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ଲେଳକଥା 


ଅଗଣିତ ବଳ୍ଧ ମାନଙ୍କର ଅନ୍ଜୁଗ୍ରେଧରେ ସାନ୍ାରଥର 
ସାମ୍ମାନ୍ଯରମ ଅତ୍ତଞ୍ଞଚଭା, ଯାହା ଏରେଦ୍ଦନ ଧର ଅନ୍ତଗ୍ବଲଳରେ ରହ 
ଯାଇଥଲା, ଜନସମଷରେ ସ୍ତକାଣଶ କରବାକୁ ରହିଛୁ । କଏ କ ଘ୍ବବରେ 
ରାଡା ଗ୍ରହଣ କରବେ ସେ କଥା ନେଇ ରନ୍ତା କରନ । ମଣିଭକୁ ଭଲ 
ପାଇବାକୁ ଗନ୍ଧିଚୁ ଏବଂ ଭାର ଅନ୍ତରରମ୍ଭ ପ୍ରଦେଶରେ ସ୍ତବେଣକର 
ଗୃଡ଼ିଛି ସ୍ଟେ ଡମମମଚାର ବଳ୍ନେ ଚାକୁ ଆବର୍ତ କରବା ପାଇଁ, ବନୀ 
ଅର୍ଥରେ ନ୍ତୁର୍ଡେ୍‌ ଭାର କଠିନ ମନକୁ ସହଜ, ସୁଦର ଓ ସରଳ 
କର ତା ସଦ୍ରର ଜାଡୀବଳଛନ ରଚନା କରବାଷାଇି । ଏନ୍ଥ ସାଧନାରେ 
ଝଵକେଚେଦୂର ଅଚଟ୍ରଗଙ୍କ କରପ୍ତାରଚି: ଜାଣିସତାରନ ଭା, ରେବେ ବାଲା 
କାଳରୁ ଏହ ସାଧନାରେ ବ୍ରତ୍ଚଡୋଇ ଆସିଛି ଏବଂ ଯେଡକ ପାରିନି, 
ସେତକ ମାଞ୍ଚ ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଗୃହ୍ିଛି । ବର୍ଵରର ଦାପ୍ଟ ଉ୍ତ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ନଂସ୍ତ କରିଦେଇ ଘ୍ରସ୍ବୀ ମନଖକ୍ସ୍‌ ହାଲ୍‌କା କର 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଦୁସାବ, ନକାଶ ସେମାନଙ୍କ ଦାଇରେ । 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମଶ୍ର 
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ସଯାଵାପଚଥ 


ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସଂସାରର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଆବେଷ୍କ୍ରମୀ ଉ୍‌୍ତରେ ବନୀ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରବ୍ଧ ରନର ଭ୍ତଭୁଥ୍ତଲ ସାସ୍ଥାୟଥରେ କେଉ୍‌ଠି ଅକ. ଯାଇଛୁ, 
ଜୀବନଯାନ୍ତା ଠିକ୍‌ ର୍ଵଲୁନ୍‌ୁ ବଯାହର୍ତ ହୋଇଛୁ । ବାହ!ରକ୍ୁ ବାହାର ଉଡ଼- 
ବାକ୍ସ ଅସ୍ଥ ର ମନଃ ଆକୁଳ ବକ୍ଲ ହେଉଥୁଲ ଏଙ୍କ କୌଢ୍ୁହଳୀ ପିଲ- 
ଲଆ ମନ ଖୋଳ ରୁଲ୍ଥୁତ୍ମ ଝିଲଏ କେଉଠି ଫାଙ୍କ ବାହାର ଗଡ଼ବା 
ତାଇଁ, ବରଂ ବର୍ତ୍ତର୍ଷ୍ତ ମୀଳ ଆକାଶ ଚଳେ ଚତାଡ଼ ଭୁଲବା ଭାଇଁ, ଦକ୍‌ 
ଚଞ୍ଝ ବାଳର୍‌ ଅତର ସ୍ତାନ୍ତରେ ଜକୁ ମିଶାଇ ଦେବାପାଇଁ, ଦନ ଦନ, 
ବର୍ଷ,ବର୍ ଧର ଅଗେକ୍ଷା କର୍ରଥଲ ସେଇ ସୁସୋଗଃ।କ୍ଲ ଧରବାଘାଇଁ । ବହୁ 
ଦ୍ଦନର ସେଇ ଭ୍ତର୍ୟାଶିଭ ସୁସୋଗ ଅସିଥୁଲ କନ୍ଧୁ ଏକ ଦୁସୌର ଭ୍ଭର 
ବେଇ । ବାଡ଼ାର ଡ଼ବାର ଆନନ୍ଦ୫ା ଏତେ ବେରୀ ଅନ୍ଲ୍‌ଭବ କରୁଥୁଲ 
ଯେ ସେଇ ଦୂସୌଗାକୁ ଅଶୁଭ ବୋଲ ମନେକର ନଥୁଲ । ର୍ଦଧାର୍ରସ୍ତ 
ଜଦୋଇ, ଫଳାଫଳର ବର୍ଟରକୁ ପନ୍ଥରେ କାଇ ଦେଇ, ବାଡ଼ାର 
ଅଡ଼ଥଲ ଶାନ୍ତ ମୀଳଲ ଅକାଶ ଚଲକ୍ୁଟ ଶା ଅଛ୍କାର ଉ୍ତରେ, ମିହି- 
ମିଝି କର ହସୁଥ୍ବଦବା ତାରା ଗୁଡାକର ଭରଦ୍ାସକ୍ୁ ଉ୍୍‌ଷେକ୍ଷା କର୍‌ ଏବଂ 
ଠାରବାରକ ମମତା ବନ୍ଧନ କ୍ସ ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ । 


ଲକ୍ଷ୍ଯ ର ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତା ୫! କେଡ୍ଵଆଡକ୍ସ୍‌ ଲମ୍ବ ଯାଇଛୁ ଚା ଦ 
ଜଣାନଥ୍ୁଲା, ବାହାର ଟଡ଼ବା ନଶାରେ ବଘ୍ତେର ଓ ବଭ୍ତାନ୍ତ ହୋଇ ୭ଡ଼- 
ଥଲ, ରାସ୍ତାର ପ୍ରଭ ଧୂଲକଣା ସାଙ୍ଗରେ ଆନନ୍ଦର ଝୁକ୍ଲଗ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଲର 
ରବଥଲା ବୋଲ ମନ ଗୃଦ୍ଵଥଲ୍ମ ସେନ୍ସ ଅସ୍ସୀମ, ଅନନ୍ତ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାର 
ଷଡ଼ବାକୁ । ଆବର୍ବଭାର ଏକଚାନକଭାକୁ କଶାଇ ସେଇ ଅନାବଦ୍ଦଳ 
ଆନଜନ ଓ ସ୍କାଧ୍ଵଜରାକୁ ଠାଇପାରବ ବୋଲ ମନେକର ଦୁଙ୍ବାର କାଳ- 
ସ୍ରୋଭରେ ଜର୍‌ ସନ୍ତକ ସମର୍ଥଣ କରବାକ୍ଟ ଚ୍ଵଂନ୍ତଲ । ସେଇଥୁଷାଇି 
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ରୃଲଥୂଲ ସେଇ ଅସୀମ, ଅନନ୍ତ ଟଥେ, ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ଥି ର୍‌ ନକର ଅଲକ୍ଷେସ 
ଲକ୍ଷ ଭେଦ କରବା ପାଇଁ । 


ଚୌ!ରାଲଶର ଶସ୍ବନ ଏକାଦଶୀ । ସେଦ୍ଦନ ରବିବାର । ଏକଦଶୀ 
ଉଠବାସ କରଥାଏ"ଂ । ତ୍ର କନୁ ମ୍ଥି ର କର ନଥ୍ବଲ କୁଆଡେ ଯିବ ବା 
କଣ କରବ । ହଠାତ୍‌ ମନରାଜ“ରେ ଝଡତ୍ଠଥ୍ତଲ ଏବଂ ସେନ୍ର ଝଡ଼ର 
ଦାନେ ସରେ ରଦ ଭାର ନ ଥଲ । ମଧରାନେ ଯାଡା ଆରନ୍ତ୍ର କରଥଲି 
ଏବଂ ସେନହ୍ଦସ ଯାନ୍ଚାର ବିରତ ସଝିଥଲା ବଣ୍ତିମାନ ବାଙ୍ଗଲା ଦେଶର ଏକ 
ଅଖ୍ଯାଇ, ନଷ୫ ଗ୍ମୀ ଗ୍ରାସ ଆନ୍ଦଲପୁଃରେ । କେଭେ ନସ, ବନ, 
କାନ୍ଧାର ପାରହୋଇ, ସ୍ତ ଦକ୍ଷେଷେ ନାନା ବଷ୍ତଦର ସୂଚନା ଗୁଡାକୁ 
ଆଡେଇ ଦେଇ, “ଉଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ବା ଶଟ୍ବର ପଳ୍ଛନ”” ମୀତକ୍ସୁ ହାଉ- 
ମୁଠାରେ ସସଯୋରେ ଧର, ରୃଲି ଆସିଥଲ ବଡ଼ୁ ପ୍ତଭ୍ଯାଗିଭ କଲିକଚ୍ତା 
ମହାନଗର୍ବକ୍ୁ । କନ୍ଧ ପୁରପଞ୍ଚୀର ମଣିଷ୍ଠ ମୁଁ, ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଯାଷନେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଗାଣ୍ରାଡ଼ା ସଭ୍ଯଭୀ ସନ୍ଗର ସେତେ! ମିଶେଇ ଦେଇ ଗାରନ 
ଜଜକ୍ସ । ତୀ ଚୂଡ଼ା ମନରେ ରନ୍ଦଚୁ ଅରଙ୍କ ଓ ଭସ୍ଟ, ଗୃହ ଜ୍ଯାଚର 
ବେଦନା ଓ ଜ୍ବାଳା । ନଃସହାସ୍ଟଭୀ ଓ ନଃସମ୍ବଳତ୍ତା, ଫଳେ ମଦ୍ରା ନଚର୍ବର 
ସାଜସିକ ସୌନହର୍ସଏୱ ଉ୍‌ଷଭ୍ରେଗ କରବାର ଭ୍ରଗ୍ଯ ବା ଇଚ୍ଛା କନୁ 
ନ ଥୁଲା । ମଦହ୍ରାନଗର୍ଵ ମଧ୍ଯ ଭା”ର ରୂପ ଭଣ୍ଡୀର ଖୋଲ ଦେଇ ସୁଵ୍ଧା 
ଅକ୍ଧଷ୍କ କର୍‌ ଷାର ନ ଥୁଲ୍ଭ । କବର ବର୍ପ୍ତନା ଇଵ୍ତହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଇତଡବ୍ଧତ୍ତ ହୋଇ ରହ ଯାଇଥଲା । ମୋ ଶୂନ୍ଯ ମଜାକୁ ୭୍ତି କର 
ପାର ନ ଥୁଲା ! ଜଲର୍‌ ମାନ ଯ୍ଥଳରେ ରଡ଼ଲେ ସେଜ୍‌ ପରମ ତର 
ସମ୍ପ ଝାଁନ ଡ଼ୃଣ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଭଦ୍ଧୟ ଦୋଇଥୁଲ । 


ଶେଷକୁ ରେଳ ଚାଡ଼ି ଯୋଗେ କଲକଭଢାରୁ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲ ଯଶୋର 
ଜିଞ୍ଞାର ଭାଳରତଳା ଷ୍ଷ୍ସନକ୍ସ । ଗ୍ରେଃ ଗୋଝିଏ ଗ୍ୀ ଗ୍ରାମର ଷ୍ପେସନ । 
ହାଉ୍‌ଡା ବା ଗିଆଲଦୀା ଢ୍ଲେସନର ଡଇଚଇ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଅଲ୍ପ 
ଁକେରେ ଜଣ ସେଠାରେ ନରବରେ ଓଦା ଇଲ୍ଟ୍‌ । ମନେ ପଡ଼ଗଲା ଅଳରେ 
କାଇ ଆସିଥ୍ୁବା ବହୁ ସ୍ତ ବଜଡ଼ିର ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ବାସଭୁମି 
ଭ୍ନବନ ଗ୍ରାମର କଥା । ଜ୍ୁଳନା କର୍‌ବାକ୍ୁ ଯାଇ ଅଝକଳ ଯାଇଥିଲି, ସ୍ତଗ 
ପାଇ ନ ଥଲ । ମନେ ନେ ଗାଇଥୁଲ ବଙ୍କ ମ ଚହ,ଙ୍କ ଦେଶ ବନ୍ଦନା-- 
'ସୁକଳାଂ , ସୁଫଳାଂ, ମଳପୃକ଼ ଶାୀରଲାଂ ଶସ୍ଯ ଶ୍ୟା୍ମଲାଂ ବଙ୍ଗଭୁମି । ?? 
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ବାସ୍ତବ ରୁକ ମିଳେଇ ନେଇ ଦେଖିଥୁଲ, କରତ ପାର୍ଥକ୍ଯ ନାଦ୍ଧି । 
କବର ଭ୍ରଷ ଓ ବାସ୍ତବ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇ ସାଇଥଲା । କନ୍ଧ ମନର 
ଅବସ୍ଥା ଯା ଥୁଲା ସେଥ୍ବରେ ସରେ ସୁର୍‌ ମିଲଲ ନାହିଁ, ବେସୁର 
ବାକଲା ! 


ସେରେବେଲକୁ ସ୍ରାଧ୍ଵନର୍ତା ସାଇ ନ ଥୁଲ୍‌ । ସାଗ୍ବ ବଶ୍ବରେ ରୃଲଛତୁ 
ସେତେବେଳେ ଦର୍ଦଖପ୍ଡ ଛଶ୍ବ ୟୁତ୍ତର ରଣ ଚାଣ୍ଡବ । ସାଗ ଛଶ୍ବ୍‌ ସ୍ତ୍ର 
ଓ ରଚଳତ୍ ଦୋଇ ତଡ଼ଚୁ । ନର୍‌ ରକ୍ତ ସେରରେ ପୂଥ୍ନଚୀ ଘରୁ । 
ଚେୟ୍ଟାଲଶର ଦୁଭିଷ୍ଠ ଯେଉ୍‌ କରାଳ ଛ୍ାସ୍ଟୀ ବସ୍ଥାର କରଥିଲା ତାର ଚହଳ 
ସେ ପର୍ଯନ୍ତ ବଙ୍ଗବାସୀ ମାନଙ୍କ ମନରୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ଜାାମୀ ବୋମ୍ଭାର 
ଆଇଙ୍କ କଲକଚ୍ତୀାବାସୀ ଭୁଲ ନାଦାନ୍ତ । ଇଭଥାପି ଘ୍ଵରରଭର କତରପୃ 
ଦେଶସ୍ରେତୀ, ଜୀବନ ବଷଲ୍ନକର, ନଜର ଭକତ୍ତଯର ଓ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ମାଉତଚ୍ତନ୍ତ ମଦାମ୍ବାଗାଳ ଙ୍କ ସହରର ବେଶକ୍ସ ସ୍ବାଧ୍ବନ କରବା ଗାଇଁ । 
ୟଯୂଶବଧୂସ୍ତ ର୍କ ଝିଶ ସରକାରର ଜାଲ ଆଖିକ୍ଲ ଉପେଷ୍ଠା କର ଏବଂ ଫାଶୀ 
କଜେଲକ୍ସ୍‌ ବେଖାତତର କର ସେମାନେ ଚଳାଇଛନ୍ତ ଅନୋଳନ ନାନାରୁଷେ 
ମନେ ପଡ଼ସାଏ ପିଲା ଦ୍ଦନର କଥା । ତ୍େଙ୍କାନାଳ ରାଜାଙ୍କ ରରମ 
ଅଡ୍ୟାଗ୍ବରରେ ଗରୀଡ଼ଇ ଡୋଇ ନଙ୍୍‌ହ ପ୍ରକାମମାଚନ ଜୀବନ ମୂଚ୍ରଥ ସଂଗ୍ରାମ 
ଚଳାଇଥିଲେ ଅଭ୍ୟାର୍ଵଗ୍ବ ଅମଲା ଚାର୍ଲ୍ କ ଶାସନ ବର୍ରୁଝ୍ତ୍‌, ଆମେ, ଗ୍ରେଝ 
ମାନେ ବାଦ ତଡ଼ ନ ଥିଲୁ । ଡି ରଙ୍ଗ ଚରକା ମାର୍କା ରାକା ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଧର୍‌ ““ଗାଛୀଙୀ କ କୟ୍ଡ””ଧ୍ୃମୀ ଚେଇ ଗ୍ରାମର ରଵସ୍ଥା ଷରନ୍ଦମା କରୁ 
ଥିଲ୍‌। ସେ ଥିଲା ଆକାରେ ଓ ସ୍ତକାରେ ଗ୍ରେଃ ଓ ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ 
ସୀମିତ । କନ୍ଧ ଏନ୍ସ ଆନ୍ଦୋଳନ ଥିଲା ଘ୍ରରତବ୍ଯାପି । ଗ୍ରସ୍ଥାା ଘା, 
ବଜାର ଓ ରହନଶାଲାରେ ମଧ ଏହ୍ର ଆନଦ୍ୋୋଳନର ବାଣ୍ଡ ଅଦଞ୍ଚଥଲ୍ଭ । 
ସନ୍ତୁ ସ୍ତରର ଲେକଙ୍କ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୂର କରଥିଲା ସ୍ତବଳ 
ଚବେରରେ । ଗାଡ଼ି ରୃଲଥିଲା ଭା ଗ୍ତରେ, ମନର ଗାଡ଼ଶା ମଧ ଗାଡ଼ର 
ତାଳେ ଚାଳ ଦେଇ ର୍ଵଲଥିଲା ସାନ୍ଥୀମାନଙ୍କ ଉତ୍ତେ ଜଜାମସ୍ଡ ଆଲୋରନା 
ମଧ୍ୟ ଦେଇ । ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କର୍‌ ଚରମ ଶୋଷଣ ଓ ଅକଥମୀପ୍ୃ 
ଅଚ୍ୟାଗ୍ଵରର କାଦାଣୀ ଶୁଣିଶୁଣି ଏବଂ ଆମ ନେରାମଭାନଙ୍କର ଜୀବନମ୍ବକ୍ଛ 
ସଂଗ୍ରାମର ଇଵଡାସ ଗୁଡାକର ଚନ୍ଧ ଥଙ୍କ ବାକ୍‌ ଯାଇ ମନର ଗତ ଉନ 
ଘଥ ଧରଥଲା । ମନେ ମନେ ଭ୍ତର୍ରଥଲ, ଦାସ ଦାର୍ସ ଉ ନାଝିଁ ସେରେ- 
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ବେଚଳେ, ସେନ୍ସ ମହା ଭରଙ୍ଗରେ ନଜକ୍ସ୍ ଉସ୍ସେଇ ଦେଇ ମୁକ୍ତ ଡେଦ୍ଦ ଏହ 
ଅନ୍ଦର୍ଣ୍ଣ ଭ୍ ଭବ୍ଷ୍ଯର୍ତ ଚନ୍ତାର୍ୁ । କନ୍ଧ କଣ ବା ସମ୍ବଳ ଅନ୍ତୁ: ଯେ, ସା ଦ୍ରାରା 
ଏହ ବରଃ ମଡ଼ା ସମ୍ପ ଦ୍ର ଗାର ହେବ ! ସଦ୍ଯ ଓଡ଼ଶାଗଉ ପିଲ ମୁଂ, 
ଘ୍ରତା ଜାଣିନ, ମଣିଷ ରହ ନୁ, ସେଜ୍‌ ଆଡେ ରୃଧିଲେ ସଦ ନୂଆ ଅଉ 
ବଛରନ୍ପ । 


ଗାଡ଼ର୍ତୁ ଦ୍ଲାଇ ଆସିଥୁଲ ମୋ ଆପ ଦାତାଙ୍କ ଘଦ ଅଜ୍ଗୁସରଣ 
କର । ଘ୍ତଦ୍ଵବ ମାସ । ବର୍ଝାକାଳ । ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ପୂରା 
ଆକାଣଖା। ମେସାକୁନ୍ନ । କକା ରସ୍ତାଗୁଡୀ କାଦୁଅ ମସ୍ତ । ଗୋଡରେ 
ପେଭାନାନ଼ି ଲକ ହାଇରେ ବୋଝନାଦ୍ଦ । ଶ୍ଯାମଲମମାର ଉଚତର ଦେଇ, 
ଏକ ସନମ୍ଧ, ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରସ୍ତାଧର ର୍ୃଲ୍ଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ହଞ୍ଚଗଲୁ୍‌ ଏକ ଗ୍ରେଃ 
ଜର ଧାରେ-5ଭ ରଵ ଯାର ନା”, କନ୍ତୁ ଦେଖି ମନେ ଦେଲନ ସେ 
ଭୈ ରବ । କେବେ ଡୃଏର ସେ ଥୁଲ୍ା ଭପ୍ଟଙ୍କର ଭୌ'ରବ ! ଆଜି ଅଉ 
ଜାହିଁ ଭାର ସେନ୍ଦ୍ର କୈ ରବମ୍ୂର୍ି । ଜଆର ଭଞ୍ଚାର ୫ାଣେ, ଭୈ ରତୀ 
ଢାଳେ ଗ୍ରେଝ ଜ୍ଘ ଭୈରବ ଜାର ନାର ଗୃଲଚ୍ୁୁ । ଗ୍ରେଃ ଭରଙ୍ଗମାଳା 
ଉତରେ ବର୍ଖାର ଫୋ ଗୁଡ଼ା ଡ଼ବା ବେଳେ ମନେ ଦେଉଛୁ ଢାକାର 
ଦୁଝି ଦ୍ରଆ ଶାଢ଼ୀ ପି ନବ ସୁବଝ୍ ଭରତୀ ଅବ ରୂ ଧାରଣ 
କରି, ରୁଷଚଶାରେ ମୋନ୍ରର କର ମଣିଗଡ଼ାକୁ ଖଣିଆଣୁଚୁ ଅତି 
ଜକଃକୁ । ବମୂଜ, ବମ୍ଭଗ୍ଧ ମନଃଚାକୁ ମ୍ଭଦୃଣ୍ଚିକ ତାଇଁ ଅବଶ 
କରି ଦେଇଥିଲା । ଚଳରୁଶକ୍ତ ଦଗ୍ରଇଥିଲ ଏଟ୍ଂ ସ୍ଥାନ କାଳ ଖାନ 
ଭଲ ରହି ରହଥିଲି ରା ରୁଗକ୍ସ । ଗ୍ୁଳନା କରିବାକୁ ସାଇଥିଲ ତା ସନ୍ଦ୍ରର 
ମୋ ଦେଶର ବାଲୁକାମୟ୍ଟଟ ରଣ ରଙ୍ସୀ ନସ ଗୁଡ଼କୁ । ଭରୁଳନା: କରି 
ଖାର ନଥିଲି । ସ୍ପଗୁରଣ ସକଳେ ମନ୍ସପ୍ବାନୁ ସକଳ ସୁଦର 1 


ଚମକ ଭ୍ରଙ୍ଗ ମ୍ବ ଡ୍ରାକାଇ ମାଝିତ୍୍‌ ଡାକେ । ଚରା ଅଡକୁ ରଗୃହିଲା 
ଚେଲକ୍ସୁ ଟି ନ୍ଷନ୍ନ ବଜ ଗନ୍ତ୍ବୀର ଗଲା ଶୁଣାଗଲ୍ଲ ।ସାଝିଆ ଅବ୍ରନାଶର 
ଆଦାନ । କଲା: ରଙ୍ଗର ସୁହର।ସ୍ବାସ୍ଥୟବାନ୍‌ ପୁ ରୁଷ ଅବନାଶ ପାଣି । 
ବଜ ଗନ୍ତୀର ` ଭାର ଗଳା ।।.. ଗଞ୍ଜେଇ: ଦଲଯାଣରୁ ଭାର ଆଖି ଦୂୁଇଛି 
ହୋଇଛୁ ନାଲ । ଅଚ୍ତକଳ  ଭୈ'ରକ ` ନୀର ଭୈରବ । କନ୍ଧ ତାକୁ 
ଅଗେକ୍ଷା କରବା. ସମ୍ଭବ ଜ୍ହୈ । ବର୍ଷା ଦେଉଛୁ, ଚରା ନାନି । ଜ୍‌ଆର୍‌ 
୨ଶିଷେ ଭଞ୍ାର୍‌ ୫ାଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଭୈରବ ଶାନ୍ତର୍‌ଣ ଧାରଣ 
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କଲାଣି । ସୁତତଗ୍ନଂ ଉତାସ୍ଟାନ୍ତର ନ ପାଇ ମୋ ଆଣ୍ତସ୍ତ ଦାଉ! ଅସଚଗୀର 
ଆଲର୍‌ ନୌଂକାରେ ଆଶଷ୍ତପ୍ଵ ନେଲେ । ଆସ୍ସଗାର କ୍ଣଚ୍ଯ କକକତ 
ହୋଇ ବାଚ୍ଧୁଙ୍କ ଜନଷ୍ଠ ଘନ୍ତ ସସନ୍ରେ ନୌକାରେ ରଖିଦେଲା । ଆମେ 
ଉଠିଡ଼ଲ୍‌ ଏଟଂ ନୌକା ଗ୍ରଡଚେଲା । 


ସେତତାରେ ଅହଞ୍ଚ ବାକୁ ସମସ୍ତ ଲଗାଗିନ ବେଶୀ । ସୋ ମହାଶପ୍ଟଙ୍କ 
ପଢେ ଚଳେ ଗ୍ଵଲବୀକୁ ଲ୍ରଗିଲ ଆଡ ବୋକାପର ଇଅଡେ ସିଆଡେ 
ଅନାଇ ଅନାଇ ବଦେଖ୍ଥିଲ ବାଂଲା ଦେଶର ଗନ୍ମୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ସର୍ତିଳ ସନ୍ତୁ 
ରାସ୍ତାଞା କେରେଦୂରେ ଯେ ଶେଷ ହୋଇଛି ଚା ସାଣିବା ସଦ୍ରକ ଜ୍ଲୁଢ୍ରେଂ । 
ରାସ୍ଥାର୍‌ ଦୁଇ ପାଶେ ଅବନର ମସ୍ତକେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର ଆମ୍ଭର ଣସ, 
ଜଡ଼ଆ ଓ ଗୁଆଗଚ୍ଥ ଦଳେ ଦଳେ ସଜେଇ ଢୋଇ ଆଉ୍‌ ନୁତନ 
ଆଗନ୍ତୁକ ଆହ।ଜ ଜଣାଇବା ଗାଲ । ରସ୍ତାଃା ଫିକା । କା ସ୍ବ ଜଣେ 
କଣେ ରାସ୍ତାଃାରେ ର୍ଵଲବାର ଚେଖା ସାଡଛୁ । ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ମୀର୍‌ବଚାର 
ରାଜତ୍ତ । କନ୍ଧୁ ସେଦ୍ର ମୀରବତ୍ତା ଭଙ୍ଗକର ବର୍ଷାର ଠୋଷାଗୁଡା ସଣାଇ 
ଦେଉଛୁ ସେ ଜୀବନ ଅଛୁ । ଗଛଗୁଡାକ ମାଝି ପଥର ନ୍ବୁହେଂ । ଆମେ ବ 
ର୍ଵଲଚ୍ଛୁ ଝିକଏ ଗ୍ରଥରତ୍ତରେ କାଦୁଅରେ ଚକଝି ହୋଇ, ସନ୍ଯାହୋଇ 
ଆସିଲ୍ଵଣି ସେଲେବେଲକ୍ଲ । ବାଉ୍ଵଶ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ର୍ସ୍ଥା ଆଡକ୍ସ୍‌ ନଇଁ ଡ଼ 
ସତଳ୍ଧାଖକ୍ସୁ୍‌ ଆଗରୁ ଡାକ ଅଣିଛୁ । ସୁଆଡେ ଗ୍ୃର୍ହିଚଲ ସେଇଅଡେ 
ଦେଖାଯାଏ ଏଇ ଶ୍ଯାମଳହାର ଅଖଣ୍ଡ ରକ୍ତ । ସନ୍ଯୟାର ଧମ୍ଭ 
କ୍ୃଣ୍ରଲିର୍ ମଚନଦ୍ରେଡ୍‌ଥିଲ୍୍‌ ମଧେ ମଧ୍ୟେ କ୍ତ ସର ଅଛୁ ବୋଲ । ଅଉ 
ମଧ୍ୟେ ମଧୟ ଶୁଣ୍ଡାଯାଉଥିଲା ଗ୍ରେଃ ଚୁଆଙ୍କ କୋଳାହଳ । ଗାର ଅଟ 
ଶସ୍ତାରେ ତ୍ତର୍ଣ୍“ ଚଳାରେ (ଆମ୍ଭ ଦେଶର୍‌ ଗ୍ରାମ ଦେବଚାଙ୍କ ଅସ୍ଥାନ) 
ଦୁକ୍‌ ଦୁକ୍‌ ହୋଇ ଜନୃଥିଲା ୍ଦନିଏ । ଅଲ୍‌ 
ହିଲକ ପଡ଼ ଦେସୀ ମୂତ୍ତି ରାସ୍ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଘୋଷ 
ଅହାଶପ୍ତ ରାସ୍ତାରୁ ବନମ୍ଭ ପ୍ରଣାମ କଣାଇଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଧ ଭକ୍ତର ପ୍ରଣାମଝିଏ 
ଜଣାଇଥିଲ ଆଉ ଗ୍ରାମ ଦେବତାଙ୍କ ନକରେ ସଣ୍ରଦ୍ଧ ନବେଦନ ଜଣାଇ 
ସୁଣି ଗ୍ସସ୍ଥା ଧରଥିଲ, ଅତୂୁବଂ ଷତଞ୍ଚୀ ଦୂଂଶ ଦମ୍ମୁଭଦାଇ ଭୁଲ ଯାଇଥିଲ 
ଜଜର ସତ୍ତକୁ । ଅଙ୍ରଭ ଓ ଭବଷ୍ତ୍ଯର ରୁଡ଼ ଯାଇଥିଲା ଅଜଣା ଅଚଳାନ୍ତ 
ଗଙ୍ଗଚର, ଅଉ୍‌ ବଣ୍ତି୍ଭାନ୫। ମୁଣ୍ଢିଚଦାଇ ଉଠିଥିଲା ମନରେ ଓ ଅଖି 
ଅ ଗରେ । 
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ବେଣୀ ଦୂର ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଗଡ଼ନ । ରାସ୍ତାର ସ୍ଥାଶେ 
ଓଚୋାଝିଏ ଅତ ଅଣଓସାରଆ ଗସ୍ତା। ଧର ଘୋଷ ମଦ଼୍ାଶପ୍ୁ ଭ୍‌ଚରେ ରଶି 
ଟଲେ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ । ତନ ପାଖର ନ ଶ୍ର ଜୁଆ”ଣିଆ ଗ୍ଵଳସର । 
ାରଣ୍ରାର୍‌ଡାକ ବେଶ ଉଚ୍ଚ, ମାଝିର, କନ୍ଧ ପରସ୍ତ୍ଟର ଓ ଷରିକ୍ରନ୍ତ 
ବାଇଶ ଝୁଓକ୍ସ୍‌ ବାଉଜ୍୍‌ଶ ବାଡ଼ । ତେବେ ଖବ ପରୟଷ୍ଥାଖୀ କର ଚଢା 
ଦୋଇଛୁ ! ଭଞ୍ଚାଗୃର୍ସ୍ଯ ମହାଶୟ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଲଣ୍ଠନଶା ହାରରେ ନେଇ 
ନ -ଷ ବାର୍ଧଙ୍କୁ ପାଚ୍ୋଝି ନେବାକୁ ଆଗେଇ ଅମସ୍ରିଥିଲେ ସହାସ୍ଯ ବଦନେ 
ହୋଡ ବାରୁ ସ୍ଥଣାମ କଲେ ଏବଂ ମୁଦ । ବଡ ଓ ଗ୍ରେଃ ମିଗି ଦଳେ ସର 
ଇରେ ଫିସ ଫିସ୍‌ କରୁଥାନ୍ତୁ । କଣେ ଅଧେ କବାଃ ଫାଙ୍କରୁ ଉ୍କ 
ଆନିଆନ୍ତ ବାହାରକୁ । ଭ୍ତରୁଥିଲ ବୋଧଡୃଏ ଏବ୍ର ନୂଆ ମଣିଷ୍ତଖ ଗାଇଁ 
ତାଙ୍କର କୌଜ୍ୁୁହଳ ସେଚେସରୁ । ଘୋଷ ବାରୁ ବସିଲେ ନାହିଁ । ଅଗଣାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଏକାନ୍ତେ କଣ ସବୁ କନହ୍ଥଲେ ଭଞ୍ତାଗ୍ୃର୍ସଏ ମଡ଼ାଶପୃଙ୍କୁ । 
ଡ଼ସ୍ କ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ତ ରେ, ନାକ, ଜକ ଷ୍ପଦ ହୋଇ ବୋକା ଗର ଗୃବ୍ଧିଥିଲ ତାଙ୍କ 
ଅ ଡ଼କୁ 1 ଆଉ ରନର ଅବକାଶ ଗାଇ ନ ଥିଲ ଝିକଏ ହେଲେ । ଦାସ 
ତା କ୍ତ କଥା ଭ ସୁରା ସୁର ବସ ,ଭ ହୋଇଥିଲ । ସରୁ ଗୁଡାକ ନୂଆ 
ଲାଗୁଥିଲା-ଦେଶ, ମାଝି, ଜଳ, ମଣିଷ ଗଳ ଲଚା ଛ । ଅଭ୍ଦଜ୍ଞତା ସନ୍ଦରର 
ମିଳେଇ ଠାରୁ ନ ଥିଲ, ସମ୍ବର ଫେର୍‌ ଗାଇଲ ଭଞାଗୃର୍ସଏ ମହ୍ାଶପୃଙ୍କ 
ଜର୍‌ମ, କୋମଳ ଡ଼ାକେ-— “ଆସ ଖୋକା, ସରେ ଆସ, ଗୋଡ଼ ହାର 
ଧୋଇ ଖଃ ଉପରକୁ ଗ୍ଵଲଆସ, ତୁମେ ଯେ ଏଇଠି ରହିବ ।””? ଦେହର 
ସବାଙ୍କ ଦୋଦ୍ଲ ଉଠିଥିଲା ସେହ୍ର ଶୁଭ, ସୌଜନ୍ୟ ମୁଳକ ଆଦ୍ଧାନେ । 
ଥଜ ଗ୍ରଜଯରେ ଉଠିଥିଲା ସ୍ରବଳ ସାମ୍ଭ ର୍ଦ୍ଧକ ଝଡ, ଗଭ ଯାର ମୟ୍ତା ଯାଏ 
ନା, ସ୍ତଗ୍ନର୍‌ ଜୁଆର ମାଡ଼ ଆସିଥିଲା ଗୋଝିକ ରେ ଚୋଝିଏ, ଯା କଳନା 
କର୍ବାପାଏନା । ଗୋଝିକର ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ନ ହେଉଣୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝହିଏ । ସରୁ 
ଜୁଆ, ଚଳବା ମୀ ଓ ବ୍ଯବହାର, ଚଳ ଷାରବ ର ଚାଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ରାଳ 
ଦେଇ | କନ୍ଧ ଚନ୍ତା ରାଜ୍ଯ ବାଧା, ଘୋଷ୍ଠ ବାରୁ ଡ଼ାକଲେ ହଠାର୍‌ । 
୭ାଖରେ ଠିଆ ହେଲ । ସେ ରାସ୍ତା ଆଡକ୍ସ୍‌ ଗଲେ, ମୁଂ ୭ । ଛାରେ 
କମ୍ପନ ସ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା । 


ସ୍ତଣ୍ଧ ଗୁଡ଼ାକରେ ମିଶିରବ୍ରଥିଲା ଦୁଙ୍ବୋଧ ସଂଶସ୍ତ ଓ ଡଧା । “ଭା ଦ୍ରେଲେ 
କ ମରେ ଏହଠାଇରେ ରନହ୍ଧବାକୁ ହେବ ? ଅଜଣା, ଅଚଭା ପୁସ୍‌ରେ ମୁଂ 
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ମୁଳ ରନ୍ଧଦ କା ଭରସା ନେଇ ୨”? ଦୋଷ୍ତବାରୁଙ୍କ ମୂ ଆଉ୍ରକ୍ୁ ରୃଦିଁ 
ରଦ୍ରଥଲ କର୍ରଣ, ଅପଲକ ଦ୍ୂ୍କରେ , ଏହ ଦୂ ର୍ରହ ସ୍ତଣ୍ଡର ଉତ୍ତର 
ପାଇବା ଅଶାରେ । ବୋଧଡ଼ଏ ଭୁଝିଲେ ସେ ନା । ପାଖକୁ ଡାକ 
ସସ୍ତେଦେ କନ୍ଦଥିଲେ ନର୍ଭର ସ୍ଭଷଧତ୍ତ ଦେଇ ରୁମେ ଏଇଠାରେ ର୍ରହ, 
ଅରାମି ସପ୍ତାଢେ ମୁଂ ଆସି ଭ୍ୁମକୁ ସ୍ବ ଲରେ ଭର୍ଝ୍୍‌ " କରିଦେବ । ବଙ୍ଗଳା 
ଘ୍ତତାଖା ଶିଖିନଅ ଏଠାରେ । ଭୁଝିଲତ ? ଭଞ୍ତାଗ୍ଟର୍ସଏ ମଡ଼ାଶସ୍ଟ ଉତ୍ତମ ଲାଳ 
ତୁମ୍ଭେ ଏଠାରେ ଭଲରେ ରହ୍ଧ ାରବଚବୋଲ ମୋର ଆଶା । ସାଏ 
ତାହେଲେ !”” ଗୃଲଯାଇଥିଲେ ସେ । କରୁ ସମସ୍ତ ରହିରଦ୍ରଥିଲ ତାଙ୍କ 
ରାସ୍ତା। ଆଡ଼କୁ । ହଢାସଡୋଇ ଜ୍ଲହେଂ , କୃଭଜ୍ଞଭା ଜଗଣେଇବାକୁ । 
କଥାରେ ନ୍କୁ , ବବହାରେ | 


ଧରେଧବରେ ସ୍ତବେଶ କଲ ଭଞାର୍ଟର୍ଥ ମଦହାଶସ୍ତ ୍କ ସରେ । ମନ 
ଯ୍ଥ ରକର ମନବଳ ସଞ୍ଚାର କରବୀକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ନଜ କଥା ସେରେବେଳେ 
ନଜକୁ ଦୃଝିଦାକୁ ଡେବ, କାହାଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ି ରନ୍ଧବାମ୍ମାନେ ରହି ରହ୍ବବୀକୁ 
ପଡ଼ବ ରରକାଳ । ଭାଦେରଲେ ଜୀବନର ଗତ ହୋଇସିବ ଶିଥ ଲ,ଅରଗତତ 
ଦେବ ବ୍ଯାହର । ଭୂଗଇନ ଗଣତି ଗ୍ରଡ଼ “ସଯେରେବେଳେ ନୂଭନ ଖୋଲ 
ଭିଭରେ ପରିବାକୁ ଯାଉଛୁ , ଏଙସଂ ଏହ୍ରଡାଡ ଭାର ଅପ୍ଟମ୍ଭାରନ୍ତ , 
ସେଚେବେଳେ ଭ୍ରଙ୍ଗ ପଡ଼ଲ୍‌ ରଲବ୍ତନ । କୋମର ବାନ୍ଧ ଆଗେଇ ଯି ବାକ୍ସ 
ହେବ ମୋରେ । 


ମୀର୍‌ଚବେ ବସି ଆକାଶ,ପାଭାଲ,ଅସଲଟଗ୍ଧ ରନ୍ଧାରେ ଥିଲ ଗନ । 
ସ୍ଥାନ,କାଳ,ଷାସ ସଦ୍ଧୁ ଭ୍ଵଲଯାଇଥ ଲି । ହଠାରୁ ରନ୍ଧା ସମ୍ଭୁଭ୍ବେ ତଡ଼ିଲ 
ବାଧା । ଚ୍େକ୍ସ୍‌ ଗୃଲ ଆଉ୍‌ ଦେଖିଲି ମୋ ବୟ୍ଟସର୍‌ ଗୋରା ରକ୍‌ 
ଚକଆ ପିଲଝିଏ ଦୁଷ୍ଟାମି ଡସ ହସି ମୋରେ ଆକ୍ସଷ୍କ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛୁ । ଗୃର୍ଦିବା୍ଭାନ୍ତେ ଅନ୍ତ୍ଭବକଲ ମୋ ଦ୍ରାଉରେ ମୃଦୁଗ୍ଵପ , ସ୍ନେହର 
ରଵ୍‌ । ମନେହେଲା କେଭେ ଜନ୍ମର ଜଣା, ମୁହଁ ଖଣ୍ଡକ ରଭ୍ରା ¬ ଅଚେକ 
ଦଦଜର ସହକ,ସରଲ ଆଖି ଦ୍ଦ ଚାର ଅନ୍ତରର ନାଡ଼ଗଡ୍ାକୁ ମଧ୍ଯ ସଡକ 
କର ଦେଇଥିଲ । ଅଜ ସୂଧା ଭଲ ପାରୁନ ଭାର ଅଲ୍ତରକରା ଓ 
ବନ ତ୍ତ ଗିଲଭ ଵ୍ଯବହାରଗଡ଼ାକୁ । ମୃଦୃତ୍ତିକ ଭ୍ଵଭରେ ଜଣା ଓ ଅଜଶାର 
ମହାମିଲନ ହୋଇଥିଲା । ସଦ୍କାଙ୍ଗେ ଅଭ୍ଭ୍ବ ଶ୍ରୀଡର୍‌ଣ ଖେଲ ସାଇଥିଲା । 
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କାଝି ଯାଇଥିଲା ନୂଆ ଷରବେଶର ଜଡ଼ତା । ଭ୍ରଷ୍ତା ଆସି ଯାଇଥଲା ଚଳା 
ନକଞଃକ୍ୁକନ୍ତୁ ଅଃକି ସା ଥଲ ଦୁଟଳରାରୁ—ସେ ହେଉଛୁ କୃତଜ୍ଞଚା 
ର ଭ୍ତତ୍ତା । ଯାହା ହେଉ, ସେ ମୋ ଆଖିର ଭ୍ତ୍ରାଷ୍ତାକୁ ବୋଧ ଡ଼ଏ ରୁଝ 
ାରଥଲ । 

“ନ୍କମକ୍ୁ କଣ ବୋଲ ଡ଼ାକର୍ୁ ଆମେ, କୁହ ଭ ? 

ମୁଁ ବାଦଲ, ଭୁଝି ାରୁଛ ଭ ? ” 

୮44 ଲକ୍ଷଣ ଗପ 

“ଂ ବେଶ୍‌ , ଗଲ ଏଥର, ଏଇତେ ଅମ ଭର୍‌ | ”? 


ଦ୍ରାଭ ଖଣ୍ଡିକ ଖଣି ଜେଇ ସର ଉତ୍ତରକୁ ନେଇଟଲ ମୋଚେ | 
ପିଛ ଥଲ ଖଣ୍ତେ ଧୋ ଅଉ ର୍ଵଦର । ବାଦଲର ଥ୍‌ଲୁ ଖଣ୍ଡେ ତିଲ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ । ଗଳି ପଉ଼ଥ୍‌ ବାରୁ ହାଇରେ ସେକ୍ସ୍‌ ଵାଣି ଧରବାକୁ ହେଉ” ଲା, 
ଚାକ୍ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହର ପରଚପ୍ କରାଇ ଦେଲା ବାଦଲ । ପ୍ରଣା୍ଭର 
ବହର୍‌ ରୃଲଅ ଲା ଅଜେକ ସମସ୍ତ ଧର। ତାର ପର ପିଲାଙ୍କ ଆସରେ 
ଆମ୍ମି ରଡ଼ଥ୍‌ ଲେ । ସମସ୍ତେ ସାଦର ଅଭ୍ଯଥଂ ଜା ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ କହନ୍ତୁ 
ମୀରବରେ ମୁହ ଗୋଡ ମୁଁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲ ମୋର ଅନ୍ତରର କ୍ଳଚଳ୍ଞଚ୍ଚା 
ହଜାର ସ୍ତଗ୍୍‌ ଫୋଡା ହୋଇଥିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ¬ କେରେସବରୁ 
କୌତ୍ହଳର ସ୍ତଶ୍ବ । କନ୍ଧ ବୋକା ରର ସେମାନଙ୍କ ଅଡକୁ ଗହିଁ ରଦ୍ଵବା 
ଛଡା ଗତ୍ତଯନ୍ତର ନଥ ଲା ମୋର । ବାଦଲ କନ୍ଧ ଭୁଝ ନେଇଛୁ ମୋ 
ଅନ୍ତରଃାକୁ । ମୋର ସେନ୍ଦର ଅସହାୟ ଅବଯୟ୍ଥା ଭା ଅନ୍ତରେ କମ୍ପନ ସୃର୍୍ଧ 
କରଥ ଲା । ସୁଚଗ୍ର, ମୋରେ ଅଭସତ୍ତ ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ସ୍ଲୋ ମନରେ 
ସଞ୍ଚାର କରଥ୍‌ ଲ୍‌ା ନୁଚଇନ ପ୍ରେରଣା । 


““ ଘ୍ଵରୁଚ୍ଧ କଣ ରେ ; ଗୋଝେ ମଭାନ୍ତ ସପ୍ତାଡ଼ ଦରକାର । 
ଭାଷ୍ତରେ ଢ୍ୁ କଥା କନ୍ଧରୁ ମୋ ରରକା । ମୁଂ ବାଦଲ , ଯା କହେ ,; 
ରା କରେ, ଜାଣିଛୁ ? ?? ଖାଇବା ସମ୍ପ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ ଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ 
ରୃଲି ଯାଇଥ୍‌ ଲ୍‌ ଖାଇବା ଘର ଆଡକୁ । 


ଗ୍ରେ୫ ଛୁଆଙ୍କର୍‌ ଖାଇବା ଉରଥିଲା । ବଡ ମାନେ ଲାଇନ ଧର 
ବସିଲୁ । ବାଦଲ ମୋ ଘାରେ ¦ ଚାକୁ ଦେଖି ଦଦଖି କ୍ରାମ ଚଲାଉ୍ଵଥିଲ । 
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ଢା ଛଡ଼ା ଚୁ ରିସାରେ ସେ ଦେଉଥାଏ ନେ ଶ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ତାଲେ 
ଚାଲ ଦେଇ ଚଳୁଥାଏ ସେଜ୍‌ ଥିରେ କେନ୍ଦ୍ର ନ ଜାଣନ୍ତେ ସେ ମୁଁ ଉତ୍ଲ 
ଦେଶର ପିଲେ ` ଏବଂ ମୋର ଚଳଣି ଅଳଗା । 


ଭ୍ରେକନ ଶେଷ ହୋଇଛୁ । ଶୋଇବାକୁ ହେବ ଏଥର । ଦର 
କମ୍‌ ଏବଂ ଲୋକ ବେଣୀ । ବଡ଼ହ୍ମାନେ ଅନ୍ଯ ଦୂଇଦ୍ଦରେ ରହ୍ରଳେ । 
ଚୁଆଦଳ ରୋଃାକରେ ରନ୍ଦଦେ । ଦରା୫ ଏକ ବଚ୍ରଣା ଡ଼େରୁ ତଃ 
ଉ୍‌ପରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଭକଆ ଦେଇ ଖୋଗସରୁ ତିଆର ଡୋଇଚ୍ତୁ । 
ଜଣେ ଜଣେ ତା ଉଭଚରେ ଆଖ୍ରତ୍ତ ନେବେ । ସଶୋରର ବଖ୍ଯାତ ମଶା 
ଦାଉର୍ତ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସ୍ରଶସ୍ଥ ଏକ ମଶାସ୍ର ୫ଙ୍ଘା ଦୋଇଛି । 
ଅନେକେ ଶସ୍ଯା ନେଇ ସାରଲେଣି ' ବାଦଲର ନଦେଂଶ ଅନ୍ତୁସାସ୍ତୀ 
ତଣିଗଲ ଗୋଷାକରେ ଏବଂ ବାଦଲ ରହଲ୍ମ ମୋ ପାଖରେ । ସମସ୍ତେ 
ନଦ୍ରବାଜଲ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ ନାସା ଗର୍ଜନ ସଦ୍ରଭ ମଶକ ମାନଙ୍କ ବଂଶୀଧୃମ 
ଚମ୍ଭଚ୍ଛକାର ଶକ ସମ୍ଚାର ସୃର୍ଣ୍ବ କରଥୁଲା । ନର୍ଣ୍ି ନ୍ଧ ମନେ ସୁଖ ନଦ୍ରାରେ 
ଆଇୁନ୍ତ ସେମାନେ । କନ୍ଧ ମୋ ଅଖିରେ ନଦନାହ୍ି । ରନ୍ଧା ଗୁଡାକ 
ଗୋଡେଇଛନ୍ତ୍ର ନୋ ଇେରେ । ମୁଂ ଦୌଡ଼ ଅଉ ଦୌଡ଼ଛୁ, ଠିଆ 
ହେବାର ବା ବଷ୍ତାମ ନେବାର ଅବସର ଗାଉନ । ମନେଷଡ଼ ସାଉଥ 
ଷଛରେ ପକେଇ ଅସିଥ୍ବବା ସଦର ସ୍ପ ତତଗୁଡାକ - ସେନ୍ଗ ପୁରଗଛ୍ୀ 
ଅନାର୍ଵ ରାଜ୍ଯର ଦ୍ଵବନ ଗ୍ରାମକୁ ସେଠିକାର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଷାଡ୍ରାଡ଼ ଦୃଶ୍ଯ 
ଅଉ ତା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କଡ଼ ଚୁ ଏନ୍ସ ଅନ୍ଦଲସୁର ଅୂବଂ ବଙ୍ଗର । 
ତାଥ୍ଥକ୍ଯ ସଯେମିତ୍ତ -ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ମଧୟ ସେମିତ୍ତ । ବୟସ ଭ ବେଶୀ୍ହେ- 
ମାନ ବାର କ ରେର, ରନ୍ଧାର ପରଧୀ କେଚେ ବା ୨? ରନ୍ତା ଆସେ 
ସ୍ଟୋଚାକାରେ କନ୍ଧ ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ଖୋଲେଳା । କେଉଁଠି ଚା ଯାଏ 
ଅଃକି । ସେଚେବେଳେ ଆସେ ଅଛଦାର୍‌ ଅସ୍ତ । ନୁଆକର ସଯେଚେ- 
ନ,ରନର ଅନ୍ଗ୍‌ସଛାନେ ଅସିଛ୍ଛୟ କେତେ କୌତୁହଳ, କେରେ କିଲ୍ନସା 
ଯେ ଭେଉ୍‌ ଚୋଳ ଚୋଳ ମନ ର୍ବଜ୍ଯରେ ଉଦୟ ହେଉଛୁ ଚାର ଇପୃଷ୍ତ 
ନାନ୍ସି । ସେନ୍ଦଧ୍ ଅସମ୍ଭାଳ ଡ଼େଉ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ସନମ୍ଭ୍ଭୀଳବା କଷ୍ପ୍‌କର ମଜେ 
ଦେଉଛୁ । ସର୍‌ର ର୍ଵକର୍ଣୀ ଠାରୁ ମାନ ପାଞ୍ଚଶ ୫ଙ୍କାନେଇ ଜଶୀଥ 
ରାନ୍ଷେ ବାହାରଥବଲ ଅଜଣା ଷଣଥେ ନୂଇନର ସନ୍ଧାନେ । ଚାଷରେ କେଚେ 
ଝଡଝ୍‌ଞ୍ଞା ଭୀରହୋଇ ଗୋଲ ପୂଥ୍ନସୀର ଗୋଲ୍‌କ ଧହାର ଦେରରେ 
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ସୂର୍‌ ସ୍ର ଆଦଲସୁରେ ଭଞ୍ଚାଗ୍ବର୍ଯ ମହାଶପ୍ଟଙ୍କ ଘରେ ଆସୟ୍ଥାନ ପାତି୍ତୁ । 
ଓଡ଼ଶାର ଗ୍ଵସ୍ଥା ବଦଖାଇଥଲ୍ନ ସାମୁଗଚର ଆାକଲ୍ଭ ଜାମୁ , କଲକଚା 
ମଦ୍ାନଗର୍ଵର ଶିପ୍ଟାଲଦା ଷ୍ଟେସନ ଦେଇଥ୍ୁଲ୍ାା କୁଲର୍‌ କାତ ଅଉ 
କ୍ୋରେସନ ଦେଇଥୁଲ୍‌ ବଶୁତ୍ତ ଗରସ୍ତ୍ରାର୍‌ ପାଣି ମନ୍ଦାଏ । ଘ୍ରଗ୍ଯଚ୍ 
ଵର କ ନା ଜାଣିନ । ରେବେ ଯାଯାବର ଜୀବନ କାଝିରୁ ଆଉ୍‌ ଅଷ୍ରୟ୍ଡ 
ନେଇଛି ଏକ ସମାଜରେ, ଏବଂ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରଦାରେ ମୋର କେତେ 
ଗୁଡ଼ଏ ବାଳକ ବାଲକା ମାନଙ୍କ ମହାନ ମେଳାରେ । ମନଭଶ୍ର ମାକ୍ର- 
ସ୍ହ ଅଜାଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତ ଭଞ୍ଷାଗ୍ର୍ସଯ ସରର ଟୃନ୍ଧଣୀ ମାଝନ, ବଡ଼ମାନେ 
ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ଆଣ୍ଡ ଏବଂ ପିଲ୍ଲମାଜେ ସେମାନଙ୍କର ସହକ ଘର୍‌ଳ ବାହୁ 
ବନ୍ଧନେ ନବଉସଭ୍ତବବ କଡ଼ାଇଧର ଅଭ ନକଞଃକ୍ୁୁ ଖଣି ନେଇଛନ୍ତି । 
କେନ୍ର ଟ୍‌ ଉଠାଇ ନାହ୍ାନ୍ତୁମୁଂ କଏ, କଅଣ ପାଇଁ ଆସିଛୁ, ମୋ 
ପିନ୍ଧ ଛରରପ୍ବ କଅଣ ଇଚ୍ଯା୍ଦ । ମଣିଷ୍ତର ଗରଚପ୍ଡ ଦେଇ ମୁଂ ଆକ 
ଯ୍ଥାନକର ନେଇଛୁ ମଣିତ ସମାଜରେ, ମୋ ଜାର ସମ୍ଭାଜରେ, ଭ୍ଵାହ୍ଧଣ, 
ଷନ୍ଥୀସ୍ତ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ହୁସାବରର ସ୍ହ” , ମନୁଷ ଜାତ ଦୁସାବରେ | ବାଦଲ ! 
କେଚେ ଜନ୍ତ୍ରର ଗରଚଃପ୍ଟ ମୋଭଲ ଏକ ଅଲ୍ବାର କୁଳଶୀଲକୁ ସ୍ନେହ 

ଚେ ଏଥ ପାଖକୁ ଖଣିଚଜେଇ ପାରୁ ! ଘ୍ରଦଲେ ଆଶ୍ତର୍ସଯ ଲାଗେ । 
ଗୃସ୍ବଣୀ ମାନ ନକର ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଲରେ କେମିଭ କେଜାଣି ସୁରେଇ 
ଦେଇଛଚନ୍ତ ଗୋଝେ ଅଜଣା, ଅରଭାକୁ । ଆଦର୍‌ ଦେଇ ଭୃଝଲେଇ ଦେଇ- 
ଜନ୍ତ୍ର ଯଯାବଗ୍ଵ ଜୀବନର ୟନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବେଦନାକ୍ୁୁ । ମହଦ୍ରା ମିଳନର 
ସ୍ବେ।ଇରେ ମୋ କ୍ଷୀଣ ସରେ ।ଭ ଖା ମିଗିଯାଇ ଏକାକାର ଦୋଇ ପାଇଛି । 
ନକର ସଞ୍ଵୀ ଅଉନାନ୍ତି । ସରୁମିଶି ଏକ ଓ ଏକାକାର । କର ସମ୍ଭବ 
ନଡ଼ଲା । ଦେଶ, କାଲ, ପାନ, ଜାତ ରକ୍ର କୌଣସୈ କଛୁକୁ ଖାର 
ଜକରି କେମିଭ୍ତ ଗୋଟେ ଯାଯାବରକୁ ଅନ୍ଦର ମହଲେ୍‌ ସାଗା ମିଳଲ୍‌ ! 
ଆଳି ରି ଚିଲ୍ଧାକଲେ ଭାର ଥଲଳକୁଳ ଷାଉନ । 


“ ଠଣିଷ୍ତ ଆମେରେ› ସେନ୍ଧ ମଣିଷ୍ର୍‌ ନାମେ 
ମିଶି ମିଶାଇବ, ହସି ହସାଇବ 

ଏନ୍ଧ ଖେଳ ସରେ, ଖେଳ ଖେଳାଇବ 

ମଦ୍ରା ମିଲନଜର୍‌, ମଡ଼ାଜ ଏ ଧଗ୍ଵଧାମେ । ”” 
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ମାନସ ପରେ ଛବଭଲ ଅର୍କ ହୋଇଗଲା ଦୁଃଖିମୀ କନମୀର 
ଜୀବନ୍ତ ମୂର୍ଵିଖା । ଛଲଛ୍ତଳ ବେଦନା କାରର ଅଖି ଦଓବି ତ୍ରସି ଉଠିଲା 
ମୋ ଆଖି ଆଗରେ । ନଗ୍ଵଣ ବଧର୍ବ, ନଝ୍ଯକ ନଶଷ୍ପଦ୍ଦ ମାର ମୁଁ ହଟି ଅନ୍ତର 
ପ୍ରଦେଶର ନାଡ଼ଗୁଡାକ ଓଲ୫ ଘାଲ୫ କର୍‌ ପକାଇଲା ମୂଦୁତ୍ତିକ ଭତରେ 
ଆଉ୍‌ ସେ କରୁଣ ମୁରି ସୃର୍ଣ୍ତକତ୍ମ ଡେଉଁ ଉ୍‌ଷରେ ଭେଉ, ଅସମ୍ଭାଳ 
ଡ଼େଉ୍‌ । ରୁଭୀ ମାର ସ୍‌ ଡ଼ କର୍ରୁଣ ଡ଼ାକ କାନ ଅଦ୍ଦଶାରେ ଆସାଉ 
ହାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ପ୍ତଚ୍ାତ୍ତରର ଅଗଷେକ୍ଷା ଜକ୍ର୍‌ । ସାନ ଗଡ଼ୀର 
ସ୍ଲେହଷ୍ପଶୀ ସାଙ୍ଗେ ସୃର୍ଣ୍ଣକର ଦେଲା ଅତୂଙ୍ବ ଆଲୋଡ଼ନ ଓ ଶୀହରଣ । 
ଗୁଣ ମୁଗ୍ଧ ବହ୍‌ ମାନଙ୍କ ଆକ୍ଲୁତ ଓ ବ୍ଯାକ୍ଲଳ ଆହାନ ଗତଶୀଲ 
ମଜାକୁ ଗିଥୂଳ କରି ପକାଇଲା । ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷକୁ କରତ ନେଇ 
କାଝିଲ୍ଲା ଭଳି ସନ୍ତ୍ରଣା ଅଜ୍ବ୍‌ଭବ କଲ ସଙ୍ବାଙ୍ଗେ ଓ ସଯାନ୍ତ କରଣେ । 
ଅନ୍ଯ ଅଡ଼ୁ ଖଣୁଛୁ କନ୍ଧୁ ସେନ୍ସ ୍ଵୁଭନର ରହସ୍ଯମପ୍ଡ ଆବେଗ ଭଗ 
ଆବେଦନ ଅଉ ନବେଦନ—କେଉ୍୍‌ ଆଡକ୍ସ୍‌ ବା କେତେ ଦୁରକୁ ! 
ଥଲକ୍ସଳ ଗାଉନ ତାର, ସାଗ୍ର ଜୀବନର ସଞ୍ଚର ଅଭ୍ଞ୍ତଚା ଝିକକ ଘଣ୍ଟା 
ସପର କଲେବ ଏହ ରହସ୍ଯ ଭେଦ ଅସମ୍ଭବ୍ତ ଦେଉଛୁ ମୋଷର ଷ୍ଦ୍ଧାନ୍ 
ଷର ପକ୍ଷରେ ! ପ୍ରଥମ ଷକ୍ଷର ୫ାଣେ ଘ୍ରଭଃ। ଫାଟି ପଡ଼ୁ ଗର୍ବର 
ଚବଦନା ଓ ସନ୍ତ୍ରଣାରେ କନ୍ଧ ପୁଣି ସ୍ଥବ୍ଧ ହୋଇ ଅବାକ ବସ୍ପ୍ତେ 
ଗ୍ୃଦ୍ଧି ରହୃଛୁ ଯେତେବେଳେ ମାନସ ପଷ୫ରେ ଠିଆଡୋଇ ଷଡ଼ୁରୁ ସେନ୍ମ 
ରହସ୍ୟମୟ୍ତ ନୂତନ, ନୂରଜକ୍ତ୍ର କଜ୍ଵଳ ପିନ୍ଧ ଡାରୁଡ଼ୁ ଖାଡ୍‌ଛୁ ଡ୍ପ 
ସ୍ବେୟାଭର ମଝିରେ ପଡ଼ । ଜୁଆର ଓ ଭଞ୍ତାର ଅତୁଟ ସମ୍ଭାବେଶ । ବଢ୍ରେଦ 
ନା ମିଳନ ! ଯାହା ଦେଶ୍‌ନା, ସେ ଦୋ୫ଣା । ସନ୍ଦେଦ୍ର ଓ ସଂଶସ୍ତର 
ଅବକ୍ରାଶ ଅନ୍ତୁ ସେଠାରେ । ଅହ୍ଗଭବ୍ତ ମାନ ସେ ରସ କର୍ରୁଣ ବା ଅନ୍ଯ 
ଲଛ୍ଥ ଚା ବର୍ବର କରତ୍ତାରେ । ପାଖରେ ଶୋଇ ରନ୍ଦରଛନ୍ତ । ମୋର ସେନ୍ର 
ଜନ୍ତ୍ର ଜନ୍ତ୍ରାନ୍ତରର୍ର ଘରଚତ୍ ସର୍‌ଳତ୍ତାର ଅବରାର ବାଦଲ, ନାରଣ ଦା 
ଓ ଅନ୍ୟମାନେ କନ୍ଧ ଦୁରେ, ବହ୍ଧଦୂରେ ଗଘ୍ରଡ଼ ଆସିଥ୍ବଲ ଯେଉ୍‌ ସ୍‌ 
ଦର୍‌ସୀ ଦଳନଚକ୍କଟଟ ସେନ୍ସ ଦଳି ଆସି ରାତ୍ରିର ଅନ୍କାର ବକ୍ଷରର 
ମୋଚେ ଖୋଜକ ପାଇଚନ୍ତ ଓ ଉଡ ଜମେଇଚନ୍ତ ମୋ ଗ୍ରସ୍ାଖରେ, 
ଅଭ ନକ ର୍ରମ ଓ ନବ୍ରଡ଼ ସେନ୍ଦ୍ର ବଛନଃ। । କ ମାନସିକ ଦ୍ରହରେ 
ନ ଷଡ଼ଛୁ ! ସମସ୍ତ ନାଡୀଗୁଡାକ, ଦେହର ପତ୍ତ ଧମ୍ମମ, ରକ୍ତ ସଞ୍ଚା- 
ଲନର୍‌ ଡ୍‌୍ୟଗୁଡାକ କନ୍ଦ୍ବାକ୍ୁ୍‌ ଗଲେ ସଙ୍କାଙ୍ଗ ¬ ରର୍‌ମ ଜଡ୍‌ର୍ଭେ କନାରେ 
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ଫାହି ପଡ଼ବାକୁ ଲାଗିଥୁଲ୍ା । ସତଚ୍ତେ ଯେଷର ମହା ସମୁଦ୍ରେ ଉଠିଥୁଲା 
ବରଷ ବ୍ଧ ଝଡ଼ ଏଟ୍ଂ ଆଡୂମତ୍ମ ବସ୍ପନ ରଗ୍ଵଝ। ଜେଇ ସ୍ଵଷ୍ମି ଭଚରେ 
ଦ୍ଦଗ୍ବଦ୍ଦକ ଞ୍କବାନ ଗୂଜ୍ଯ ହୋଇ ଭୁଲୁଥିଲ ଝିକଏ ସେନ୍ଧ କୁଳଅାକ୍ସ 
ପାଇବା ଖାଲି ! କରୁ ଷଳାଇବାର, ମକୁ ଖାଇବାର ବାଃ ଗାଉ ନ 
ଥିଲି । ଦନ ଅନ୍ତଦ୍ରୀଦ୍ଧରେ ଉଡ଼ ମୃଦୁଣ୍ଢିକ ଷାଇଁ ଜ୍ଞାନ ଡରାଇଥଲ । 
ଦ୍ଦକୁଦଶଂନଜ କରବ ସେ, ସମ୍ବଳ କାହିଁ ? ଫେର ସିବ ! ନା, କଦାପି 
ଜ୍ଵହେଁ । ରରୈଚବେଝ୍ରୀ ମନ୍ତେ ଯେତେ ବେଳେ ସୀକ୍ଷା ନେଇ ସାରଥି, 
ଷଣ୍ତମାଦଷସରଣ ଅସମ୍ଭବ ! ମୁଁ ମଣିଷ ପୁର୍ରୁଷ୍ ପୁରରୁଷ୍କାରକୁ 
ଅବମ୍ଭାନନୀ କର ପାରତ ନ । ଜୀବ କଗତ୍ତର ଷ୍ତେଷ୍ଟ ଜୀବ ମଣିଷ 
ରକ୍ରରେର ମୋର ଜନ୍ତ୍ର । ଯେ ଜାଳ କୋଟି କୋଟି ୟୁଗ ଧର 
ଏହ୍ର ପସୁଥ୍ଝର ଅନ୍ତଙ୍ଵନ ଭଣ୍ଡାର ସରଃକୁ ରତନ୍ତ ରନ୍ଧା 
କରଖୋଜ, ରୁଲଥୂଲା ଏବଂ ନଜର ରୁର୍ଦବଳରେ ସେନହ୍ଦ ଭଣ୍ଡାରର କୁ 
ଅଡ଼ର ସୁହରକର ଚୋନିଥଲା , ସେନ୍ସରଣିଷ୍ତ ଜାର ବଂଶଧର ମୁଁ । 

ମୋ ଦ୍ରଗ୍‌ଦର୍ଶନ ଷରଶ୍ତାଭୂଗନ୍ତ ଦ୍ଵହଂ । ମୁଂ ରହୈ ଗତ ମୋରେ 
ଆଗେଇମି ବାକୁ ଡେବ । ନ,ଉନ ଚନ୍ଧାଧାରକୁ ବାଡ଼ନ କର,ନ,ରତନକୁ 
ନ,ଭନ ଘ୍ବବବ ଆବଷ୍ଟ୍ରାର କରବାକୁ ହେବ ।! ଗତ୍ତାନ୍ସ୍‌ ଗକ ଚନ୍ତାଧାରକୁ 
ଅବମ୍ଭାନନୀ ନକର › ଭାକୁ ସସସ୍ଥାନେ ପଥର ଗାଥେମ୍ବ ସରୁ ଗ୍ରହଣ- 
କର ଆଗେଇ ପଫିବାକ୍ୁଦ୍େବ ସେନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ତଲକୁ , ଯେଭେଦୂର ମୋ 

ଦୃ ୫ ପାଇଗାରେ ! ଦଆନଆର ସଂଓର୍କ କ୍ଲଃାଇ ଲାଭ କ୍ଷତର ବାଡ଼ 
ଡେଲି, ସ୍ବାଥ ଅସ୍ବାର୍ଥର ବନ୍ଧନ ଶକ୍ରଦାଇରେ ନ୍ତେଦନକର, ଜଣା ଅଜଣାକୁ 
ବେଖାତ୍ର କର ଚଳବ ମୋ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ର, ସାଚ ସମୁ ଭୃ ଚେରନସୀ 
ପାରଦୋଇ ,ଅକଣା , ଅନନ୍ତକୁ ନଛଡ଼ରର ରୂପେ ଭାଇବା ପାଇଁ । 
କଅଣ ଅଛୁ ସେଠାରେ । ଭଲ ମନ୍ଦ ବର୍ବର ନ କରି, ଦେଣା ଖାଉ୍‌ଣା 

ନଶା କାଇ: ନ ଗଇବାର ଆନନେ ମତ୍ତ ହୋଇ ଚଲିବ ମୋ ରଥ— 
ଦୁଝାର ଗଞ୍ତରେ ନୁଇନ ଓ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଗଥେ । ଜଚକ୍ବଜସ୍ତର 
ଆନନ୍ଦେ ନାରନ୍ରନ କି ଗ୍ରଜପ୍ଟର ଗ୍ରୀନ ଯୋଗୁ” ହଚାଶ ହୋଇ ଗତାକୁ 
ରି ମିର କରବନ୍ଧ । ତାଉଣାଛସ୍ତନ ଆନେ ସେ କ ସ୍ବର୍ଗ ମ୍ଥର୍ଣ ର୍ନ ଚା 

ଜାଣିନ ବା କୁଝ୍ରିନ । ଚ୍ତେବେ ମେନ୍ସ ଷାଙ୍କଣାଦତ୍ନ ଆନଦର୍‌ ଉଚ୍ଛଲି 
ସ୍ବୋଭ୍ ଯେତେ ବେଳେ ମଜ ଶକ୍ୁ ସେଦ୍ର ସୁତୁରର ଆହ୍ଵାନ ଆଖିକୁ 

ସ୍ପରଃଫୁର୍ଚ ଘ୍ବଃକ ୫ାଣି ଜେଇ ସାଉ; ମା, ଦୁଭୀମ୍ା ଓ ଦରସୀ ବଳ 
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ନାନଙ୍କର ସେ୍‌ହ଼ ଦରଦ ବଛ୍ଧନନ୍ତ ଶକ୍ତ ହାରରେ ନଜକ୍ୁ ମୁକ୍ତ କର, 
ନୌଂକାଝିକ୍ସ୍‌ ଭସେଇ ଦେବ ଅଉ ଖେଲବଦ୍ଦ ଢେଉ ଢ଼େଡ୍‌କା ଖେଲ ନସନ୍ର 
ବକ୍ଷବୁଧ ତରଙ୍ଗ ମାଳା ସହ୍ରତ୍ତ ମିଭାଳ ଘାତ୍ତ । ନୁରନ ଷ୍ରହନ ଜାଗି 
ପ୍ରାଣେ, ସ୍ତଚଣ୍ଡ ହାଉଆ ଲଟଗିଛୁ ଗାଲଶ।ରେ, ନୈ†କାଶା ରଲବ୍ତୁ ଚା 
ନଜ ଗଡରେ । ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ ମୋର ସେହ ରତଡକ୍ୁ ଗ୍ରେଧ କରବ 


ବାହାରେ ବର୍ଷାରଧୀର , ଆକାଶ ଅଛୀରେ ଦେଗ୍ଟଟ ସରା 
ସାକଛୁ ଅଳାକାରର କାରା । ସାଧନାହିଁ ଯେ ବାଡ଼ାର ସିଛ । ଅଲ୍ଅଥର 
ଛନ,ଛିଏ ଦବ ନାହ଼ି । ସବଥ ଅଚାରେ ଅନକାର । ମନା ର ହାର 
ମିଳାଇଛୁ ଭକ୍ସତ ସାଙ୍ଗରେ । ଅଥର ନଶାଣ ଷାଉ୍‌ନ, ଅଲ୍ଅଃେ 
ଜାଳବାର ବ ଶକ୍ତ ବା ସାମର୍ଥ୍ଯ ନାନ୍ସି । ବାଡାରେ ବର୍ଷାର ଝତତ୍‌ ଝର୍‌ 
ଶବ୍ଦ ସହ୍ରର୍ତ ମିଶିଯାଇଛୁ ସୁସ୍ତ ମଣିଷ୍ଠଗୁଡାକର ନଶ୍ଟାସ ଓ ତ୍ତଣ୍ଡାସ । 
କେବଳ ସେ କଵିଯାଇଛ୍ତୁ ଅଜାଣିରରେ ଚା ଦଭୁଝି ତାରନ । ହଠାରୁ 
ବାଦତଳର ଗୋଡ଼ଵେ ଝୟ୍ୁକର ଡ଼େଇଁ ଆସି ମୋ ଅଣା ଉ୍‌ତରେ । 
ରନ୍ଧାଘଜରେ ତେଖାଦେଇଥୁଲା ଆଲୋଉନ । ମନେମ୍ତଡ଼ଗଲା, ରହି ମୁ 
ଭଞ୍ଷାଗ୍ୃର୍ସଯଙ୍କ ଦରଶାରେ । ରାସ୍ତାରେ ନ୍ଵଢେ” ବା ଗିଆଲଦା ଶ୍ଲେସଜରେ 
ନବ ଓହଁ । ଅବସାନ ଦେଲା ସେନ୍ମସ ମାନସ ଗ୍ଵଜଂର ଅଷଧଣ୍ଡୀ ସଂଗ୍ରାମଖା । 
ସନ ହୋଇଗଲ ଦୁଇ ବଗରରମ୍ଭୁଖୀ ଚନ୍ତାଧାରର । ହାତେ ହାତ 
ମିଳାଇଦେଲେ । ମଦଢାମ୍ମାନବର ସାରଗରଙଝରରେ ମିଗିଗଲେ ସମସ୍ତ. 
ନଜସ୍ବ ସତ୍ତାକୁ ହରଇ ଦେଇ ସେନ୍ମ ମହାମିଳନ ସଘ୍ତରେ ଲାନ 
ଦୋୌୋଇଗରଲେ ଏକ ଦେହେ ମଣିଷର ୍ରର୍ଟେ । କେତେବେଳେ ସେ 
ଜନତା ଆମ୍ି ଯାଇଥଲା ତା ଜାଣିପାରନ । 


ବାଦଲର କୋମଳ ଥଣ୍ଡା ଦହାରରମ୍ର୍ଣ ଲ୍ମଗିଜ୍ଭା ଦେହରେ । 
ଆଗିଦୁଇ୫। ମେଲିଦେଲ । ଅନାର କଝିଯାଇଥୁଲା । ନୁଇନ ସୃସଂର 
ଜବଭନ ଆଲୋ ଜଳ ଜଗତର ଅଛାର ସହତ୍ତ ମନର ଅଳ୍ଲାରଂଖକ୍ୁ ଦୂର୍‌ କରି- 
ଦେଇ ଜୂଇଜ ସନ୍ଧାଳର ଶୁଭଭସ, ଚନା କରସାରଥଲା । ଦୂର ଅଉ୍ଉ ନକ, 
ଅଟ୍ରଭ ଆଉ ବଣ୍ଚିଜାନ — ଏ ସଦ୍ଧର ଦୂରଭ୍ତ ନାପିବାକୁ ଅବସର 
ମିଲଜଥ୍ଳ । ବାଦଳ ଆଉ ମୁଁ ଦୁଇ ଅଭ୍ଭନ୍ତର ତ୍ଥାଣ । ମନମ୍ଭଚ୍ତାଣିଆ 
ହସେ ହସିଦେଇ ବୀଦଲ ନବର୍ତଡଡ଼ ଏକ ଆଲଙ୍ଗନେ ବନ୍ଦ କରେଲା 
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ମୋଚେ । “ଆଳ ଗୋଟେ ସାଗାକ୍ୁ ନେଇଯିବ, ବଣିଧରକ୍ତୀକୁ ! ନ” 
କହ୍ଧଲେ ଚଳ୍ପବନ କନ୍ଧ ,କହଦେଡ୍‌ଛୁ ଅଗରୁ | ଠିକ୍‌ ଇ ¦ ”” ଛୁଂ ବା ନା 
କନଦ୍ଧନଥଲ । ହସିଥ୍‌ଲ ଝିକଏ ଭୂରପ୍ତ ର ହସ , ଅନାରଳ ଅଭ୍‌ ସହଜ । 
ଟାଲ ଦେଶର ସ୍ଥଥମଭ ସ୍ତପ୍ଭ ଜଣାଇଥଲା ସୁସ୍ତସ୍ବତ । ଶୁଭ ସ,ଚଜା ବୋଲ 
ଧର ରଜଇଥୂଲ ! 


ଭୁଲ 


କାଳ ଗ୍ରନ୍ଷୀର ଅଛାର ବଦାମ୍ତ ନେଇଛୁ । ଆକାଶ ଵନ ମଲ 
ଦ୍ରାଦଲ ନାନି । ବୀର ଧୀର © ଚ୍ଵଲ ଘାଇ । ନାଲ ୫ହ ଡ଼ 
ସୂର୍ଯ୍୫। ହସି ହସି ଚ୍ଵଲ ଅସିଲକରଣି ଆମ ଅକୁ ଅତ୍‌ ନାଲି ହଳପୀ 
ଉଙ୍ଗରେ ର୍‌ଙ୍ଗେଇ ତେଲାଣି ଦୁନଅଖକ୍ୁ । ମନରେ ମୋର୍‌ ରଙ୍ଗ ଧରୁ । 
କଲା ଅଳ୍ତାସ୍ବ ଘ୍ରବ୫ୀ ଦୂରେଇ ଯାଇଛୁ ଆଉ୍‌ ମନର ଡ୍‌ଞ୍୍ାମେ ସ୍ଥାଣା 
ନାର ଉ୍‌ଠଛୁ । ସେତକ ବେଳକୁ ଦାନ୍ତ କାଠି ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଟେବାଜ୍‌ ଗ୍ଟେବାଉ୍ 
ଵୀଦଲ୍‌ ଆଖିରେ ଜଣାଇଲନ ଇସାର, “' ଯିବା ଛର୍ବ । ଡେର କାଙ୍ଗିକ ? ?? 
ସୁଝିଥ୍ତଲ ଚାର ଭ୍ରଗ୍ା ସ୍ମେଇ ମଜର୍‌ ଘ୍ରତ୍ତା ଗୋଵେ ଗାଡି ଉ୍ଲରେ୍‌ । 
ଏକ ଡ଼ଆଁ ରେ ସେ ଖତ୍ପ୍‌ କରି ଧରନେଲ୍ମ ମୋ ଡାଇ ଖାକ୍ସୁ୍‌ ଆଉ ଗ୍ଵଲଲୁ 
୨ଭିରକ ଆଡ୍ରକୁ ¦ ସେନ ଭୈରବ, କାଲକାର ସେଦ୍ର ରରଙ୍ଟାନ୍ର 
ଝଲିର୍‌ବ । କରନ୍ତୁ ଭପ୍ଟଙ୍କର ଜୁ । ସି ଗ୍‌ଧ ସର୍‌ଳରା ନେଇ ଗ୍ଟଲୁ 
ଭେରବ ମହାସାଗର ଅଡଉ୍ରକ୍ସ ମହୀ ସ୍ତ୍ବାଣନଜକ୍ୁୁ ମିଶେଇ ଦେବାକୁ 
ଏଂ ସବଂକାଳର ସଞ୍ଚତ ବସ୍ତୁ ଗୁଡାକ ସମର୍ଣଣ କର ଦେଇ ମନକୁ 
ଡାଲୁକା କରିବାକୁ । ଚେନ୍ସ ମଡ଼ା ମିଳଜର୍‌ ସୁର! ବାଜୁ ମନରେ 
୭ ପ୍ରାଣରେ ! ଓଡ଼ଶା ଓ ଦଙ୍ଗ, କାଦଲ୍‌ ଓ ମୁ ଏକ, ଅଭନ୍ । 


ସେନ୍ଦ ସାଡ ସଚ୍ଚାଳେ› ଷରଚିର ଅସ୍‌ ଗର ଅଲୀ ଏବଂ ଆଡତ୍ଧର 
:କରେ ଆଲ 6 ଅଦଜାଶ ଷାଃଣୀ ନ ଡ୍ରା କାଳର ନତ୍ରା ସେ।ଲେ ମେଲ 
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ରେଇଚଛନ୍ତ ନୌକା ଗୁଡାକ ମଡ଼ା କାଳ ଭୈରବର ବିସ୍ଥୀଧ୍ର ଗ୍ରତଃା 
ଉ୍‌ଘରେ | ଲଚଯ କାଲର ଯାନୀ ଦଳ ସାନା ସୁରମ୍ପ କରଚ୍ଚନ୍ତ ଏ ଗାର ଓ 
ସେ ଘାରତ୍ତୁ । କାଶରଣ୍ରୀ ଗୁଡାକ ଦଲ ବାଳ ଅହ୍ଧାନ ଜଣାଉଛନ୍ତ ସେନ 
ନତ୍ଯ ଗଥ ଯାନ୍ନୀ ମାନଙ୍କୁ ଧଲା ଧଳୀ ମଣ୍ଡ ଗୁଡାକୁ ଦୋଡ୍ରଲେଇ 
ଦୋହଲେଇ । ଇଲଣ ମାଛର ଜାଲ ଗଡ଼ଛୁ ଏ ଘାଖର୍ୁୁ ସେ ପାଖ 
ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ । ଆଉ ବଙ୍ଗାଳୀ ଦଳ ଅଧୀର ଅଖଷେଞ୍ଞାରେ ରହଛନ୍ତ ଅପଲକ 
ଦୂର୍ଣ୍ଝରେ । ଶାଁର ଝିଅ ବୋଡ଼ ଦଳେ ଦଳେ କଳସୀ କାଖେ ନେଇ 
ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ନକ୍ସଟ ଦୈନନ୍ଦୀନ ଜୀବନର ଗ୍ରାନ ଗୁଡ଼ାକ ଧୋଇ ଗୋଛତୁ 
ରସ୍ବ୍ୀର କର ଦେବା ପାଇଁ ଭୈରବର ଜୁଆର ଓ ଭଞ୍ଚାରେ ! ବାନୀ 
ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମନ ଖୋଲ ଆଳାପ କରବାର ସୁସଯୋଗଖର 
ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର କରବା ପାଇଁ ଏଇ ଦଳା ଶାଶୁ ନଣନଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣାକ୍ସ 
ବେଖାତ୍ତର କର ବାଡାର ଷଡ଼ଛନ୍ତ୍ର ଭୈରବ ସ୍ରୋଭରେ ବଗତତ୍ଦନର 
ଅବାଧ ର ବେଦନା ଗୁଡାକୁ ଭସାଇ ଦେଇ ମୁକ୍ତ ଢେବାକୁ । ବାଦଲ 
ମରି ଅଡଉ୍‌ କେତେ କେତେ ବାଦଲ୍‌ ଆସି ଭୈ'ରବ କୂଳରେ ରଙ୍ଗ ବରଙ୍ଗ 
ଖେଲରେ ନାତଯାଇଛନ୍ତ । ଏଇ ଭୈରବ ଅବାଞ୍ଚି ର ଜୁର୍ଡେ ଏଇ ଖାଁ 
ଶାରେ ! ରକ୍ର ମାସେ ଗରା ଭେ'ରବ ନସୀଖ । କଥା କହେ ମଣିଷ୍ତଭଲ । 
ଦୁଃଖୀର ଗୁଡାଗ୍ଵ ଶୁଣେ ମୀରବେ ଏବଂ ଆନନ୍ଦରେ ନାରେ, ଅନନ 
ମୁଖର ଛୁଆଙ୍କ ସାଥ୍ବରେ । ମିଶେଇ ଦେଇଛୁ ନଜକୁ, ସେ ଏଇ ଗାଁର 
ମଣିଷ୍ପ ଗୁଡାକ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଆଜ୍‌ ଅଭ୍ଭତନ୍ନ ହୋଇ ରନ୍ଧନ । 


ମଁରବେ ଗ୍ଵହିରହ୍ରଥଲ ନସ ଆଡକୁ ଆଉ୍‌ ସେଠିକାର ବଭନ୍ତ 
ଚରିନ୍ର୍‌ ସମ୍ଭାବେଶକ୍ସ ଉପର୍ରେଗ କରୁଥ୍ତଲ ମନେମନେ । ହଠାର୍ର ହଜାରେ 
ଦୃଷ୍ତୁ ମୋର ଉ୍ତରେ ““ ଏ ପିଲ୍୍‌ହି କଏ ! ମିଶୁନର୍ତ ଆମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ :;” 
କାନେ କାନେ କଥା , ଆଖିରେ ରୃଲଚୁ ଇଶାରା , ଦୁର୍ଣ୍ଣ କନ୍ଧ ନବ୍ତ । 
ସେଦ୍ଧଗ୍କ ଗଭୀର କୈରୁହଳେ ଭର । ମୋର୍‌ ବ ସେଇ ଦଶା । ମୁଖେ 
ଭ୍ତତା ନାଡି , କନ୍ଧ ଜାତଭେଳେ ଅମାତ ଭ୍ରତା ଠେଲା ଗେଲ ଚଳାଇଛନ୍ତ । 
ଘ୍ରବସମ୍ଭାରେ ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ଭର୍ତି କନ୍ଧ ଫୁଝି ଉଠନ । ବସ୍ତା ନାନ୍ଵି ସେ : 
କମିତ ଜଣାଇବ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଣନାମେ ଅନ୍ଧାତ କ୍ରଳ ଶୀଳ , ଭଲ୍ବଦେଶର 
ଜଗ୍ଵଷ୍ପଷ୍ଵ ବାଲକ ଏଙ୍ଗ କାଳସେ ରରେ ଭ୍ରସୁ ଘ୍ରସୁ ଆସି ଏଇ ଭୈରବ 
କ୍ରଲରେ ଡେର୍ବ ପକାଇଛି ” 
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ନୂଆ ଘ୍ରତା ବଙ୍ଗକା ଶିଖିଦ୍ତ । ବାଦଲ ମାଖ୍ଜରର, ନୋ ମୁଂହରେ 
ନୂଅଘ୍୍ାର ତଲେ ଦେବ । ଦେଇଥୁଲା ସେ ଠିକ୍‌ । କନ୍ଧୁ ଢ଼ା ଯକ୍ାଶ 
କରବାକ୍ୁ ଯେତେ ବାଧା ¬ ଦ୍ଦ ନ ଡୁଏ ? ଲୋକେ ଦ୍ର ଶୁଣି ହୁସନ୍ତ ? 
ବାଦଲ ହସ୍‌ ୭ଛକେ କନ୍ଧ ଅନ୍ଯମହାନଜେ ସନ୍ଦ୍ର “++ ++ ଓ ।ଲଜ଼ା 
ଲଗିବ । ଦିଲ୍‌ ଅବଶ ଗ୍ରଡ଼ିବା ଭାଉ ଦହ । ସେ ନରେଳାରେ 
ଜେଇ ଶଗିଖାଏ ଏବଂ ରକ୍କାର କର କହୁବୀକ୍ୁ ପିଡ଼ା ପିଡ଼କରେ । ଢ଼ା 
କଥା ଜମ୍ମାନ୍ତ ନନ୍ଦା ତ ସମ୍ଭବ ନ୍କ, ସେ ସେ ମୋର ଗୁରୁଦେବ । 
ସେରେବେଲେ ମୋ ମୁଂ ହରୁ କନୁ ବଙ୍ଗଳା ବାହାର ରଡେ ମୋ ଅସାବ- 
ଧାନଚ୍ଟ। ବଣଭଃ ସେ ଅଜ୍ଗଭବକରେ ବର୍‌୫ ଗୌରବ । ଆନନ୍ଦରେ ସେ 
ହୁଏ ଆସ୍ପହଟ । ସେରରେ ମେ ଗାଇଯାଇଛୁ ଏକ ଗୁପ୍ତ ଧନର ସଳ୍ଛାନ । 
କଡେ, “କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଶିଖିଟଲ୍୍‌ର : ଚୋ ରୁର୍ି ଚ ବେଗ୍‌ , କଢେ 
ଦେଖୁ” ମୁଖା ମୋର ନାଲ ହୋଇ ଯାଏ ଳଜ଼ାରେ । ମନେ ଡୁଏ, 
“ଠକ କହୁଛୁ ତ ମୁଁ, ନା ବାଦଳର ବାହାଦୁର । ”? 


ବେଳ ହୋଇ ଗଲାଣ । ମୃହ ଧୋଇ ଦୁଇ ଜଣେ ର୍ୃଲ ଆସିଲୁ । 
ପୁଣିଥରେ ଆସିବ ଆଉ୍‌ ଭୈ ରବକ୍କ୍‌ ଭେଟିବ, ଏଇ ଅଶା ରଖି ନବ୍ଧାଦଲର 
ଷଛ ଧରଥ୍ୁଲ । ହ ଠାତ୍ଵ ଚଗୈଳଲା ଗୋ ତେ ବଗିଗ୍ଧ ଭର୍ରେ ଏବଂ ମୋରେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ଅମ୍ଭ ପଣସ, ଜଡ଼ିଆ, ଗୁଆ, ପିଜୁଳ, କଦଳୀ ଓ 
ଅନେକ କ୍ର ଘେଠାରେ, ଶ୍ଯାମଳମ୍ମାର ଅଟ ସନାବ୍ରେଶ ହୋଇଛି 
ସେଠାରେ । ଚଞ୍ଚଳ ର୍ରେ ବାଦଲ ସଂଗ୍ରହ କରବାରେ ଲଗିଚ୍ଚି କଳି 
ଶୁଖିତଲ୍ଲା କାଠ । ମନାକଲେ ବ୍ଦ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଲ । କାଠ 
ଦୁଇଗୋଚ୍ଥା ହେଲ୍ମଶରେ ଉଠି ଡ଼ଲ୍ମ ସେ ଗୋ ମସ୍ତ ପିଜୁଳୀ ଗଛରେ 
୭ାଝିରେ ଗୋଟେ ଧରି ଆଉ୍‌ ଦୁଇଶା ଷକେଇଦେଲ୍୍‌ ମୋ ଉତ୍ତରକୁ । 
ଫଳଭ୍ତରେ ଗଛ ନଇଁ ଅଡ଼ଚି । ଅଫୁରନ୍ତ ଗାକଲ୍ଭ ଫଳ ଗୁଡ଼ାକ । 
ାଦ଼ାଡ଼ ଦେଶର ପିଲ୍ଲା ମୁଁ । ଆଣ୍ତର୍ସଏ ଦୋଇସଯାଇଥୁଲ ସେଇ ଅସ୍ବରନ୍ତ 
ଭଣ୍ଡାର ଦେଖି । ଠିକ୍‌ ସୁନାର ଦେଶ ଏଇ ବଙ୍ଗ । 


କ୍ରାଠଗୁଡାକ ସନ୍ଧ୍‌ କାଳରେ ପକାଇ ରଗଲଚ୍ଛି କରାଦଲ । ମୋ 
ସ୍ତଚ୍ତରେ ଥିଜୁଳୀଗୁଡ଼ାକ । ସରେ ୭ଦ୍ଚି ଲ୍ାବେଳକ୍ସୁ ରୋଷେଇ ଆପ୍ତ୍ୋଜନ 
ଗୃଲଚ୍ଚି । ଲାଉ, କଖାରୁ, ଖଡ଼ା, ମାଛ ଏକ ଆଉ୍‌ସର୍ତୁ କେରେକ ରହିଛି 
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ପଡ଼ । ସଂର ସଙ୍ଂସାକ୍କରଲ୍ୟ ସ୍ତାପ୍ଵ୍‌ ତରଶଜଣ ହେବ । ତନ ଗୃଦ୍ରଣୀ 
ରଛନ୍ଛନଶାଳା ଭଚରେ ଦ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତ୍ର ସକାଳର କଲସୋଗର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରବା ଷାଇଁ । ଗୋଡ଼ଡ଼ାଇ ଧୋଇ ଏବଂ ଲୁଗା ବଦଳ କର ନାରଣ ଦା 
ବାଦଲ ଓ ମୁଁ ଠାକୁର ସରେ ଝିକଏ ଜପ କର ଜେଲ୍‌ । ଭାଗରେ 
ଆସିଗଲ୍ଲା ଜଳସୋଗ—କଦଳୀ ଓ ନଡ଼ଆ । ଗଶେତ ଦେଲା ସେ ଅଟଂ। 
ତାରରେ ସେଚେବେଳେ ସର୍ଧ ଚୁଆ ର୍ଟଲଗଲେ, ଳଜ଼ାବନର ଭ୍ରବେ 
ପିଜକୀ ଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ତେଇଥୁଲ ଚୃନ୍ଧଣୀ ମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ନାଶ 
କୋଲ ସମ୍ବୋଧନ କରଥୁଲ । ସେ ଦ୍ଦନର କଥା ଆକି ବ ମନେ ଅଛୁ । 
ସେଜ୍‌ ନଗିଡ଼ା ମାତ୍ୃସ୍ବେଢ ଉକାଡ଼ କର ଦେଇ୍ଟଥୁଲେ ସେଇ ଅମ୍ୃଭର 
ଆସ୍ଵାଦ ଆଜି ଦ୍ର ଭୁଲ ଷାରୁନ । ଅନଦାଖଶ୍ତର ଟ୍ରେ ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା 
ଓ ସରସ୍ପଙ୍ଥ ମିଶି ଏକ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସ୍ତପ୍ବାଗ ଗରଥୈ । ମା, ଖଡ଼ ଓ 
ଭୁଙ୍ୀମମାର ମିଳ ସ୍ଵେହ୍ର ଅନ୍ଲଭବ କରଥଲ ଏଇ ତନ ଉନ୍ନତ ଦେଶର 
ମନ୍ଦ୍ରଲା ମାନଙ୍କ ସ୍ପେହ୍ କୋଳରେ ଅର୍ଥର ମନଃାକ୍ସୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ । 
ପିଳାାଲଆ ମନନେଇ ଭ୍ରବଥ୍ଲ ଗୋଟେ ଗ୍ରେଃ ପିଜୂଲୀର କ୍ଷମତା କେଲେ । 
କନ୍ଧ ସେଇ୫ାକ ଠିକ୍‌ ନା ଅନ୍ଯ କନୁ । ଘ୍ବଦ ପାରନ ଅଉ୍‌ ଅଧ୍ବକ କରୁ । 
ସେଇ ଗୁଢ଼ ରହସ୍ଯ ରହସ୍ଯ ଦି ରନ୍ଗ ପାଇଛୁ, ତଢେବେ ସାଦା ପାଇ, 
ସେଇ ଘାଥେସପ୍ଟ ସଥେଷ୍କୁ ସାହାଯ କରୁ ମୋରେ ମୋ ଅଥ ଗ୍ଵରଣରେ । 


ବଣି ଧର୍‌ ହୋଇନ ସେ ଦ୍ଦନ । ନାରଣ ଦା ସେଦ୍ଦନ ସଚ୍କାନୁ 
ମୋରେ ଜେଇ ବସିଥ୍ଲମ ଏଙ୍ଂ ପ୍ତତ ଜ୍ାବର ହୋଇ ମୋରେ ବଙଟ୍ଗଲା 
ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ଶିଖାଇ ଦେଇଥୁଲ୍ଭ । ମୁଁ ବ ବାଧ ଗଘ୍ରୱ ବଛ୍ରସାବେ ଚାକୁ 
ସାଫମ୍ଭାର୍‌ ଆନ ଦେଇ ଖାରଥଲ । ବାଦଲର ଆଝଖିର୍‌ ସଂକେଉ 
ପାଇଥୁଲ ଠିକ୍‌ କନ୍ଧ ନାରଣ ଦା ର ଶକ୍ର ଆବେଷ୍ଟମୀ ଭେଦ କରବା 
ତାର କାହିକି ମୋର୍‌ ମଧ୍ଯ ସାଧ୍ୟ ନଧରେ ନ ଥୁଲା । ବହୁର ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ସେତେବେଳେ ନଗ୍ବଣ ହୋଇବୁ, ବାଦଲ ଗୋଟେ ଅବୋଧ 
ଗୀଚର ସୁର ଧର ଝର ବେଗେ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥଲା ! ଭୃଝିଥ୍ବଲ ଭାର ସେଇ 
ନଃସଙ୍ଗଭାର ଦୁଃଖ, କନ୍ତୁ କଚୁ କର ପାରନ ' କଣ୍ଢିବ୍ଯ ଖାରେ ଦ୍ରଜକମ 
କରୁ, ସାଫତ୍ଞା ମୋର, ସ୍ବାଥ' ବ ମୋର କନ୍ଧୁ ଆନନ୍ଦର ଭ୍ରଗଖା ନାରଣ 
ଦା ର ଓ ମାରଂ ମାନଙ୍କର, ସେବ ଅଜାରଳ ସହସୋଗ, ସହାନ୍ସଭ୍ଧତ ଓ 


ଅସାଚିଚ ସ୍ତଣେସା ମୋ ଚଜ୍ବବ୍ଯ ଥେରେ ଅରେଇ ଜେଙ୍ଚଟଛୁି ମୋରେ 
ଅନେକ, ଅଜେକ ଦୂରକ୍ସ | 
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ରୋଷେଇ ପରସ୍ପର ହେବା ଆଗରୁ ଅକ୍ଷର ମାଳା ଗେୈଷ୍ । ପୁଣି 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଅରମ୍ଭ ହେବ ବହ୍ଦ ତୋ । ଡ଼ାକ ଡ଼େମ୍ମଣି ଗାଧୋଇ ବାକୁ, 
ପୁଣି ସେଇ ଭେରବକ୍ୁ ଯିବ । ସେ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଞ୍ଚତ୍ତ ଗ୍ଧାନ ଗୁଡାକୁ ଧୋଇ 
ଷୋଛୁ ଗରଗ୍ଟ୍ରାର କରବ ଚାର ଜଳରେ ଅବଗାହନ କର । ଦେଲା 
ଠକ୍‌ । ଭାରେ ଖାଇବା ବଂ ଶେଷ ହେଲା । ଦ୍ନକ ଭଚରେ ଏତେ 
ଟନୁ ଆଶା କରନ୍ଧ । ମାସ ମାସ ଧର ଯାଯାବର ଜୀବନ କାଛୁ ରାସ୍ତାରେ । 
ସରୁଆ ସ୍ନେହ ଭ୍ଵଲ ଯାଇଥୂଲ । ସେଇ ଘରୁଆ ଜୀବନ ଫେର ଅାଇଛୁ । 
ଭେନବ ଦୁଃଖ କରନ ଝିଲଏ ହେଲେ ସେଇ ବେଦନା ଧର ଯାଯାବର 
ଜୀବଜ ଗାଇଁ । ବରଂ ଆନନ ଓ ସନ୍ତୋଷ ପାଇଛୁ ସଥେଷ୍କ ଜୀବନର 
ଅଭ୍‌ଵଭା ବଢାଇ ଦେଇ ଏବଂ ଜୀବନ ରକଃକୁ ଏ ଗାଖ ସେ ଗାଖ 
ଗଡ଼ାଇ ଦେଇ । ସେଇ ଯାଯାବର ଜୀବନ, ଯୋଗାଇ ବଦେଇଥୁଲା 
ଭବଷ୍ଯର ପାଇଁ ଯଥଥଷ୍ଟୁ ପ୍ତାଥୟୁ । ଚରମ ଅର୍ରମର୍ୁ ଚରମ୍ଭ ବେଦନା 
ଭରରକ୍ ଖମ୍ପି ଆସି ଚାର ଅଖର ସ୍ବେ।ଚ୍ତରେ ତୃଣ ଅର ଭ୍ରସି ଯାଇନ 
ବରଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଗର୍ବଷାରର ଉତ୍ତୀଧ୍ତି ହୋଇଛୁ ବୋଲ ମନେ କରୁ । 
ଏଇ ଧାରଣା ଦେଇଛୁ ମୋତେ ଅବଶ୍ଯ ସାହସ ଓ ଡ୍‌ୟାହ । ଏଇ 
ସସାରରେ ଫୋଷାଡ଼ ତେ ବାର କନ୍ତୁ ନାହୁଁ, ସଦ କଛ୍ତି କାମରେ ଲାଗେ, 
ସଦ୍ଧ୍‌ କରୁ ଜୀବନ ଘାନାର ଖୋଗ୍ଵକ ଯୋଗାଏ । 


“ଭୁଲ ଥାଏ ପୂଥ୍ୁଝୀର ମୁଠା ମୂଠା ଧଳ, 

ଅଙ୍କେ ବୋନଳ ସେହ୍ଦ ଧଳ ଗେଳେ ମୁଁ ଯେ ଦୋଲ, 
ସେହ୍ର ଧୂଳ ଷରେ ମୁଂ ଭଇ ନେଇଛୁ ଜନମ, 

ସେ ଧଲରେ ମିଶି ଯିଦ୍ତ ଡାକଲେ ଶମ୍ନ ।”? 


sk — 
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ନାଗ୍ଵଣ ଦା”ର ୍ଚିକାନ୍ତକ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ସପ୍ତାହକ ଭଉଚରେ 
ବଙ୍ଗଳା ଘ୍ତଷ୍ତା ଲେଖା ଓ ପଢ଼ା ଦୋରସ୍ତ କରଛୁ ଏବଂ ବାଦଲର ଠେଲା 
ଘେଲ୍‌ରେ ଲଜ୍ା ଉ୍ଯାଗକର କରୁ ଖଣ୍ତି ବଙ୍ଗଳା ମଧ କନ୍ଧ ଖାର , 
ଦୁଇ ୟୁବକ ଶିକ୍ଷକ ନୂତନ ଘ୍ରୱକ୍୍‌ ଏଚର ଶୀଘ ପାରଙ୍ଗମ କରବେ ଏ 
ଆଶା କରଷ୍ତାର ନଥିଲ କନ୍ଧ , ହୋଇଛୁ , ଯା ହୋଇଛୁ ଚା ଆଶାଟ୍ରାର । 
ସେଭେବେଲେ ତାଙ୍କୁ କଣାଇସତାରନ ମେ ଆନ୍ତରକ କ୍ଳତତସ୍ତରା , ଆକି 
ଜଣାଉଛୁ ବହୁ ଦୂରର୍ତ । ଷଦଞ୍ଚ ଵଂର ? 


ଦ୍ଦଜେ ଡ୍‌ପରବେଳୀ ଖୋଲ ବାରଣ୍ଡାଝାରେ ବସିଛୁ ଆଉ 
ବଙ୍ଗଳା ଲେଖା ଅଭ୍ଯାସ କରୁଛୁ ମନେ ମନେ । ଚୁଆ ପିଲାମାନେ ସରେ 
ନାହାନ୍ତ । ମାର୍ଚ ମାନେ ବାହାରେ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ମାଶିଂମାନେ ସଡର 
ଝାଦ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗି ଏଣେ ଚେଣେ ବ୍ୟସ୍ତରୀ ଉଭଚତରେ ରନ୍ଧଚଥନ୍ତ । ମନେ 
ମନେ ଏକା୫ା ଚଲେଇଥୁଲି ଲେଖାର ଅଭ୍ଭପାନ , ବରକୁ ଲାଗୁଥରଲ, 
ଜବ ଅର୍କୀଂଲ ସେଚକବେଳେ । ପିଲାନ୍ଦନରୁ ଛବଥର୍କ ବା ଓ ମୂର୍ତ୍ଚ” 
ଗଢିବା ଚୋଟଝେ ଅଭ୍ଯାସ । ବଡ ଖୁଡ଼ି ସେଇ ଉତ୍ପାଦକୁ ଅହୁର 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ , ଗାଁରରେ ସ୍ତଲରେ ଅୂଲ୍ମବବଝଲେ ବଳ ମାନଙ୍କ 
ଅନ୍ବ୍‌ବରାଧରେ ଛବ ଭଆରକର ଦେଉଥୁଲି ଚାଙ୍କୁ । ସେତ୍ତେବେଲକ୍ସ ଦଞ୍ଚ 
ବାଜ୍ଵଣ ବଣ ସେଗାଖେ ସ୍‌ର୍ସୟଖା ୫ହ଼ ୫ହ ନାଲି ବେଶଖକୁ ପିଦ 
ଅଲେଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ମୁଦ ରଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠଥୁଲ । ରଥାପି ଚୁବଖା 
ଶେଷ ଜକର ଘାରନ, ହଠା ଦେହଃା ଭ୍ତଚ୍ବ ଘ୍ରଗ୍ଵୀ ଲାଗିଥଲା. ର୍ଛୁଦେଲ 
ପଛକୁ, ସରକ୍କ୍‌ ସଭ ମୋ ବୟ୍ଟ ସର ବାଳକଵିଏ ବସ୍ତୃପ୍ଳ କୌତ୍କୁଢ଼ଲ ଆଖି 
ଦଦଓଝି ନବଦ୍ଧ କର ଅଠଜଇ ରହିଛି ଛଦଃ। ଆଡକୁ । ଜାଣିଗାର ନଥଲ 
ଆରର୍ର ବାଜ୍ଜଶ ଶୁଣ୍ଟାଉ୍‌ପରେ ଦେହର ସଂୂର୍ଷ୍ଣ ଓଜନକୁ ରଖିଦେଇ 
ସେ ଗହିଁ ରଦଦରଥଲା । ବୋଧଡୁଏ ମୂଲରୁ ଶେଷେର୍ୟ“ନ୍ଧ ସେ ଚେଖିଥୁଲ । 


““ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଵେ ର ବେତ୍‌ସୁ ଦର ଛବଃେ ଅଙ୍କୁଚୁ !”? ସରୁ 
ଗଳାର ଛୋ୫ କଥାଵଝିକକ ଜ ସର୍ରଣୁ ଗୋଵେ ଠେଲା ଖାଇ ଚମକ 
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ଉଠିଥଲ । କନ୍ତୁ ଦେହରେ ଦେଢ଼ ମିଶାଇ ଦେଇ ସେଭେବେଳେ ସେ 
ମୋ କାଳ ଉତରରେ ହାଇଵା ରଖି ବସିଠଡ଼ଲା ଏବଂ ଜ୍ରୋଃ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ 
ଆଖି ନହି ଛବ୍ଦଶାଉ୍‌ରରେ ନବଦ୍ଧ କର୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ନବବାକ 
ଵସ୍ପପ୍ତେ , ସେଚେବେଳେ ଭପ୍ଟ ଆଉ୍‌ ପାଇନ ,› ନହାତଉ ଫି ସ୍ଵଜନ ବୋଲି 
ସ୍ବ ନେଇଥଲ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଣଳନେ । ଦେହଭ୍ତରରେ ଗୋ ଷ୍ପଦନ ସ୍ର 
ହୋଇବଦେହସନ୍ଧଭ ମନକୁ ନଧ ଦୋଦଲାଇ ଦେଇଥଲୁ ଜୋରେ | ‘ଛବି 
ଗୃହ ତ କାଗକଦେଟ ଲ ଆର୍କ ଦେବ” ଘ୍ରଷ୍ା ଡେଲ୍ମାକ ନା ଜାଣିନ ରଥାୀଡି 
କନ୍ଦୁଦେଲ। ଅନ୍ଧ ସମ୍ପାପ୍ତ ପିଜଳୀଃାକୁ କାମମୁଡ଼ ଧର ଏବଂ ଡ଼ି ଲାତୟାଣ୍ଢଃ କୁ 
ହାଢଭରେ ଖଣିଧର ଦୌଡ଼ଗଲା ସେ । ଭା ମୁହ ଖାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧିଦେଇଥଲ ଝିକଏ, 
ଭକ୍ରକଆ ଗୋରା 9 ପରଳା ଗଉ ଗର ପିଲା । ମଥୋଶା ମୋଃା ଭ୍ର ୟୁଗ 
ମ୍ଂହଖାକୁ ଉ୍‌୍୍ମଲକର ଦେଇଛୁ ବେଶୀ । ଗ୍ରେଃ ଆଖି ଦୁଇଖାର୍ତ ଅଗ 
ପଲଙ୍କ ବାହାର ଗର୍‌ୁଛୁ । ଦୁଷ୍ଟ୍ରା୍ୀ ମିର ଭ ଢସଝିକକ ରହସଯଘେର । 
ତ୍ମଲନା କର ନେଲ ବାଦଲକୁ । ବାଦଲର ହସରେ ତ୍ସରଳଚ୍ତାର ଅଭ୍ତ୍ରସ । 
ହସରେ ସେ ଫାଂିଃଡ଼େଇ ସ୍ତକାଶ କରନ୍ଦଏ ସେ ତାର ସଂମ୍ପର୍ତ 
ଅନ୍ତରାକ୍ସ କନ୍ଧ ଏଇ ପିଲମହିର ହସରେ ନରବରାର ଭ୍ରବମୂରି, ରୁର୍ର 
ଇର୍ଗଂର ବଦ୍ଯମାନ । ଓଠ ଦ୍ଓଝି ମାନତ ଅଘ୍ରସ ଦିଏ ଚା ସର୍‌ ଅଉ 

ମା ଡୁଣ୍ଜୈ ମିଳେଇ ସାଏ ଏବଂ ଡ଼୍‌ରଯାଏ କେଉ୍‌ ମଚତଲବର ଗଭୀରେ । 
ଧରୁ ଧର ଖସି ଯାଏ, ସୁଯୋଗ ଦେଇ ବି ଧର ଦଏନା । ଗଭୀର ଜଳର 
ମାରସେ , ବାଦଲର ଆଜନ୍ତରକରା ସହଜ ଲଭ୍ଯ କନ୍ଧ ଏ ପିଲ୍ଲାର ମନର 
ଟଭ୍ଭରେ ପ୍ତବେଶ କରବାକୁ ଅତ୍ଭକ୍ଞ ଭୁ ଭର୍‌ ଡେବାକ୍ୁ ଷଡ଼ବ । ବାଦଲ 
ଚଞ୍ଚଳ ମତ୍ତ, ଅଲ୍ପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ପ । କନୁ ଏ ଦେଉଛୁ ଗନ୍ଭ ର , ଧରଲେ 
ଗ୍ରଡ଼ଵାକୁ ଗ୍ଵଂହେନା କନ୍ଧ ଧରବା ଷୂଙ୍ଗରୁ ରନ୍ଧା କରନଏ । ଉଭସପ୍ତେ 
ସମ୍ଭାନ ମାନ ଦୁଷ୍କା୍ମୀରେ । 


ତଥଥମମ ଦର୍ଶନେ ନଖ କାହିଁକି କ ଜାଣି ସେଇ ଅଭରଚଚ, 
ରହସ୍ୟମପ୍ ପିଲ୍ଲଥୀ ଆଡକ୍ସ୍‌ ଉଲିବାକ୍ୁ ଲ୍ଭଗିମ୍ଭ । ସଂଯତ କର ଗାରଲିନ 
ଅମଭାନଆ ମନକୁ । ପ୍ରଥମରୁ ଇଚ୍ଛା କରଥୁଲ ଚାର ସେଇ ଗଷ୍ଵରଭା 
ଭରରେ ରୁଡଝେ ଦେଇ ଅବଗା ହନ ପଂ ଅରମ୍ଭ କରବ । ଏଇ ଉଠନ୍ତ 
ବସ୍ତସେ କ ଗାନ୍ନୀର୍ଯ୍ଯୟ ! ରହସ୍ଯଭେଦ କରା ଚ ମଣିଷର କାମ୍ଭ ୟୁଗେ 
ଯୁଗେ ! ମନ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଥୂତ୍ଭ ସେଇ ରହସ୍ଯ ଭେଦ 
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କରବାକ୍ୁ । ସଚର୍ବରର କଗଚେ ବାଦଲ ମିଳେ ବଡ଼ ସଂଖ୍ୀରେ କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ଜାତର ମଣିଷ ସଥାଇବା କଷ୍କୁକର୍‌ । ନୂଚନର ସଂଧାନ କରଙ୍କ 
ବାହାରୁ ଯେତେବେଳେ, ମଣିଷର୍‌ ମନ ଭ୍୍‌ରରେ ଣୈ ସେଇ ରଢସଂମନ୍ୃ 
ଓ ରରନ୍ଧ ମନକୁ ଜାଣିବାକୁ ର୍‌ ୍ଡିଚୁ ତପଚେଚବବେଳେ, ଏଇ ଅରରଚରକୁ 
ଜେଇ ସେଇ ସଳ୍ାନ କୀର୍ସ୍ଯ ଗୃଲ୍ଟ୍‌ ନା । ଲେଖା ଅନ୍ତା ଗଲା କୁଆଡ଼େ, 
ନନିଥମଷ୍ତ ନୟ ଜେ ଦୂଷ୍ଣ ୫।କୁ ନବ କଚଥଲି ଚା ଗକ୍ଲେ। ଅଶା 
ରତିଥ୍ୂଲି ସେ ଅମିବ ଠକ୍‌ । ସଚକୁସତ ସେ ଆସିଥଲ୍ଭା ଝଡ ଚ୍ୋଫାନ 
ଅରଗତ୍ତ ବେଗରେ, କୌ୍କହଳୀ ଦୂତ ନେଇ । ମିଳନ ଦୋଇଥୁଲା 
ସେ ଦନ ଗ୍ଵର୍‌ ଅଖଝିର, ସେଇ ଜୃୁଳନ୍ତ ଆଖି ଦୁଇ୫! ଖୋଜ ଭୁଲଥୁଲ 
ସେ ଦ୍ଦନ ମୋ ସନ୍ଦ୍ରଭ ଚାର ଜନ୍ତ୍ର ଜନ୍ତ୍ରାନ୍ତର ସମ୍ପର୍କକୁ । ପୀଇଥୁଲ 
କ ନା ଜାଣିନ ସେ ଦନ । ହୁଏ ଚ ଗାଇଥୁଲ ! ମୁଂହ, ଆଖି ଗୁଡାକରୁ 
କରୁଖା ଇର୍ଗଭ ମିଲଥୁଲା ଠିକ୍‌ କନ୍ତୁ ସ୍ତତ୍ତା ପାଇ ନଥଲା ସେଇ ନୁଆ 
ଅନ୍ତ ଭୁଭଃାକୁ ସ୍ରଗଳ ଉ ଭ୍ର୍ତାରେ ସ୍ତକାଶ କର ଜଃଣଇ ଦେବାକ୍ସ ଚା 
ମନର କଥା ଗୁଡାକ ନୂଆ ଭତନ୍ତ୍ର ଦେଶୀ ବଂଧକ୍ସ । ନାଉୀ ସଦ୍ରର 
ଜାଡ଼ୀର ସୋଗାସଯୋଗ ହୋଇଥିଲା ଅତ୍ତ ସନ୍ତର୍ଥଣେ ଓ ମୀରବେ । 


ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାରତ ଓ ସ୍ତଥମ ପୂର୍ଣ ରଗ୍ବର ଓ ମନର୍‌ ଉତ୍ତରରେ ଓ 
ବାଡ଼ାରେ ସୃର୍ଣ୍ଣୟ କରଥିଲା ମଦଡ଼ାରରଙ୍ଗର ଗେଳ । ବକ୍ଷୁବୁଧ ରରଙ୍ଗେ 
ଭରଙ୍ଗାସ୍ସ୍‌ ଭ ଅହୁଲଲା ବସ୍ତ୍ରନ ନୌକାଖା ଲଗିଥିଲା ଭାର କୃଳରେ, 
ଜାମ ଗୋଞ୍ଚ ସ୍ଵନ ଵ୍ଦାଃରେ, ତ୍ରେମାନନ୍ରରେ ଅସଯ ନେଇ କରନ୍ତୁ ବାଡାର 
ତାର ନଥିଲ ହଠାଚ୍ଵ । ବଳ କକ୍ରାହାକ୍ୁ୍‌ ସଜୋରେ ଦମନ କରିବାକୁ 
ଅଡ଼ଥିଲା । ଜନର ଅତମ୍ଭଯ ଅବେଗଖକ୍ସ ଗପି ରଖିଥିଲି ଦେହ ମନର 
ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ୍ତ୍ଟୋଗ କର । ମ୍୍ଷା ସୀଗ୍ଵକ୍ଷା ନକର ବକେମିଭ ଅଗେଇବ 
ଥୋଟଃା। ଠିକ୍‌ ହୋଇବ୍ତୁ କନ୍ଧ ରଗ୍ତର ଜଳରେ ମାଛକୁ ଶାଣିବା ଯେ 
ବେଶ୍‌ କଷ୍୍କର । ଧୈସଂଧର ଅଗେକ୍ଷା କରବାକୁ ଢ଼ ହେବ । କୀବନଃାକ୍ସ 
ଅର୍ଗ୍ଧ ପଟ୍ବକ୍ଷାରେର ସଂସ୍ତାର ନକର ଏଟ୍ ଶୁଦ୍ଧ ନକର ଗ୍ରଦଣ କରବ୍ଦ ବା 
ଲଭର ? ବସ୍ତା ସାଝଵେ, ୟୁଅଡ଼େ ସିଆଡେ, ବଳଛ୍‌ ଜକୋଵେ ଅନେକ, 
କନ୍ଧ ଜୀବନର ବଳ. ଗଣର ଦୋତ୍ସର ମିଳ୍ଛୁ କାନି ? ମୁଁ ଗବ 
କୀବନର୍‌ ବନ, ଅନ୍ତରର ଶୁଙଜଳେ ଧୂଆ ଅନ୍ତରକରା, ଭ୍ତାଣ ମ୍ଥନେ 
ଷ୍ରଦଭ ଅତ୍କୁଃ ସ୍‌ ହସେ ସେ୍‌ହ ରରମ ଅର୍ଚ୍ନ ଗଟ୍ଵଷାରେ ନଶଣ ଭ୍ରକେ 
ବାହାର ଅଘସିବ ଜସ୍ଟଧ୍ବକା ଉଡେଇ ଦେଇ । ବାଦଲରବଳନ୍ତ,ନ୍ତରେ ଅଟ 
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ସହଜ, ସର୍‌ଳ ଅନ୍ତରକଚା, ଉୟଳ ଜୌଲସ ଓ ମନମଚ୍ତାଣିଆ ଆନନ୍ଦ | 
କନ୍ଧ ରଡସ୍ଯ ଭେଦ କରବାର୍‌ କନୁ ନାନ୍ସି । ସରଳ ରେଖା ସେ, ସହକେ 
ଉ୍‌ଠାସାଏ ଓ ଖସି ଆସିବାକୁ ଅସୁୁବଧା ଡ଼ୁଏନ । ବନ ରେଖାରେ କନ୍ଧ 
ଉଠିବା ବା ଖସିବା ବଡ କସ୍ତ ଠିକ୍‌ , ଭେବେ ସେଇ ତୃଠିବାରେ ମିକେ 
ରହସ୍ଯ ଭେଦର ଆନହ, ଅବସଷ୍ତ୍ାରର ଆନନହ ଏଙ୍ଂ ନୁତନ ରଥ୍ଯର 
ସଛାାନ । ଚରମ . ଆଢ୍ଛଚ୍ଛପ୍ରଂର ଉୟଳରା। ଓ ଦ୍ଦଗ୍‌ବକସ୍ତର ଆନନହେ 
ମନର ଗ୍ାନ ଓ ଅବସାଦ ଦ୍ଵର୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଏ ଦେଉଛି ସେଇ 
ବନରେଖା । ଦ୍ଲୁଝି ଶୁଣି, ବର୍ଵର୍‌ କର ଚାକୁ ବବଡାର କରିବାକ୍ଲ ଡୃଏ । 
ଏରେ ଆଗ୍ରହ ଓ କୌତ୍ସହଳ, ଏରେ ବ୍ଯଗ୍ରରା ଓ ଉ୍‌ତ୍ତେଜନା—¬ସରୁ 
କରୁ ଜନର ଅଉଳତତଳେ ରବ୍ଧଲ୍ଭ ଓଡ଼ । ରେବେ ସ୍ାସ୍ତୟର୍‌ ଆଜହ ମନ 
ଓ ସ୍ରାଣଖାକୁ ଉ୍‌୍ତଳ ଭରଚଙ୍ଗ ଭସେଇ ନେଇଗଲା କେଉ୍‌ ଦୁରକ୍ଲ 
କଜାଣି । 


ଆଜମଦନ ଡା କାରଜଶାରର୍‌ ଛବଃାଆଙ୍କ ଥିଲ ଆଉ ମନରେ 
କେରେ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ପପ୍ଧ ନୋ ଭ୍ରସିଭ୍ତସି ର୍‌ୁଲ ଆସୁଥିଲା ଭା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଦେଖ୍ଥିଲ । ହଠାଢ୍ୁ କଣ କଜାଣି ମନେ କର ଦୌଡ଼ ଯାଇଥିଲା ଏବଂ 
ପାଖରେ ଗୋ୫ ପିଜଳ ଗଛରେ ଉଠି ତଡ଼ଥିଲା ହନୁମାନ ପରି 
ଗୋଟେ ଡାଳକୁ । ଝିକଏ ତରେ ଗ୍ଵଲ ଆସିଥିଲା ଏବଂ ବନା କଥାରେ 
ଥୋଇ ଦେଇଥିଲା ଦୁଇ୫। ପିଜଳ ମୋ କୋଳ ଗ୍ରାଖରେ । ମଧୂଚଦ୍ଦକା 
ହୋଇଥିଲା ଭଲରେ । ବାରଣ୍ଡୀର ଅତର ସ୍ତାନ୍ତେ ବସି ରନ୍ରଥଳା 
ଝ୍ରିଅଝି ଏ, ଜରଳସ ମନେ । ବଶାଦଭରା ମୁ ହଝି ଦେଖିଲେ ମନେ ଦେଉ 
ଥିଲା ବରଃ କନ୍ଥି ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ନ କରଭ୍ତାର ଗଝ୍ର ଚନ୍ତାରେ 
ଅଗ୍ର ରହଛୁ ଏବଂ ସେଥିଗାଲି ମଜା ହୋଇଛୁ ଅଳସ ଓ ଦେଡ 
ହୋଇଛି ଅବଶ । ସେତେଟବଲକ୍ସୁ ଚ୍ଥବ୫। ଅଙ୍କା ସରଥିଲ । ଦେଖିବାର 
ଅଵସର ଗାଇ୍ଚନ୍ତ । ପିଲା୫। ଚଲ ଘର ଗ୍ରେଂ ମାର ଛବଂଖାକୁ ନେଇଗଲା 
ମୋ ଦାଉରୁ ଆଉ ଦୌଡ଼ପାଇ ସେଇଁ ଝିଅକୁ ବତେଇ ଦେଇଥିଲା ଏବଂ 
ଗ୍ରେ୫ ଆଗି ଦଓଝିକୁ ଅବାକ ବସ୍କଗ୍ଳେ ବମ୍ରାରକ କର କନ୍ଦ ଚଲଲା, 
“ତଭଖ ଜା ଦର୍ଦ, ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଵ। କ ସୂର ଛବଟଝେ ଆର୍କ ଦେଇଛି !”” 
ମସ୍ତ ଏକ ପିଜ ଲଃାରେ ଗୋଟେ ଶକ୍ତ କାମୁଡ଼ା ଦେଇ ଝିଅଝି ଚବଃାକ୍ସ 
ଧରଥ୍ଲ ଏଙ୍ଗଂ ଭାର ସଙ୍ାଙ୍ଗେ ଚଞ୍ଚଳରା ଫୁଝି ଉ୍‌ଠିଥଲା ମୃଦୃଣ୍େ । 
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I ୬୩ ॥ 


“କୁଡୂନା ଖୋକା, ମୋ ର୍ରମାଲରେ ଗୋଝଵେ ଫୁଲ ଅଙ୍କଦେବ “ 
ଦେବ ଚ ? ” କଥା ଜନ ସରୁଣୁ ଦୌଂଡ଼ପାଇ ସେ ରୁମ୍ଚାଲଖା ନେଇ 
ଆସିଥଲ୍ନ ସରୁ ଆଉ କାଳ ଛଳମ୍ବ ନକର ଫୁଲେ ଆର୍କ ଦେଇଥୂଲ 
ସେଥୂରେ । ପରେ ଝେରୁଲ କ୍ଲଥଶା ମଧ୍ଯ ତ ଆର୍‌ କର୍‌ ଦେଇଥ୍‌ ଲ । ସେଇ 
ସୁକାଦେ ଡୋର ଅନେକ ଅସି ଭଡ଼ କରଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ନର୍ବଶ କରିନ 
ଜଣକ୍ସ ଦେଲେ । ପ୍ରାଣର୍‌ ଗଝ୍‌ରେ କଳି ସ୍ତବେଶ କରଚ୍ଛ ବୋଲ ଧରି 
ନେଇ୍ଚଢଥଲ ସେ ଦ୍ଦନ । ସ୍ଥଥମ ଦୋଁଣେ ଅନେକଙ୍କ ଜରେ ମୋର 
ଗୋଟେ ଗ୍ରେଃ ଯ୍ରାନ କର୍‌ ନେଇଚ୍ଦି ବୋଲ ମଧ ଧାରଣା ହୋଇ 
ସାଇଥୁଲା । ଯା ପାଇଥ୍‌ଲ ଚାର ତୁଳନା ନାଦ୍ଵ । ଅଜ ଚା ମାପିବାକ୍ସ 
ଗଲେ ମାପି ଷାର୍ରନ୍ତ । ସେ ଅଫୁରନ୍ତ ପାଉଣା, ଚରମ କଷ୍ଟ ଭଚରେ 
ଗରମ ଆଚତ୍ଭୃରୂର୍୍ତ । ଭଗବାନ ମଦହଚ୍ଛ, ଭାଙ୍କ ଅବଦାନର ଅନ୍ତ ନାହଁ । 


ଡେ ଭଗବାନ, 
ତୁମେ, ଷୂର୍ଡ୍ତି କରଜ ଶୂନ୍ଯ ହୃଦୟ, 
କେଇ ତେଇଚ୍ଥ ସେରେ ସରୁ ଭଦ୍ଟ, 
ଜୀବନ ସାଗରେ, 
ଅନ୍ତରେ ବାହାରେ, 
ଦୃରେ ଓ କଃ, 
ଘାଝେ ଆଉ୍‌ ବାଃ, 
ଯୁଆଡେ ମୁ” ସାଏ, 
ଶୁଣିବାକୁ ଷାଏ 


ତୁମ୍ଭର ଵି କପ୍ଗାଳ, 
ତୁମର ଵି ଆବାହନ, 
ହେ, ଭଗବାନ । 


କଝହିଗଲା ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ସସ୍ତାଡ଼ ଦେଖ ଦେଖୁ , ଛବ ଆଙ୍କ ବା 
ଷାଇଁ ଡକର୍‌ ଷଡ଼ୁଛୁ ବଡ଼ ଯାଗାରେ । ଗାଉ୍‌ଛୁ ଯେତେ ଇଘ୍ର ଆଦର ଓ 
ଆଷ୍ଯାୟ୍ଵନ ଅସାଚଚତଘ୍ରବେ । କି ଉ୍‌ଦାର୍‌ ଆଉ୍‌ ସରଳ ଏଇ ଲୋକ 
ଗୁଡ଼ାକ ! କୂଳଣୀଳ ବଘ୍ପାନଠ ଅଷ୍ତରରରତ ବାଳକ ।କ୍ଲୁଟନେଇ ଲ ଖେଳ ନ। 
ଖେଳୃଳନ୍ତ । କେଉଁ କାମରେ ଲାଗୁରୁ ଚାଙ୍କରୁ ! କନ୍ତୁ ସେ ଅଫ୍୍‌ରନ୍ତ ଗବ 
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ଷାଉଛୁ , ଅତଢ୍ାଗିଭ ଚା , ଭଵବଥିଲ ଦୁଏଚ କାହ! ସରେ କରୁ କାମ 
ପାଇଲେ ଇଜୀବନଃ। ଚଳଯିବ । ସହେହ ଦେଉଥ୍ରଲ୍ଭ ଏଇ ଅକାମି 
ଅଂଭଙ୍କାକୁ କା ବା କଏ ଦେବେ । କନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କର କି ଅଗିବାଦ 
ଠାଇରୁ ଚା ଘ୍ରଦବାକ୍ୁ ଅବସର ପାଉନ › ଗ୍ରେଃମୂଣ୍ୁଃା ଜେଇ ଭ୍ତରୁରୁ¬ 
ଅଛାର କହିଛୁ ଆଉ ଅଲ୍ଅର ରେଖାଃା ତଡ଼ଲାଣି ମୋ ରାସ୍ତାନିରେ । 


ଦ୍ଧଜେ ସକାଳେ ୍ରଥଲ ବନ୍ଦର ଖଣ୍ଡେ ସେମିତ କି କଛୁ କାମ 
ଜଥୁଲା ., ଅୟ୍ଥ ର ମନଶାକୁ ଝିଲଏ ସାନ୍ଡ୍‌ଜା ଦେବରାଇଁ ›, ହଠାକ୍ର 
ସ୍ଥ ଲରୁ ଅସି ଷହଞ୍ଚଲ୍ମ ଇଁଚ୍ତେନବାସ୍ଟଲର ଦପ୍ତସ୍ଵ । ଵ୍ଦୋଷବାଭୁ 
ଷଠାଇଛନ୍ତ ମୋରେ ନେଇଯୈବାକୁ ସ୍ତ ଲକ୍ସକ୍‌୍ଟ ସହସ୍ତେ ଗସୀମୁ 
ସ୍ଵ ଲ୍‌ରେ ଉଚତ୍ତିହେକ, ସେରେବେଲକ୍ୁ ନାଗ୍ବଟଡା ଓ ବାଦଲ ସ୍ତ ଲକ 
ର୍‌ଲଗଲେଣି । ଅଡ୍୍‌ କାଳ ବଳମ୍ମ ନ କର କୌଣସି ସ୍ତକାରେ ଦୁର 
ଖାଇ ଦେଇ ଙ୍ଗଂଚେନଂଦା ସାଙ୍ଗରେ ର୍ଵଲ ଯାଇଥୁଲ ସ୍ତ ଲକ୍ସ୍‌ । ମାଇଁମାନଜେ 
ନରପ୍ତଣଙ୍କ ଭ୍ୁଳସୀ ଝିଲଏ ହାଚରେ ଦେଇ ମୀରବଆଅଶିଙ୍ବାଦ କନ୍ଧଥଲେ 
ମୋର ଶୁଭ କାମନାକର । ଉ୍‌ବ୍ଯୟକଭର ଚନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ସାର୍‌ଥୂଲା ମନାକ୍ସ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଧ୍ବର ହେବା ବା ଦୁଃଖେ ମାୀସ୍ଟ୍ାଣ ହେବା କେଉ୍ଵ୍‌ଦ୍ଦନନ୍ି 
ସନ କରନ । ଧୀର ଘଦଷେଷେ ଗ୍ଲଲଥଲ ସେନ୍ଦନ । 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସ୍ତଚ୍ମଲ ବାଦ ବସିରନ୍ରଥଲେ ଅଫିସ ସରଖରେ । 
୍୍ରାଖରେ ଅନ୍ଯଶିକ୍ଷକମ୍ଭାନେ ବଉ୍ଉତ୍କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଚେଢେ ପ୍ରଚ୍ଛଲ- 
ବାରୁଙ୍କ ନଜର ମୋର ଉରରେ । ସ୍ରଣାମଝିଏ ଜଣାଇ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲ 
ବଳକ ଯିବା ଛେଲଷର । ଘ୍ରଗଯର ବର୍ବର ଚାଙ୍କ ହାତରେ । ମୁଂ ଢେଲ 
ବର୍‌ର ୍ତାର୍ଥୀ । ଅନ୍ୟମାନେ ଆଖି ଫେରେଇଛନ୍ତ ଠିକ୍‌ କନ୍ଧ ସେ ଆଖିରେ 
ଛଦେଖିଥଲ ୨ସେଦ୍ଦନ ବସ୍ପୃପ୍ଟ ଓ କୌଜତ୍କହଳ । ବୋଧଡ଼ୁଏ ଭ୍ନ୍ତ୍ର ଦେଶର 
ଧୋଵତର୍ଵଦଗରେ ପିଲାଶକୁ ଦେଖି କଣ କରୁ ଘ୍ରବଥବେ । ସେତ୍ତଳବେଳେ 
ଅଫିସ ଗଚ୍ଥପଵେ ପିଲସରୁ ଧାଡ଼କର ଠିଆ ଦୋଇଛନ୍ତି , ବୋଧହୁଏ 
ପ୍ରାଥନା କରବେ । ସଣ୍ଟା ବାଜଥି ଲ୍‌ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକ ହାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ସ୍ଥାଥୀଜା ହୋଇଥିଲ ସଥାନୟ୍ଡମେ । ଗୃଦ଼ିଣିଲ ଝିଲଏ କନ୍ଧ କାନକୁ 
ଝୂନଇନ ସେନହ୍ଦ ପ୍ତାଥଂନା । 
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ଭପ୍ତ କ ଆରଙ୍କ ବା ଆଉ୍‌ କଛ୍ଥି ଜାଣିନ ଭେବେ ଗୋଟେ ଅଭ ର 
ଶିହରଣ ତେହସାଗ୍ବ ଖେଳଯାଇଥୁଲା । ଭପ୍ଟ ହୈ ବୋଧହୁଏ ଭ୍ତତ୍କୁଲ 
ବାରୁ ଶାନ୍ତ , ସୌମ୍ୟ ଅଧାବସ୍ବସର ଲୋକ, ଦେଖିଲେ ଭକ୍ତ ଆସେ, 
ଭପ୍ଟ ଜ୍କୁହେଂ । ମୁଖର ଭ୍ତଶାନ୍ତ ଦରଦର ସ୍ତତ୍ଚୀକ ବୋଲ ମଜେ ଡେଉବତୁ । 


ସଟର ଲର ରଚବେଶନି ବେଶ୍‌ ମନେରଖିଲ ଭଳ । ଖାଁ ଗଣ୍ଡାର 
ଗହଲ ଜାନି । ଭୈରକବର ଅତ ନକ, ଗ୍ରପ୍ତା ସୁରୀଇଭଳ ସ୍ଥାନଵି, 
ଉନ୍ନସ୍ତାଖେ ଣ୍ଯାମଲମ୍ମାର ଆସର ଆଉ୍‌ ଜସୀ ଧୀାରଖାରେ ଧଳାଧଳା 
ମୁ ଣ୍ଡ ହଲାଉ୍ଥରବଲ କାଣଚର୍ଣ୍ଣ ଗୁଡ଼ାକ ମଜର ଆଜନେ, ସଭୁକ୍ଛ 
ଲାଗୁଛୁ ଭଲ, ଲକ୍ଷଣ ଗୁଡାକ ଭଲ ଓ ଶୁଭ, କନ୍ତୁ ମୁଁ ଷଡ଼ଚୁ ଦୋ୫ଣା 
ଭଉତ୍ତରେ , ଜୁଆର ଓ ଭଞଃାରସଗମେ , ““ ହେବ ଭ ? ”? ସହେହ ଓ 
ଆଣା ଏ ପାଖର୍ରୁସେତାଶେ ୫ାଣୁଛୁ ଅଉ ଖଣ୍ୁଛଥ । 


କ୍ଲାସଘଘଣ୍ା କାଜନ ସେତେବେଳକୁ । ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତର । 
ଡାକ ତଡ଼ଲ୍ , ଯାଇଥିଲି ଅତ ନକଃକୁ , ସେଇ ଦସ୍ତାଭ୍ରଂ ଦଧର୍ଣ୍ଣ ୫ ଆଜ 
ବି ଭ୍ଵଲନ । ଚା ଉଚ୍ଚରେ ନହ୍ରଚ ଥଲା ମୋର ଭବତ୍ଯରଖା, ଦେହରେ 
ଦ଼ାରଶୀ ଚଦେବା ମଭାନ୍ତକେ ଅଖିଦୂଇଖାରୁ ଅହାନଆ ଆଜନାଖ୍ର ଦୁଇଧାର 
ଗଡ଼ ଅସିଥୁଲା ଅଉ ଶୁଷ୍ଟ ସ୍ତାଣ୫ାରେ ନର୍ଝତରର କଳଧୂନ ଶୁଗିଥାରଥୁଲ । 
ମୂହଡ,ଣ୍ଚିକ ଉ୍‌୍ତରେ ସଫଃହୋଇ ଯାଇଥଲା ମନର ବକ୍ଷୁବ୍‌ଧ ଝଡ଼ । 
ସରଳ › ସହଜ ସ୍ବେହଷ୍ରଝଗୈ ମନରେ ସାଗି ଉଠିଥଲା ଭେରଣା , ସାହସ 
ଓ ପ୍ରଗଳ ଭଚା । ହାରକୁ ଜଜ ହାଟରେ ରଖି ଚର୍ଵରଥୁଲେ ପତୂଲ 
ବାରୁ ସ୍ଳେଡନରମ ଗଳାରେ , 
““ ବଙ୍ଗଳା କନ୍ଦଧୁତାରବ ଭ ୨ ”” 
““ ଏଠାକୁ ଅସି ସା ଶିଣ୍ଚିଛୁ , ”? 
“୯ ଅନ କେଉ୍ଵଠି ୨ ?? 
“ ଜକ୍ଲଲେଶ୍ବର ଭଞ୍ଷାଗୃର୍ଯ୍ଯକ୍କ ସରେ, ”? 
““ କଙ୍ଗଲାରେ ଲେଖା ଓ ପ୍୍ତା କ୍ତ ଜାଣ ? ?? 
““ କରଛୁଖ , ଭେବେ ଶିଖି ନେବ, ?” 
` କେଜ୍୍‌କ୍କାସ ର୍ସ୍ଯନ୍ତ ପଢିଛ ୨ ”” 
`` ଦେଶେ ସ୍ତମ୍ଭ କ୍ଲାସର ଭାଠ ଶେଷ କରୁ, ”? 
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““ ଚ୍ରେବେ ଅଷ୍କ୍ରମରେ ଖଢ଼ିବ, ନ୍ବୁହ୍େଂ ? ”” 
(44 ହମ ମହ୍ାଶପ୍ଟ 2୬ 


“ସ୍ପପ୍ରାଡକ ଘରେ ତୂଜାଚୁ୫ୀ । ବୁଖାୀଷରେ ଦେବ ଗ୍ମାସଡ୍‌ଠା 
ଗସ୍କ୍ଷା ପ୍ର ଶିଖି କମିଭ ତୁମେ ପରଷାଛଦେବ ଏରେ ଅଲ୍ପ ସମସ୍ତ 
ଭିରରେ ? ସର୍ୁଯେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖିବାକୁ ହେବ ? ” 

“ଂ୍ରାରଦ୍ତ ମହାଶସ୍ଟକୁ ସେ ଅତ୍ଜୁଦଶ୍ଟାସ ମୋର ଅଛି, ?” “ବେଶ୍‌ , ଖବ୍‌ 
ତୃର୍ପ୍ଧ'ାଇଲ ତ୍କୁମକୁୁ ଦେଖି । ଶୁଣିଥ୍ଵଲ ତ୍କୁମ କଥା ଦୋଷ୍ବାରୁଙ୍କ ଭାଷରୁ 
ଝିଲଏ ଅଗେଷା କର , ମୁଁ ଅସୃଛୁ। ”? 


ପ୍ରର୍ୁଲବା୍ତୁ ୍ଥାନାନ୍ତରେ ଗ୍ଵଲ ସାଇଥ୍ରଲେ କରି ସମପୃଗାଇଁ ! 
ଠିଆହେଃଇଥିଲ ଏକାଖ । କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାଇଥୁଲ୍ମ । ମୁଣ୍ଡର 
ଝାଳ ମେଞ୍ଚାଏ ଆସି ଗାହିରେ ପଶିଗଲା ହଠାର୍‌ ଏଙ୍ଗ ଭୁଝିଲ ମୁଂ 
କେଜ୍‌ଠି । ସମ୍ଭ୍‌ ଜ୍‌ ଫେରଆସିଥୁଲ । ନଶ୍ଟାସ୫ା ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଗଉ୍ତରେ 
ରୃଲଣୁଲା , ସାରା ଡେହ଼ୁଖ ଝାଳରେ ପାଣି । ଉ୍‌ଚତ୍ତ୍ଜନା କ୍ୁଚଙ୍ଗ ଉଠିଛୁ 
“ତସ ଲେଞ୍ଜଖା ରଖିପାରବ ଭ ! କେଉ୍‌ ସ୍ତରର ଆସି କେଉଁଠି ଷହଞ୍ଚ ଛୁ ! 
ଓଡ଼ଶାର ଭବନ ଗ୍ରାମରୁ କଲକଭ୍ା ମଡାନଗର୍୍‌କ ମହାନରଗ୍ରୁ 
ଘ୍ତସି ପ୍ବସି ଆସି ଭଭେରବକ୍ଟଳର୍‌ ଆନ୍ଦଲଷ୍ତରେ, ଗୟଯାନୋମାରେ ଦେଖିଲା 
ଭଳ ଦେଖନ୍ତୁ ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ ଗୁଡ଼ାକ ଗୋ?ିଏ ରେ ଗୋଡଝିଏ, ଓଲଃ 
ଷାଲଵ କରି, ଷଲକ ତଡ଼େନ ଆଖିରେ, ସେ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ସ୍ତ ଲଜ୍ଜୀବନେ 
ପ୍ରଥମ ଯ୍ଥାନଃା ଥୁଲା ବଛା । ଭ୍ମକନ ମାଇନର ସ୍ତ୍ଲଗ୍ର ପାସକର ସଭ 
ବଳ ସ୍ଥାନେ ଗଲେ ଭେଙ୍କାନୀଳ ଡାଇସ୍ତ୍ଲକ୍ୁ କନ୍ଧ ବାଷାଙ୍କ ମତ୍ତରେ 
ମୁଂ ଏଚେ ଗ୍ରେଃ ଓ ଗରନର୍ଭର ଯେ ହାଇସ୍ତ୍ଲ ହଗ୍ଷେଲ୍‌ରେ ଅତ୍ସ- 
ଜଭଭରଖ୍ୀଳ ହୋଇ ଚଳିବା ମୋ ଷଷଷେ ଦୁଃସାଧ, ମୋର ବସ୍ତସ ଡୋଇନ, 
କନ୍ଧ ଆଜି ! ସୁଦୂର ବଙ୍ଗ ରଞ୍ଭୀରେ ସେଇ ମୁଂ ଆଜି ଏକାଙ୍କ । ନା, 
ଏକା ଜ୍ଗୁଦ୍', ମୋ ପଛରେ ଏଇ କେଇଦ୍ଦନଜେ ଠିଅହୋଇଛନ୍ତ ଶର୍ତ 
ଶରତ ! ମୁଁ ଅସହାୟ ନ୍ଵହ୍େୈୈ କେବେହେଲେ । ମୁଁ ଆଜ ସଥେଷ୍କୁ ସଦ୍ରାୟ 
ସମ୍ବଳର ଅଧ୍ୁକାଗ୍ଵ । ଅଜ ଯନ୍ଦ ବାପା ମୋତେ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖନ୍ତେ- + -‹ + ++ + -- - -- - "'ଭୃବଜାର ଗେଷ ହେଉନ, ଅସୃରୁ ଭ ଆସୁଛ 
ଢନ୍ଷବ୍‌ଧ ସାଗରର ଅମ୍ଭାନଆ ଭରଙ୍ଗମାଳାରେ ଗୋଡିଏ ରେ ଗୋଝିଏ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ ୨୬୨ 


ସେଇ ମଦହାସାଗରର ବେଳାଭୁମିରେ ନବାକ ବହ୍ଧପ୍ତେ ଦଣ୍ଡାସ୍ଟହାନ 
ଡ଼ୋଇ ଦେଖୁ ଅଉ ରନ୍ତ୍ରପ୍ଵଦ୍ରୋଇ ସ୍ଥାନ କାଳ, ପାନନ ଭ୍ଲଲ ଭୁଡ଼ 
ଘାଉଚି ଗର୍ବରେ, ଆହଡ଼ୁର ଗଭୀରେ । 


ଚମକ ଉଠିଥୁଲ ସସ୍ପେହ ମୋଲ୍ମଏମ କଣ୍ଠ ସରେ ! “ଶୁଣ ବାବା, 
ତୁମେ ସୁବୋଧ ବାର୍ୁୁଙ୍କ ଜଣା । ତାଙ୍କ ଅନ୍ଗ୍ୁରେଧରେ ତ୍ୁଥକ୍ୁ ଭତ୍ତି 
କର ନେଉଛୁ । କନ୍ଧୁ ସଦ ଚରାକ୍ଷାରେ ଉଞ୍ତ୍ୀ୍ତ ନଡ଼ୂଅ ଭେବେ ସେଇ 
କ୍ଟାସେ ରହବାକୁ ଅଡ଼ବ । ଭୁଝିଲର ୨” ଏଇ ମାତ କନ୍ମସାର ସ୍ତତ୍ୁଲ 
ବାର୍ଧ କିଲ୍ପସୁ ନୟନେ ର ହିଁଥୁଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଛି 
ହେବ ! ଇତ ମଧରେ ସଞ୍ଚସ୍ଠ କରଥୁଲ ସଥେଖ୍କ ସାହସ ଓ ମନୋବଲ । 
ଡେର କରନ ଝିକଏ । ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍ତାର ମୁଂ ପାଇଯାଇ୍ଚଛୁ ମନେ 
ହେଲ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍ଲ, ““ମଦ୍ରାଶସ୍ଟୃଟ ଆପଣଙ୍କର ଓ 
ସୁବୋଧ ଵାଭୁଙ୍କ ସନ୍ଷ୍ମାନ ରଖିବାକୁ ଆପ୍ତାଣ ଚେଷ୍ଟା କରବ । ମୋଚେ 
ଜେଇ କୌଣସି ଅସୁବଧା ଡେବନ ।”” 


“କ୍ାଲଠାରୁ ଆସ, ଭାହେଲେ । ବୁଝିଲ ତ 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ୍ରଣାନମ କଣାଇ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କ ନକରେ ଜଜକ୍ୁ 
ସମ୍ପି ଶ୍ର ଘ୍ଵବେ ସମୟ ଂଣ କର ଦେଇ ର୍ଵଲ ଆସିଥୁଲ ସେଦ୍ଦନ । 


ଭୈରବ କୂଳରେ ଆସି ବସିଥ୍ବଲ ଏକାଶା । ଆକାଶ ତାଚ୍ରାଳ 
ଘ୍ବବନା ଗରି ମାଡ୍ର ବସିଥୁଲ୍ଭା ମନକୁ ଜୋରେ । ଅସ୍ତି ର ମନକୁ 
ଘାଣ୍ଢ ଚଳଵି ବାହାର ଅସୁଲ କେଭେ ସ୍ତକାର୍‌ର ଚ୍ଷ ସୁଦୂର 
ଅସ୍ରୀଭର୍‌ । ଅବନାଶ ନୌଂକାଶା ଝିମେଇ ଝିମେଇ ଏପାର ଓଷାର 
କରୁଥ୍ତଲ୍ମ କୀ ଘ୍ବୀଂ ଜରେ ଦକଣଙ୍କୁ ଜେଇ । ଜୁଆର ଶେଷେ ଭଞ୍ତାର 
୫ାଣ ପଡ଼ଛୁ ଜଣରେ । ଦି ଓହରର୍‌ ଶାନ୍ତ ଗରବେଣଶଶାକୁ ଆହୃର 
ଶାନ୍ତ କର୍‌ ଦେଇଛୁ ଭେରବ । ବଜସ୍ତ ଉ୍କ୍ାସେ ମଜ ଜଫ୍ରେ ଆସିଚୁ 
ଜ୍ଆର । ଅଣିଛୁ ନୁଆ ଚଜ୍ଧାର ବନ୍ଯା । ସୁର୍ବଭନ ସାଉ୍ଉଛୁ ମିଲେଇ ଅତ୍ଭ 
ଜୁଆ ସାଗା, ନ,ଆ ଷରବେଶ, ନଆ ଜୀବନ ସାହା ଭା ଥାନ ଧରେ 
ଧୀରେ ରଣ କରୁଛୁ । ଭଙ୍ଗା ରତ୍ତାର ଖେଳ । ସେ ଖେଳ ଏଇ ନଫ୍ଘରୁଡା 
ବେଶୀ ଖେଲନ୍ତ ଆ୍ଦମ ଯୁଗରୁ ଆରମ୍ଭ କର । ଚ୍ଯାଲୋ୍୍‌ଞ୍ଜଃ ମଜକୁ 
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ଘସାରୁଛ ବେଶୀ । “ାରବ ଭ ! କେମିତ ଗାରବ ।”” ସେଚେ ସ୍ତଣ୍ଧ, 
ଚାକୁ ହିଁ ସେର ରଦ୍ଦ ଛୁ | ଭଞ୍ଚାଗ୍ୃର୍ସ୍ଯଙ୍କ ସରେ ସବ୍ଧ ଅଛୁ । ସ୍ଗେଢ ମମ୍ଭର୍ତା 
ଖାଦ୍ୟ ଆଣ୍ତସ୍ଟ . ଆନ୍ତରକତ୍ତା ଇରା୍ଦ କନ୍ତୁ ତାଠ ଭୋର ରରବେଶଃ। 
ଜାହିଁ ମେଠାରେ । ମତସ୍ରେ ଗ୍ଵକଛନ୍ତ୍ର ଏକ ଗତାଜ୍ସୁଟତକ ବସ୍ତାରେର ସେଇ 
ବରର । ସକାଳୁ ବଡ ପର୍ଯନ୍ତ ରନା ଅଜ୍୍‌ ଖିଆ ଗ୍ଵଲଛଥ ଭ ର୍ଵଲଛୁ । 
ହୁଆ ପିଲ ଚଲ ବନା ରନ୍ଧାରେ ହଇ ଚଇ କର୍‌ ଚଳବାରେ ଅଭ୍କଂସ୍ତ, 
ବଡ଼ମ୍ଭାନେ ସୋର ସଂସୀସ୍ଵ । ବାହାରେ ଯେ ଜଗର କେତେ ବଉ 
ତା ଅଉକ୍ସ୍‌ ନକର ନାହିଁ କାହାର । ଏଇ କେଇ ଦ୍ଦନେ ସେଇ ନଗଶା 
ନଚେ ଛ ସାରନ୍ୁ । ସେଇ ଘ୍ରୋଢେ ମୁଁ ବ ନଜକୁ ଭସାଇ ଦେଇଛି । 
ମମ୍ଭସୟା କନ୍ତୁ ସମସ୍ଯା ନ ରହ ଯାଉଛୁ । ସମାଧାନର୍‌ ଅଥ ପାଉନି । 
କଏ ଦେଖାଇବ ସେଇ ରଥର କ୍ଗାଣ !' ଭୈରବ ସଦ୍ଦ୍ର ମଣିଫଃେ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୋ ମନର ଭ୍ତତାଖା ଦଭୁଝ୍‌ ଥାନ୍ତା, ଭେବେଂ-+ -- | 


“କଣ ଘ୍ରବୁଚୁ ? ମଂ ହିଲଏ ଭଗ ଜେବ୍ତ ଳ “”” ଶକ୍ତ ଡ଼ାରଃାଏ 
ଡ଼େଇଁ କାଳ ଉ୍୍‌ରେରେ । ବାତଲ୍‌ କେତେବେଳେ ସ୍ଵ ଳର ଗ୍ଵଲ ଆସିଛୁ । 


“ ବାଦଲ୍‌ ! କୁ ! ଚଲେଇ ଅସିଲ୍‌ ସ୍ବ ଲରୁ +? 

“କଣ ଢେଲା ? ମୁ” ର ତ୍ରାସ ଦନେ ରଳାଏ, ଅକ ନୂଆ ନୁହେଁ । 
ଚାର କଣ ଦେଲା ନ ଜାଶିଲେ ମୁଁ ପଢ଼ିବ କଣ ? କଢ ଅରେ, କ୍ମ 
କଣ ଭ୍ତଚଧଚୁ ।” 

କଣ ଅତ୍ଉ ସ୍ବଦବ୍ ୨ ଏମିତ ବସିଛୁ ଝିଲଏ ।”” 

“ଗ୍ଟଲ୍‌ ଜା ବାବା, ଏମିତ ବସି ରନ୍ଧଲେ ଭଲ ଲଗୁଳ ।”” 

“ କୁଆଡେ ଯିବରେ ଚୋ ସାଇଁରେ, ଜୁ ବରଂ ସ୍ଥଲକ୍ଲ ସା, 
ମୁଁ ଦରକ୍କ୍‌ ପାଏ ।” 

“ଇଡ ଖାଇବା ଗ୍ଟଲ, ସ୍କ ଲଲୁ ଯିକାକୁ ଇଚ୍ଛା ଡେଉ୍‌ନ । 

କି କନ୍ଧୁବା ଥୂଟଟନ୍ସ ସେ ଡାଉଃାକ୍ୁ ଖଣି ନେଇ ଗ୍ଵଲ ଘଯାଇଥୁଲା 


ତାଙ୍କ ବଟିଗ୍ବ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ । ତଇ୍ଡ଼ ଖାଇ ସାର୍‌ବା ପରେ ସ୍ତ୍‌ଲ୍‌ରେ ଖେଳ 
ଭୁ ୭ ଢ଼ୋଇ ସପାଇଥ୍ପଲ୍ ଏଟଂ ମୋ ସ୍ର ସର୍‌କ୍କ୍‌ ପିବାରେ ବାଦଲର 
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ଆଉ ବାଧା ରହ୍ରତ୍ମନ । ଯେରେ କହଲେ ଦବ ଚାର ଏକ କଥା । “ଦେଖ 
ଲଷ୍ପଣ, ପର ଂବା ମୋ ଦ୍ରାଗ୍ର ଢେବନ । ଭଲ ଲାଗୁନ । କନ୍ଧ କ୍କ ଭତ୍ଜି 
ଚଝେଇନତୁ ଶୁଣି ମୁଂ ଘ୍ବର ସସି । ମୋର ନହେଉ କନ୍ଧ ଦ୍ଧ ଢଁକ୍କୁ ଠିକ 
ଭୁଦିଲ୍୍‌ ୨ ଘରେ କନ୍ଦରୁ ନ, ମୁଁ ଗଳେଇ ଅସିଛୁ ବୋଲ । ଭା କଲେ 
କନ୍ତୁ ଭଲ ହେବନ, କହ ଦେଉଛୁ ।”” ଚା ଉଦ୍‌ବେଗ ଦେଗି ଭାକ୍ୁ 
ଆଶ୍ଟ।ସନା ତେଇଥଲ ¦ ଘରେ ଅଦଞ୍ତବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମୋ ତବରଖ 
ଜଣେଇ ଦେଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଯଥେଷ୍ଟ ସତ୍ବ ନା ଓ ଆଶୀବାଦ ତାଇଥଲ 
ସେଦ୍ଦନ ମାମ୍ବଂ ମାଣଂମାନଙ୍କ ଗାଷରୁ । 


ରା ଗରଦନ ନାର୍ବଣଦା ଓ ବାଦଲ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତଲକୁ ଗଲି, 
ଜାମଭା,ପ“!ଣ୍ଢ ଓ ଜୋରଚାୀ ପିଦ୍ଧବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧିନ୍‌ ଧୋଡତ ଓ ଗ୍ୃଦର ଖର୍ଣ୍ଣ କ 
ପିନ୍ଧ ସାଇଥୂଲି ସେଦନ୍ଦନ, ନୂଚନ ବନ୍ଧ,ଝିକୁ ମୋ କ୍ଲାସରେ ଦେଖି ଅଜ୍ଜାଧବକ 
ଖସିହେଲ, କନ୍ଧ ଷ୍ଟ ଲରେ ସେଂ ଏକଦମ୍‌ ରତ୍‌ । ଅଉ ଅନେକଙ୍କ 
ସନ୍ରର ପରରସ୍ତ ହୋଇଥଲା । କାଲା, ହାଜାସ୍‌, ଗରମ, ଅଧର, ସେଦୋ 
ଇତ୍ଜାଦ୍ଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସମ୍ବ୍ଧନା ଭାଇନ କନ୍ଧ ସେନ୍ସ କୌଜ୍କହଲଷୂର୍୍ଡଆଖି- 
ଗୁଡାକ ସ୍ତତ ମୂଡ଼ଣ୍ଭେ ଦୃଲ୍ମ ଯାଇଥଲା ମୋ ଉପରେ ।ପ୍ତଗ୍ଧ ନଥଲା କଳି 
କନ୍ଧ । ହଜାରେ ହଜାରେ ପ୍ରଚଗ୍ଧ ଯେ ଗଲାରେ ଅଃକରନ୍ରଛୁ ଚା 
ବ୍ଯବହାର ଭିତରେ ଫୁଟି ଉ୍‌ଠ୍‌ଥଲ୍ଭ । ଉତନ୍ଲା ମଣିଷ, ଭଲ୍ଲ- 

› ଭନ୍ତ୍ର ଆଚରଣ, ମିଶୁନଥୁଲ୍ଭା ମୋଝଵେ । ଡରେ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ 
ରରେ ଦୁଃସଡ ସନ୍ତ୍ଣା । ଗ୍ରଭଃ। ନଗଖୋଲ ଘାରବାର ସନ୍ତ୍ଣା । 
ମ୍ୂର୍ଣ କାରରଚା ମାଡ଼ ବସିଥୁଲା । ମନର ଦରଜା ଅଦତ୍ତ ରହୁଥିବାରୁ 
ଅନ୍ତର ଢଃପଃ ଦେଉଥିଲା କ ଏକ ଅଜଣା ବେଦନାକ୍ୁୁ ସେର । 
ରଥାପି ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଜଖା କହିରଲ ବେଶୁ ଭଲସ୍ତବରେ । 


ଚାଷରେ ଆରମ୍ଭ ଡୋଇଥଲା ଅତ୍ରାଗ୍ଵରର ଷ୍ବ । ଚୁଳଖଣିବା, 
ଶିମୁନିବୀ, କଗ୍ର ଖୋଲବଦେବା ଏବଂ ନାନା ପ୍ରକାର ଅଣ୍ଵୀଳକଞ୍ତକ୍ତ 
ଇବନସାନ୍ଷାଶାକୁ ଅର୍ଥର କର ଉକାଇଲା । ମ୍ବଂ ଏକା । କୌଣସି ସ୍ତକାର 
ସ୍ତ୍ବବାଦ ଚଲିବନ୍ଧ ଜାଣି କଥା କନ୍ଧରନ ଝିଲଏ, ବାହାର ଅସୁଥ୍ବବା 
ଲୁଡଗୁଡାକୁ ପ୍ତାଣପଣ ଷ୍ଲୋକର ଲୁଚେଇ ବେଇଛୁ, ଗ୍ର ଓ ନ୍ରୋଧ 
ଅକାରଣ ମନେକର ସଂ କରନ୍ଧି, ମୀରବେ ® ନବିକାରେ ହସ ଝିକଏ 
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ଶଣି ଆଣିବାଳଛଡା ଗଢ୍ାନ୍ତମର ନଥଲ୍ା । ରେବେ ଧୀରେଧୀରେ ରରବଣ୍ଜିନ 
ଅମିନମେ ଲା ନ୍କ. ଚଫୁରପ୍ରଇ, ନସ୍ବର୍‌ ଇଚଚାଃ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ମମତା 
ବନ୍ଧନରେ ବାଭରକାରଥଲ, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଅରଚ୍ଯାରଗ୍ବର ଗୁଡାକ 
ମନକ୍ସ୍‌ ନେଇନ, ସ୍ଲେହଭ୍ବବଶାର ଓଜନ ବେଶୀ ଦୋଇଥଲ, କା ଛଡା 
ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଉଇ ଅରଶଂସା କରିବାକୁ ଲ୍ବଗିତଲ, ମନରେ 
ଆସିଲା ଅବ୍ଦମ୍ଯ ଉ୍‌ସ୍ତାଡ଼ ଓ ବଳ । ପ୍ତତ୍ସଲବାରୁ, କାଳାବାରୁ, ହଗ୍ବନବାଭୁ 
ର୍ଡ ଭମଦାଶପ୍ଟଟ ଶିବାଜୀବାରୁ ନକୁଞ୍ଜକାରୁ, ଇଜ୍୍ଯାଦ୍ଦ ସ୍ମେହବନ୍ନେ 
ଆ:ଂବଭ୍ତ କର ଷର ରହ୍ଗୁଡାକୁ ଏବଂ ଲନ୍ନଜୁକ ବ୍ଯଥା ବେଦନାକ୍ୁ 
ଡେଇ ଦେଇଥ୍ୁଲେ । ମନର ଅକାଶଃ। ପରସଷ୍କାର ଡ଼ୋଇ ସାଇଥୁଲା, 
ନାଲ ୫ହ ୫ହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଡ଼ଥୁତ୍ା ମେୟ୍ଆ ଆକାଶକୁ ନର୍ମଳ 
କରିଦେଇ । ଅଚ୍ଥାଗ୍ଵର ଗୁଡାକ ସଦ୍ରବାକୁ ଓ ଭ୍ୁଲବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ଦୋଇନ ଝିକଏ । ଚେବେ ଲମ୍ବା ସୂଜା ତୁଝିଷା ଆସି ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲା । 
ରସ୍ତା ଷାଇଥୁଲ କଛୁଦ୍ଦନ ଗାଲି ତେବେ ମନୃଭନ ବଳ୍ଧ ମାନଙ୍କୁ ନଥାଇ 
କଷ୍ଟ ପାଇଲ ଯଥେଷ୍ଟ । 


Sb 


ସୁସ୍ବା୍ଥ୍ୟବାନ, ଯୁବକ ଶିବାଜୀ ବାରୁ ଗ୍ରଡ୍ତମାନଙ୍କର ଅତଷ୍ରିପ୍ । 
ଇଂରାଜୀ ଓ ଇନ୍ତହାସର ଶିକ୍ଷକ ସେ । ଉ୍ତଦଦନ୍ତ ମୋର ସହୟାଠୀ ସନ୍ତୋଷ 
ଗ୍ଵପ୍ଳ ଚୌଧଝ୍ବଙ୍ ଘରେ । ସେ ଷଡ଼ାର୍‌ ଅନେକ ସେଠାରେ ଖଡ଼ନ୍ତ 
ଚାଙ୍କର ସଦାସ୍ତଭାରେ । ସ୍ରଥମଭ ଦ୍ଦନର୍ର ଭାଙ୍କ ସ୍ଳେଦମ୍ପଶଂ ପାଇ ଧନ୍ଯ 
ମ୍ଭଳେ କରିଥଲେ ନକକ୍ସ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ଗୁଗେଧରେ ସେଠାକ୍ସ୍‌ ଯାଇଛୁ କନ୍ଧ 
କେତେଜଣଙ୍କ ଅଚ୍ଥୟାର୍‌ ରରେ କ୍ଟଷ୍ଟ୍ୁଢୋଇ ଆଉ୍‌ ଯାଇନ । ଳଜକ୍କ୍‌ ନଜେ 
ଚେନ୍ସା ଚଳାଇଥଲ ର୍ଯାଲେଞ୍ଜଖକ୍ୁ କା୍ସଂକାର୍ବ କରବାକୁ ! 


ଷୂଝଂରୁ କନ୍ଦ୍ର ରଖିଛୁ ସେ ଭଞ୍ଚାଗ୍ୃସଂଙ୍କ ସରେ ସରୁଅଛ୍ୁ କନ୍ଧ 
ନାନ୍ଗି କେବଳ 'ଷତ୍ରାଶୁଣୀ କରିବାର 'ଡ୍ଷସୋଗୀ ଗରବେଶ । ବାଦଲ ଅନ୍ତୁ 
ର ମନର ଖୋରକ ଅଛଛି । କରନ୍ତୁ 'ମୋ ମନର ଖୋରାକ ସେ ଦେଇ 
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ପାରୁନ । ଭୋର ଝାମେଲା ତାର ନାନ୍ରି। ଜାରଣ ଦା ବଡ଼ ମଣିଷ ଭଳ 
ସଂସାର ଝାମେଲ୍ରେ ନଜକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଛି । କାହାର ମଧ ଏ ଦରରେ 
କହ ।ର କଛତୁନାଦ୍ରି । ଏଇ ବର୍ଗ ଚ୍ଯାଲଳେଞ୍ଜଖକୁ ରୁଚେଦବାକ୍ୁୁ ଗଲେ 
ରବେ ନଦାଞ୍ତ ଦରକାର ଜାଣୁ ଛୁ କନ୍ତୁ ଉତାସ୍ବ ନାହିଁ । ଵରହେରେ 
ଓ ଉପରବେଳା ବହ୍ଧଖଣ୍ଡେ ଧରି ପଲାଏ ନଘର ଧାରେ ଏକ ଭଟ୍ଟା 
ମାଳକୋଠୀ ଗାଖକ୍ସୁ । 


ଦୁର୍ଟା୍ତଜା ଅସିଲ, ଏବଂ ରଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ । ବଙ୍ଗଦେଶର୍‌ ବଗଂାର 
ତୂଜା । ସମାଲ୍ମେହର ବଡର ଦେତି ଅଶ୍ତର୍ସ ଡୋଇଥୂଲି । ବଡ଼ମାମୁଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସାଇଥୂଲି ଜମିଦାର ଚୂମତ୍ମଲଲ ସୋଷଙ୍କେ ସ୍ତରକ୍କୁ ପୂଜାଦେଟି । 
ବେଖିଥଲ ମୀରବେ କମ୍ପ ଧରା ପଡ଼ଥୂଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ । ରେଚସ୍ଟର 
ଷରଧୁଖ। ବଢ଼ି ଯାଇଥୂଲା ଅନେକ ଦୂରକ୍ସୁ । 


ଚୁମଲ୍ଲାଲ ବାରୁଙ୍କର ବସ୍ତସ ହୋଇଗଲାଣି । ବଦ୍ଧ ସନ୍ତାନର ପିଚା 
ସେ । ଝିଅ କନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ମାନ୍ଧ । ଘର, ଵାଡ଼ୀ, କାରବଗିର୍‌ ଅଷର୍ସ୍ୟାସ୍ତ | 
ସେ ଅଞ୍ଚଲର୍‌ ଧମା ମାନୀ ଗୃହସ୍ଥ ଏଇ ରମ୍ମଲାଲ୍ଲ ଘୋଷ୍ଟ ॥ ଏକମା ନ କନ୍ଯା 
ହଠାତ ଭଲପାଇ ବସିଲା ମିତ ପରବାରର ଏକ ୟୁବକକ୍ୁୁ ଏବଂ ଚାକ୍ସ 
କେନ୍,କର ସୋଷ ପରବାରେ ଦେଖା ଦେଇଥଲ ଚରମ୍ଭ ଅଶାନ୍ତ । ବଳ କ 
ମନରେ ରେଷେର୍ସଯନ୍ଧ ବର୍ବସର ଦେଲା କନ୍ଧ ବାପା ଓ ଝିଅର ସଂକର 
ଛନଲ୍ନଡେଳଲା ରରଦ୍ଦନ ଗାଇଁ । ଘୋଷ ଗରବାରେ ରରଚେର ହୋଇଥିଲେ 
ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଦନ ଏବଂ ସେଇ ସୁସୋଗେ ସ୍ଵାଧୀନ ଘ୍ରତବ ଚଳତପାରଥଲ 
ସେଇ ପରିବାରୀ ଉଚ୍ତରେ । ପରେ ସେଭେବେଳେ ମିନ ପରବାରର 
ଷୂଜା ଧରଥୂଲ ଜମିଦାର କନ୍ଯା ନାଇଝ୍‌ ଦ୍ଦ ସନ୍ତଭ ଅଲାଷ ପରରପ୍ତର 
ସୁଯୋଗ ବଝିଥଲା । ଦୂଭୂ କାମା କୋଵିଥୂଲା ମୋ ଘ୍ରଗର୍େ । ଅକ 
ବଚନ୍ଷଣରା ସହକାରେ କାମଖ ତ୍ୂଲ୍ଲଇଥଲ ମନେହୁଏ । ଜାଇଃ ଦ୍ଦଦ 
ଠାର ଭାର ସେଇ ଦୁଃସାହସିକ ଏବଂ କେଦଜା ଦାସ୍ଟକ ଗଲ୍ପଶୁଣି ନରେ 
ସଥେଷ୍ ଉଦ୍ଦୀଗନା ଓ ଡ୍‌୍ୟାହ ଗାଲବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖରେ ବଚଲର 
ଢୋଇ ପଡୁଥୂଲି । ତାର ଦୁଃଖରେ କଣ ଚାକ୍ସ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ କରଷାରବ 
ଚା ଘ୍ବବବାକ୍ୁୁ ମଧ ଚେଷ୍ଟା କରଥଲ୍‌ । ଚାଙ୍କ ୍ଥେମ ସେ ଅନାବଳ ତାର 
ସ୍ତମାଣ ଘଥେସ୍୍ ଥୁଲା । ଅଞ୍ଚଳଖାର ସଢ଼ାନ୍ସୁଭୁତ ନାଇ୫ ଦ୍ଦ ଗାଇଥୁଲ 
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ଭାର ନଜର୍‌ ଗୁଣପାଇଁ । ଯାହାହେଉ, ଦୁଇ ଷରବାର ଉରରେ ମିଳନର 
ଚେଷ୍ଟା ମୋର ସାର୍ଥକ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ଜାଇ୫ ଦ୍ଦ ବଡୂଦ୍ଦନ ତରେ 
ଆସି ପାଲରଥୁଲା ବାରସରକ୍ସ । ଆଶ୍ପର୍ସଯ ଲ୍ବଗେଇ ଏଇ ନାଇ୫ ଦଦ୍ଦ 
ପିଲାଦନର ସେ ହକ୍ୁ କେନ୍୍‌କର ଜମିଦାର ବାପର କୋପଷକଝାଷକୁ 
ଦ୍ଵଷେଷ ଜକର ଗ୍ଟଲ ଅସିଥଲ୍ମ ଏଇ ଗରବ ପିଲ୍‌ଖକ୍ସ୍‌ ଜେଇ । ସାର 
ଜୀବନଃା ଦୁଃଖଦ ନ ଉରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ୍ୁରତ୍ତେ ୟୁଦ୍ଧ କରଛ୍ୁ ଏତେ ଝିକଏ 
ଅଭ୍ଭମାନ ବା ଅଭ୍‌ସୋଗ ଜକରଂ । ଅନ୍ଗୁରୀପ କରବାକୁ ଶୁଣିନ 
ଦ୍ଦଝନବେଲେ । 


x ଏ ଏ ଏ 


ଲମ୍ବା ରୋଷେ ମାସ କହି ଯାଇଛି । ମନୋମ୍ଭଭ ଫଳ ପାଇନ 
ଝିଲଏ ହେଲେ । ହଇଚଇ ଭିଭରେ କହିଚୁ ଦନଗୁଡ଼ାକ । ଗନ୍ତବଯ 
ପଥରେ ଆଗେଇଚ୍ଥି କ ଅଚେଇଛୁ ଢା ମାପିବାକୁ ସମୟ ତାଇନ ଝିକିଏ । 
“କ୍ଲାସ ପ୍ରମୋଶନ ଗାଇବ ଭ ୨”? ପ୍ରଶ୍ଧଖା ବଡ଼ କଠିନ । ଦେଡ୍ଖାକ୍କ 
ଥରେଇ ଦଏ ମନ ଡ଼ଲେ । ଅକ୍ଧକକାର୍ସଯ ଅର୍ଥ ଏଇ ସାଗା ତ୍ଯାଗ 
କରିବାକୁ ହେବ ହଁ । “ଭା ତରେ ୨”? ଜାଣିନ ବା ବ'୫ ପାଉନ । ଏଇ 
ଘର, ଏଇ ସଙ୍ଗ, ଏଇ ନାଡ଼ୀ ସଂର୍କ ମୋରେ ଜଡ଼େଇ ଧରୁ ନବଡ 
ଭ୍ତବେ । ଏଇ ବଳନ କାଝିବା କଠିନ, ସୁଣି ଏଇ କୋଳାହଳ ଉଚ୍ତରେ 
ରହ ପାଇଛୁ ଯମ୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଉ୍‌ଭପ୍ ସଙ୍କଟ ତଡ଼ ହାରୁଡ଼ରୁ ଖାଉଛ । 
ଷଳେଇବାର ବାଃ? ନାହିଁ । 


ମଜର୍‌ ଆକାଶଖାରେ ଯେରେବେଳେ କଳା ବାଦଲ ଖଣ୍ଡ ଜମା 
ହେବାକୁ ଲାଗିଛୁ ଠିକ୍‌ ସେତଡକ ବେଳେ ଫାଲିକଆ ଅଲ୍ୁଅ ଝିକଏ 
ଚନେଖିବାର ସୁସଯୋଗଝଵେ ଭାଇ ଯାଇଥୁଲ । ସେଦ୍ଦନ ଥୁଲା ପୂର୍୍ଣମୀ । 
ଜମିଦାର ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ଘୋ୍କେ ସରେ ବଡମାମ୍ବ” ସଚ୍ରାନାରାପ୍ପଣ ପୂଜା 
କରିବୀକୁ ଗଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ନାରଣଦା, ବାଦଲ, ହାରୁ ଓ ମୁଁ । ଜୀବନ 
ଚନ ଯେ ଏଚେଶୀଘ .ଏମିଭ ତୂରଯିବ ଭା ଜାଣିପାର ନଥୁଲ । 
ଜମିଦାର ସରର ବର୍ଵଃ ତୋଚାଲ୍ମ କୋଠାଖା ଠିଅହୋଇଛୁ ଗୋଟେ 
ଭତ୍ତଙ୍କ ର ଦୈ'ଭ୍ଯଭଳ । ସଁ ହ ଦରଜା ଭଚରେ ଶିଲା ବେଳକ୍ସ୍‌ ଦେହ 
ଅକ" ଭସ୍ୃରେ ଶିହର ଉଠିଥଲା । ମନେ ଡ଼ଥଲା ଡ଼୍‌ଗନ୍ଯାସରେ ପଡ଼ା 
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କମ୍ଭିଦୀରର ଶୋଷଣ ଓ ଅଢ୍ଯାଗ୍ଵରର୍‌ କର୍ରଣ କାହାଣୀ । ଭଭଭରେ 
ସ୍ରବେଣଶ କରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଖିରେ ପଡେ ବର୍ଵଃ ଶ୍ବକ୍ଷସ ଉଳ ଚଞ୍ୀ 
ମଣ୍ତପଖା । ଚା ପ୍ରାଖକ୍ୁ ଲାଗି ଦୋରଲା ଉ୍‌ଚରେ ଠାକୁର ସର । ସର 
ଗ୍ଵର୍‌ତାଖରେ ନାନା ପ୍ତକାର କଗିଗ୍ଵ ଓ ସୁଦର ଗରଷ୍ତ୍ରୀର୍‌ ପୋଷଗ୍ । 
ସିଧା ଓ ଚଉଡା ରସ୍ତାଃ। ସାଇ ମିଶିଛୁ ଫଁ ଡ ଦରଜା ଷାଖରେ । 
ଜକଞ୫ରେ କୌ'ଣସ୍ଥି ସରଦ୍ରାର ନାଦ । କନ କୋଳଲାହଲ ବାହ୍ରାରେ,; 
ଶ୍ଯାମଲମ୍ଭା ଘେର୍ଵ ବର୍ଵଃ କୋଠା୫। ୂରାକାଲର ରାଜାରାଜଡାଙ୍କ କଥା 
ମଚନେ କରେଇ ଦଦଏ । ମେମିଛତ ଗାନ୍ତ୍ବୀୟୱ ସେମି ସୌହର୍ସଯ ବଦ ରବ୍ଛି 
ପାଶା ପାଣି, ମାଖା ମାଖି ଢୋଇ । ସର ସଥେସ୍ତ୍ର କସ୍ତ ଲେକ ଗହଳି 
ନଜର୍‌ରେ ଷଡ଼ନ୍ନ ସେନ୍ଦନ । 


ଭୟ୍ଟେ ଓ ଅଚଙ୍କେ ମାମୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସିଧାସାଇ ତହଞ୍ଚଥୁଲ 
ଠାକ୍ସର ସରେ । ନାର୍‌ଣଦା ତୂଜାସାମଚ୍ରୀ ସୋଗାଡ଼ କର୍‌ ସାଜସଚ୍ା 
କରବେଲ ଅଭ ଅଭଜ୍ଞ ଦୁକକ ଭଲ । ବଡମାମୁ ପୂଜାରେ ବସିଗଲେ । 
ବେଶ୍‌ ଆଡମ୍ବର ସହକାରେ ଞୂଜା ଗୃଲଥ୍ୁଲ୍‌ । କମିଦାର୍‌ ସରର୍‌ ସମସ୍ତେ 
ଆସର କମେଇ ବସିଥ୍ୁଲେ ସେଇ ଠାକ୍ସୁର୍‌ ସରେ । ଶନି ନାହି । ନୀରଦ 
ଓ ଶାନ ଭରବେଶରେ ଗ୍ଵଲଥୁଲା ଦୂଜା । ବଢମାମ୍ୁ ଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ନବଷ୍କ୍‌ ରତ୍ତେ ଦେଶଥ୍ୁଲ କନ୍ଧ ଆସର୍‌ର ନଜରଃ। ଥଲା ମୋ ଉଷରେ 
“ମୁଂ ଭୁନ୍ତଦେଶୀ”” କାରଣଃ। ଭାକୁ କେହ କର । ସରବ କୌତ୍ଗୁହଳ 
ଭୁ ପରଚଵେଶଃ । ବେଶ ଉଗଭ୍ତେଗ୍ଯ ଡ଼ୋଇ ଉଠିଥିଲା । ତେବେ ପ୍ତାଞ୍ଜଳ 
ମନ୍ତ୍ରଯାଠ୫। କାନରେ ବାକି ମୀରବଭା ଭଙ୍ଗ କରୁଥଲ । ଆଉ୍‌ ଗୋଵେ 
ମଜାର କିନଷ୍ଠ ଥଲ୍ଲା ବାଦଲ । ଷୂଜାଉାଠ, ମନ୍ତ୍ରର ଉଚ୍ଚାରଣ ବା ଭକ୍ତ 
ଷ୍ତ୍ଧାର ଝାମେଲ୍‌ ଭାର ନଥୁଲା । ସୁହରଭ୍ତବେ, ନବସ୍ଟ୍ ବତ୍ତରେ ସେ 
ଲାଗିଥଲା ଶୀ ଭଆର୍‌ କାହରେ୍‌ । ନକର ଚାର ସେଇଠି ! 


ଅୂଜା ଶେଷ । ପ୍ରଣାମ ଓ ଆଗିବବାଦର ପଟ ବ ଶେଷ । ଚାଷରେ 
ର୍‌ଲଥ୍ଡଲୀ ପ୍ରସାଦ ସେବନ । ସେ ଷଙ୍କ୫। ଶେ ଦେଲେ ଜାରଣ ଦା 
ବାଦଲ ଓ ଦାରୁ ପୁଝ୍ଲଶ। ବାହ ସ୍ତସ୍ଥୁର କରବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବ 
ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁ ଗ୍ଵଲଲ ଭଳ ମହଲାକୁ । କଅଣ କଥୀ ଭ୍ତଖା 
ଦେଲା ଜାଣିନ । ଯ୍ଥାଣୁଗର ଠିଆ୫। ଦୋଇ ଦେଖ ଅଲି କମିଦାସ୍ବ ସରର 
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ଠାଣି । ନାରଣ ଦା ଅଉ୍ଉ ବାଦଲ ଅସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତସ୍ଥୁଳତ ହେଡନୁ 
ଯିବାକୁ । ହଠାଢ୍ଵ ବାଧା । “ଠାକୁର ମଡ଼ାଶପ୍ଟ୍‌ଟ ଅେଷା କରନ୍ତୁ 
ଝିକଏ । ” ହଠାତ ସାମନାକୁ ଗ୍ଵଲ ଅସିଲେ ଜଣେ ଖଷ୍ରୌତ଼ା, ବିଧବା 
ମନ୍ରଳା, ମୂଖମଣ୍ରିଲେ ଜମିତାସ୍ଵ ଟାନ୍ନ ସିଯ, ରଳଜେ ଜମିଦାସ୍ବ ଭ୍ବବ 
ଫୁଝି ଉଠ ଅଲ ସହଜେ । କଥା ଜ୍ଵୁଡ଼େଇଭ ଆଦେଶ କନ୍ଧ କଣ୍ଡ ନମ୍ଭ ଓ 
କୋମଳ । ମନଜେଢେଲ୍ବ ଏ କଥାରେ ଅଭଂସ୍ତ ନ୍ଵଙିଞ୍ୟ ସେ । ଅନ୍ତ ସଂଯତ 
ଭ୍ରବେ କୁହା ହୋଇଛୁ । ମେ କଥା ଅଭ୍ରାହଓ କରତ ଦବ ଏନ । ବଡ଼ମାମ୍ବ 
ରହ ଯାଇଥ୍‌ ଲେ | ଅମେ 6 । ଭାଙଳ ଗଖଖରେ ଆର୍ମି ଧୀର ରଦ୍ଷୟରେ 
ଠଆ ଢ଼େଲେ ଅଉ୍‌ ଏକ ଟେଢା ଚଧବା । ଏକ ଭ୍ତକାର ଗ୍ରଵବ ଓ ଚଳଣି । 
ଲନ୍ତୁ ମନେ ହେଲ ଆଖି ଦୁଇଝିରେ କୋତ୍ତ ଜାଗି । ସ୍ରଥଥ ମ୍ରଳା ମୋର 
ତରରପ୍ଟ ଜାଣିବାକ୍ସ ଗୃହଥରଲେ ଏବଂ ମାମୁ ଚା କନହ୍ର ଦେଇ ମୋରେ 
ଅକାଳ ଵଜ,ଷାଚର୍ର ରକ୍ଷା କରତେରଲେ । ତାରେ ତଠାଢ୍ଵ ଦ୍ଦଝ୍ତ 
ମଦ୍ଦ୍ରଳା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସି ପିଠିରେ ହାଇଂ ଦଭୁଲଇ ଦେଲେ 
ଅଡ ଆଗ୍ରଡ଼େ । କମୂଢ଼ ହୋଇ ସୀାଇଥୁଲ, ବସ୍ପପ୍ଟେ ଓ କୌତ୍କୁହଲର 
ଆେଶସ୍ଯ ଘ୍ତରସାମଂ ଦଡର୍ଗଇଥ୍ଵଲ । ଟୀବନର ଜ୍ବାଳା ସନ୍ତରଣା 
ଉରଭେଙ୍ ରଲା ପଲକ ମାତେ ମେଇ ସ୍ଡେହ ପ୍ରଲେପ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଂଙ୍ଗ । 
ମସ୍ୟାକକ କାଠି ଛୁଇଁଲା ଗର ସନ୍ତୁ ବନ୍ତ ଗଲ, ମନର୍‌ ରନ୍ଧା ସେ।ଭ 
ଭଲ୍ନ ଗତ ରଥ ଧର ର୍ଵଲଥୁଲ । କେତେ କଅଣ କହ୍ରବା କଥା ଅକ୍ସଦ୍ଥୀ 
ରହଗଲା । 

ମିମ୍୍‌ଝକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ବୋଲ ମଟେ ହେଡ୍‌ଚୁ । ଯଦି ଆଷଣ 
ମଜେ କରନ୍ତ ଭାଦହେଲେ ତାକୁ ଏଇଠି ରଖି ଯାଅନ୍ତୁ । ଆଷ୍ଣଣଙ୍କର 
ସୁଚଧା—ମାନେ ସେ ଅନ୍ତର ନୃଢୋାଶା କର ଦଅନ୍ଧା ଆଉ୍‌ ଆମର 
ସୁବଧା — ନଲ୍ଃ। ଭା ସାଙ୍ଗ ତାଇ ଯଦି ଝିଲଏ ଭଲ୍‌ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଗ୍ତ 
କରନ୍ତା ଏବଂ ତନ୍ତା । ଚାର ବ ସୁବଧା ଦୃଅନ୍ଧା ¬ ସେ ଜଲ୍ବର 
ବହଗୁଡାକ କାମ୍ଭରେ ଲଗାଇ ନରେଳାଭ୍ତବବ ରତି ଭାରନ୍ତା । କଣ 
ସ୍ତଦ୍ଧଚନ୍ତ ” ?” ଥମ ଳା ଏକ ନଶ୍ଟାଚେସ କଥା ଗୁଡ଼ାକ କହ 
ମଯାଇଥ୍ରଲେ । ବଡ ମାମୁ” କନ୍ଧ ମୋଆଡକ୍ୁ ଗୃହ୍ିଥଲେ । କଅଣ କହ୍ର୍ତ 
ଜାଣିନ । ଏଇ ଭଞ୍ଚାଗ୍ଟର୍ସଙ୍କ ଅଣ୍ରସ୍ତ ଗାଇ ଚାଙ୍କ ସ୍ନେହ ପ୍ରଶରେ ସଂବର 
ଡୋଇ କେରେ କ ସ୍ପପ୍ଣନ ଦେଖିଛୁ ଆଉ୍‌ ଚାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ଅକଣା ନୌକାରେ 
ଗୋଡ ପକେଇବ, ଏ ପ୍ତକାର ଧୃଷ୍ଣୁରା ମୋର ନାହି । ଜାଣି ଥାରୁଛୁ 
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ଜାଆଖରେ ମୋର ଦୀଉ୍‌ଆଲାଗିଛୁ । ଗ୍ଵଲବାକୁ ସେ ଅର୍ଥର ଦେଲାଣି । 
ତଥାପି ଉଡନ୍ତା ଜନକ ସଂଭତ୍ତ କରଥ୍ୁଲ ଏବଂ ତଳକୁ ଗୃଦ୍ଧ କନ୍ରଥିଲ, 
“ ଆପ୍ରଣ ଯା ଠିକ୍‌ କରିବେ: - -- - ।”” ମନରେ କଅଣ ଥୁଲା ଜାଣିନ, 
ରେକେ ମୋ କଥାଝିକକ ବୋଧହୁଏ ମାମୁଁଙ୍କ ମନ ଗଢ଼ନରେ ମୃଦୂ 
ଆନହୋଳନ ସୃଷ୍କଧ କରଥତ୍ଭ । ଦଖ୍ୟ୍ଵ ଭଦ୍ରମଦ୍ରଳା କଛୁ କହବା 
ଷୂବର୍ଧ ବଡ଼ ମାମ୍ବଂ କନ୍ଧ ଭୁଠିଥ୍‌ଲକ “ବେଶ୍‌ ଦୃଅନଜ୍ତା । 
ଚେବେ ପିଲ୍ଲ ଲେକ ଚ, ଜାଣେନା କଛ୍ଥୁ। ରୁମ ସରେ ରଢି ଗର୍ 
ଖାଇବାକୁ ହେବ । ଆଢ୍ଜା, ସେ ଆଳଠାର୍ୁୁ ଥାଉ ତେବେ ସ୍ବ ଲ୍‌କୁ 
ଗଲାବବଲକ୍ୁ୍‌ ଆମ ସରେ ଖାଇ ସ୍ତ୍ଟଳକ୍ସ୍‌ ଯିବ । ରାତରେ ସାଦୁଏ ଖାଇ 
ଦେବ । କଣ ଭ୍ତଭୁଚଥ ? ଖାଇକା ଭାର ଖ୍‌ ବ କମ ।”? ବଡ଼ ମାମୁ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଗୃୃଦ୍ଧିଲେଇ ବୋଧଡ଼ଏ ମୋ ସମ୍ଦରତତ ଗୃଦ୍ଧୀଜ୍ନ୍ତ । ଲଢ୍ା 
ଲାଗିଲା କନୁ କହବାକ୍ୁ । ର ଥାପି ନୀରବ ଭା ଭଙ୍ଗ କର୍‌ କଦ୍ରଲ, “ଆପଣ 
ସଯେଭେକେଳେ କଡ଼ଛନ୍ତ - - - - - ”? 


“ ମଥ“ କଦ୍ରୁ ରା ଵଦେ” ତୁମର ସୁବଧା ଢେବ, ବାବା । କଲୋେଳା 
ସାଗା ଗାଇବ, ବଦ୍ଧ ପନ୍ଷ ଏଟଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସୁଚଧା । ମୋ ସରେ ରହ 
ତ୍ମମ ଭବଷ୍ଂର ଠିକ୍‌ କର ପାରଦ ନ । ତୁମର ଉଲ୍‌ ସମସ୍ତେ ଗଢ । 
ତମେ ବଡ କଛି ଦୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହ ରଖିବ ବୋଲ ସଠସ୍ତେ ଆଶା 
କରୁଛୁ, ବାବା । ଭୁମେ ଏଠିକାର ସମସ୍ତଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ରା ଡେଲେ 
ଆମେ ସାଉଥ, ଭୁମେ ଆକଠାର୍ୁ ରନ୍ମଯାଅ ! କଣ କହୁଛ ?”? ଭଦ୍ମନ୍ଦଳା 
ଆଉକ୍ଲ ଗ୍ଵନ୍ଧି କନ୍ଧଥୁଲେ, “ଦେଖ ମା ଭ୍ୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରହ ଦେଖି 
ପିଲାଝିକୁ ଗ୍ରତ୍ତତଦେଲ ର୍ୁମତାନଙ୍କ ଡାଚରେ । ଚାର ଭଲ ମନ୍ଦ ଚ୍ମୁମମ 
ଉଗରେ ।”” ଚା ଗପରେ ନାରଣ ଦା ଓ ବାଦଲ, ଦାର୍ରକୁ ନେଇ ବଉ 
ମାମୁଙ୍କ ସହ ଦରଜା ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଆଗେଇଅଲେ । 


ମନ ଜାଣି ଫଳ ଦେଲେ ଭଗଵାନ । ନଗ୍ରେଲା ଯାଗା, କମିଦାର 
ସରର ଫାଙ୍କା ସ୍ତସସ୍ତ ସର, ଆଉ ଉଜାଡ଼ଦଆ ମରନମୀ ସ୍ଵେଡ଼ ଓ ଦରଦ । 
ବଧ ଠାକ୍ସଗ୍ଵଣୀ ଜମିଦାର ସୁରେଜ ସୋଷଙ୍କ ବଡ ପୁଅର ସରଣୀ । 
କଲିକରାର କର୍ପ୍ରଞାଲସ ଗଣ ୫ ର ବଖ୍ୟାର ମିତ ସର୍‌ର କନ୍ଯା । ଅଲ୍ପ 
ବୟ୍ଟସେ ସ୍ଵାର୍ଜୀ ଦର୍ଵଇଥଲେ । ନାଙ୍କର ଏକମା କନ୍ଯା ଶାନ୍ତ ନ୍ଦ 
ବାଷାଙ୍କୁ ଦେଖିନ ଜୀବନେ କେଚବବଡେନେ । ପୃଅ ସୀ ହୁଇଁଦା ଙ୍କର 
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ବାଷା ଚର ବତାସ ଜେଇ ସାରଥ୍‌ ଲେ । ସେଇ ଶାନ୍ତ ଦଦ୍ଧ କଳକତାର 
ଡାକ୍ତର୍‌ ସୁରେଶ ସରକାରଙ୍କ କନକ୍ତ୍ଟା ପୁତ ବଧ । ଅନ୍ଯ ରଧବା ଜଣକ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ରଥମ ପଷର୍‌ ଏକମାନ୍ନ କନ୍ଯା ! ଗ୍ରରଗଯର ଅରଦାସେ ବାନା 
ବଧବା ଏବଂ ଜୀବନେ ସ୍ଵାମୀ ସୋଦାଗରୁ ବଞ୍ଚଇ ଦ୍ରୋଇ ସୁଦ୍ଧା ବେଷ୍ଵ ବେସ 
ରରେ ଅଖି ଦୁଇଟି ହରାଇଥ୍‌ଲେ । ସାର୍ର ଜୀବନ ବାଉ ସରେ 
ରନ୍ଦ୍ରରଳେ । ବୃ ଦ୍ଦନରୁ ସଞ୍ଚଭ୍ତ ସହ ଦରଦ ଗୁଡାକ ଜମ୍ପାଃ ବାନ 
ରହିଥିଲା ବୋଧନୁଏ । ଅକ ହନେ ଦୁଏ ଚା ସେ।ଚାକାରେ ବାହାର 
ଟଡ଼ଛୁ । ତୂଖ୍ପ୍ଡ ଏକ ବଧବା ସେତେବେଳେ ଅସି ଠିଆ ଢ଼ୋଇ 
ରଡ଼ଥ୍‌ ଲେ ପାଖରେ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଦଙଝ୍ରପ୍ତ ପକ୍ଷର ସ୍ରୀ । ଶାନ୍ତ ଓ 
ମୌଜ ମୁତ୍ତିହ ଅନ୍ତରର ଗଭୀର ସ୍ତତେଶେ କି ଏକ ଅସ୍ଵାପ୍ରବକ 
ଆଲୋଡ଼ନ ସଂ କର ତେଲ । ଦୁଏତ ସ୍ରଚ୍ଯପ୍ତନା ଜମିଦାର ଗନ୍ଧୀର 
ପଡ ବପ୍ଟୋର କନ ଦୁଃଖ ହୋଇଗାରେ । ଏଇ ସଂସାରଖାକ୍ସ୍‌ କେଚେ 
ଝିଲଏ ଜାଣିଚୁ ଯେ ଏଚେଦୂର ଅଗ୍ରସର ଢେବ ? ଦଠାଚ୍ଛ ମୁହଁକୁ 
ଉଗରକ୍ୁୁ ଉଠାଇ ରୃଦ଼ି ଦେଇଥ୍ବଲ ତାଙ୍କ ଅଡକ୍ସୁ । ସେଚ୍ରେବେଳେ 
ଜଜରକ୍କ ଅସିଲା ଅଉ କଣେ । ଝିଅଛି ମୋ ବସ୍ତସର୍‌ । ବଡ ବଡ଼, 
କକ୍ଳ ପିଚା ଅଖି ଦୁଇ ଖାକ୍ସ ବପ୍ରାରତ କର ନର୍ଜୀମେଣ୍ତ ନପ୍ବଚନେ ଗୃହ 
ରନ୍ଦଥଲ୍ମ ସେଇ ଜମିଦାରଙ୍କ ଡ଼ି ଝରସ୍ଟ ଷ୍ଠେର କନ୍ତର କନ୍ଯା ଠଷ୍ିମା 
ଦୋଷ, ଡାକ ନିଶା ଥୁଲା କୁ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଏକମ୍ାନ୍ତ ଜୀବର 
ପୁତ ଲୁ ମାନେ ସମରେହ, ଦେଖ, ଦେଖ କେଉ୍୍‌ଆଡ଼ ରଗ୍ଵଲ ଅସିଲା 
ଚୋ ସୀନେମମା ଗାଁକଚର ପଦେ ଷାହିରେ ନେଇ । ଗୋରା କକ 
ଭକଆ, ଲମ୍ବା ରଭଣର ୟୁବା ପିଲଖଶା । ୫ଗବଗ କରୁଛି ଚଦଡ଼ସାର୍‌ 
ଛସୌବନର ଶହ ଗୁଡ଼ାକ । ମୁହଁ୫। ମାନତ ବବର୍ପ୍ତ । ମାଗ୍‌ତ୍ବକ ବସନ୍ତ 
ବରାଗଠର ଅଆ ନାନ୍ତ ଢ଼ୋଇଥାଇପାରେ ବୋଲ ମନ ଦେଲା । ପାଢା 
୨ହେଉ୍‌ ଅନ୍ଧ ଭଦ୍ଧ ମନ୍ଦ୍ରଳାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ମାଉ୍‌ସୀ ନହ୍ଦରସାବରେ ଧରନଜନେଇ 
ମାର ସରେ ପ୍ତବେଶ ଜକରୁଣୁ ସମ୍ଭଳ୍ନ ସରଣ କର ଅକାଇଲ । 


ଆଶା ରଣର ଆଜନଦ ଶେଷ ନ ଦ୍ରେଉ୍‌ଣୁ ଆଡ୍‌ ଏକ ଅଭର 
କାଣ୍ଡ ଅନ୍ତରଖକୁ ଙ୍‌ଦ୍‌ବେଳିର କର ଦେଇ ଭୁଲାଇ ଜେଇଗଲା ଏକ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଘଜ“କୁ ୫ାଣ । ଅଛ ଭଦ୍ରମନ୍ରଳା ଦଠାଢ୍ଵ କୋଳ ଭ୍‌ଭରକୁ 
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୫ାଣିଜେଇ କଡ଼ାଇ ଧର ଅ ନନାଷଶ୍ତ୍‌ ବର୍ଣ କରିବାକୁ ଲାଟିଲେ । ଅଳ 
ଆଖି ଦଓହି ବାଷ୍ପାକୁଳ ଦ୍ୋଇ ଉଠିଥଲ୍‌ । ବାଲା ବଧବାର ବଡୁକାଳର 
ସୁପ୍ତ ଅଠଚ୍ଯ ସ୍ବେହଥ୍ରଲ ବୋଧଡ୍ଧଏ ଦନାଳୟ୍ତର ଗୁଢାନ୍ତବଲେ 
ଅଟୋଚରେ । ମନେହେଲା, ଏରବଲର ଶୁଣ୍ଵଟର ଆଙ୍ଦାରରେ ବନ୍ଧନ 
ମୂ କ୍ରହ୍ଲୋଇ, ଦୁଦାର ସ୍ଟୋଭାକାରେ ସରୁ ବାଧୀ ବହ୍ଧଜକ୍ସୁ କଶାଇ 
ବାହାର୍‌ ଅସିଥ୍ତଲ୍‌ ଆଉ୍ଉ ଉତ୍ତଲ ରରଙଟ୍ଗଟମାଳା ସୃର୍ଣ୍ଣକର ଭସାଇ ନେଲା 
ମୋଭେ—ମଦ୍ାସମ୍ଭଭଵ ମୁଂଡଆଉକ୍ସଟ ମହଦ୍ରବାମିଲଜର ମେଳାକ୍ସ 
ସେଜ୍‌ ଠାରେ ସଦ୍ଧକଛୁ ମିଳଯାଏ ଅଷେ ଆଗେ, ବନା ଚେଷ୍ଟାରେ, 
ଅସଯାଚତ୍ତ ତ୍ତବରେ । ଅବ୍ଯକ୍ତ ୟନ୍ତ୍ରଣା ଗୁଡ଼ାକ ଉ୍‌ଭେଇଗଲ୍ବ ଏଇ 
ସ୍ଲେଡାତ୍ୁରା ମନ୍ଦ୍ରକାର ମଦ଼ାନ କରପ୍ପର୍ଶେ, ମୂ ଦୁଣ୍ଚିକ ଭ୍୍‌ରରେ କହି 
ଯାଇଥଲା ମେଣଆ ଭ୍ତବଃା, ପରସ୍ବାର ହୋଇ ଯାଇଥଲା କଳା କହିକ? 
ଅଛାରଃା ବ । ଚକ୍ଚଲଆ ମୀଳ ଆକାଶରେ ଝକଝକଆ ସୃର୍ଯଝା ହସି 
ଉଠିଲା ମନଖୋଲି ହସେ › ଦଗ୍ବଜସ୍ବର ଉଲାସେ ସ୍ଥାଣମତତାଣିଆ ହସେ । 
ସେଇ ଫୁଲ୍‌ ଫୁଲଆ ହସରେ ମୁଂ କାହିଁକି ଚଛଳତା ଓ ଇଝଖାମାଝିର 
ଦରଗୁଡ଼ାକ ବ ମୁଣ୍ଡ ତୋଡ଼ଲଇ ସ୍ଵାଗତ କଣାଇଥ୍ବଲେ ନୂତନ ମଣିଷ୍ତଖାକ୍ସୁ । 
ରୃରଥାଡ଼େ ଖାଲି ଅ ହ୍ଵାନ ଓ ଆବାହନର ଖେଳ । 


ଡ଼େ ମାନବ '! ତୁମେ କେତେ ସେ ମଦଦ ଢ଼ଵ, ଚାକୁ ମାପିବ କଏ । 
ଏଇଥର ଗାଇଁ ଚ୍ୁମମ ଆସନ ଜୀବଜଗଚର ଉରରେ । ସ୍ବର୍ଗ କେଉଁଠି ୬ 
ଜନନ କାନନେ ! ବେକଣ୍ଡ ଭୁବନେ ! ଷରସାଚରେ ! କେଉ୍ଵଠି 
ଭାଡେଲେ ଏଇ ମଦହର୍ତର ନଦଶ ନ ମିଳେ ? ଏଇ ଅମୀଙ୍କରମୀସ୍ଟଟ ଅଜାବ 
ଆନନ୍ଦଠାରୁ ଅଉ୍‌ବେଶୀ ଶକ୍ତଶାଲ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ସେ କେଉ୍୍‌ଠି ମିଳେ, 
ସେ ସଳ୍ଛାନ ଲିଏ ପାଇଛୁ କ ନା ଚା ମୋ ଗ୍ରେଃ ମୁ ଣ୍ଡ ତେଇ ଚନ୍ତା 
କରର ଜଥ୍ୂଲ ସେଦ୍ଦରନ । ସନ୍ଯାସୀ-ଗ୍ଧହର୍ଯାଗ କର, ନାନା କ୍କ, 
ସାଧଜ କର କ ପ୍ତକାର ଆନ ଠାଇଁ ସାଗ ଜୀବନ ଧାନମଗ୍୍‌ । ଏଇ 
ବାସ୍ତବା୍ ଇଭ ଆଜନ୍ଦ ଭଚ୍ରେ କ ସେଇ ନୈ ସର୍ଗ ଜକ ଆନନ୍ଦର ଷ୍ରଶଂ 
ମିଳେନ୍ତ ୨ କେମିଚ କହବ, କେମିତ ବା ବୁଝିବ ' ସେ ଗଥେ ସାଉ୍‌ନ, 
କ ସେଚେ ଦୁରର ଅଉ୍ଉଜ୍ଞରା ଅଳ୍ୁଂନ କରପ୍ାରନ । ଏଇ ବର୍‌ଃ ଦୁନଆ- 
୫ାର କଅଣ ବା ଦେଖିଛୁ ଅଉ ଭେଟିଚୁ । ସଗ୍ରହଶାଳାଖା ନଦ୍ାଉ ଅଷର୍ତ । 
ଅକାଙା ଥୂର୍ଣ ଏଇଠାରେ ଶେଷ କି ନା ଜାଣିନ ଢଭେବେ ଆଜନହର 
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ପ୍ରକ୍ଧତରୂଷ, ଅମ୍ଭନକୁ୍ତ ର ଚରମ ପ୍ରାର୍ପ୍ତଂ ସ୍ପରଖଷ ଅବଗଲ୍େକନ କର 
ସ୍ପର୍ଗକୁ ସି ବାର ଇଚ୍ଛାରେ ଘୁଞ୍ପାଡୃତ୍ତ ଦେଇଥୁଲି ସେଦ୍ଦନ । 


x xX xX xX xX 


ମୁଦୃଣ୍ଠିଖା ଲାଗିଥୁଲା ବରଷ ଭଳ । ବାଢାରକୁ ଝିକଏ ରୃଲି 
ଆସିଥିଲ ସିଂହ ଦରଜା ଡେଇଁ । ବର ବର୍୍ତ ଁ ରାସ୍ଥାଃ! ପଡ଼ଗଲା 
ଜଜର ଉପରେ । ଫାକା୫ା! । କେହ ନାଡାନ୍ତ ଆଣେ ପାଶେ । ଆଗେଇ 
ଗଲ ଝିଲଏ । ଏ କ ! ବାଦଲ ! ମୁଁଦ଼ଶାରେ କଳା ପଡ଼ରୁ, ନନି ମେଷ 
ଫାକା ଗୃର୍ଦାଣି ଗୃିଛୁ ଆକାଶ ଅଡ଼କୁ ! ଜୀବନ୍ତ ନା ସଥର-ବୁଝା ଯାଛୁନ 
ଅଢ୍ମଜ ଗଚ୫ାରେ ଆଉ୍୍‌କି ଠିଆଦ୍ରୋଇଛୁ । କେତେ ସମ୍ଟଧରି କଜାଣି '! 
ଯା ସର୍ତ ସହିଲା ଦେଖିଥବ ନଶ୍ତପ୍ତ । ଥାଖକୁ ଯାଇଥୂଲ ଏବଂ ଦ଼ାରଖା 
ରଖିଥଲ ଚା କାଳ ଉରରେ । କଥା କନ୍ଧ କନ୍ଧନ ସେ । ସ୍ତଗଳଭଚା 
ପରବର୍ତେ ଗମ୍ଭୀରଚା ର୍ଵପି ଧରଥଲ୍ ଚୀକୁ । ଫାଙ୍କା ଗୃରହାଣିଶ। ଅମିଶାକ୍ସ 
ଭେଦକର ଦେଇଥଲା । ଆନନ୍ଦ ଆଡ୍‌ ବେଦନା, ତାଣା ଭାଶି । କାହାକ୍ସ 
ରଖେ ଅଉ କାହାକୁ ଗ୍ରଡ଼େ । ଅଆନଜନ୍ଦ ଛଡ଼ା ବେଦନା ନାନ୍ଦି ଲ ବେଦନା 
ଛଡ଼ା ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ବେତନା ସୋଗୁଂଭ ଅ.ନନହ ଏରେ ମଧର। 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସ୍ତଲେଷ ଦେଲେ ଭ ଆଗମ ଲ୍ଲଗେ ବେଶୀ । କନ୍ତୁ କ ଭ୍ତ୍ଖାରେ 
ସେ ରାକ୍ଲ ସାନ୍ଧଜା ଚଦଦ୍ଧୟ କେମିଭ୍ତ ଯେ ଭାକୁ ବଢ୍ରେଦ ସମ୍ଣାରୁ ମ୍‌ କ୍ର 
କରିବ, କେଉ୍‌ ଉଗାସ୍ଵରେ ସେ ଭା ସରଳ ଅନାବଳ ମନକୁ ଗରଳ 
ମୁକ୍ତ କରବ, ସେ ଷଥ ଚନ୍ଧାରେ ଆସୁନ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାଇ । ତାର 
ମୋ ଦ୍ାଚ୍ତ ମୁଠାରେ ରନ୍ଧଥଲ୍ଭ । କନ୍ତୁ ଗୃହ ସେ ଝିକଏ ଦେଲେ ମୋ 
ଆଡକୁ । ଫାଙ୍କା ଆକାଶ ।ରେ ଫାଙ୍କା ଗୃ୍ାଣିଶ। ଜବର୍ଧ ରଦଛି, ଖୋଜ୍‌ଛୁ 
କଅଣ, ଜାଣିନ ¦ ରୁ ହାନର ସମ୍ତ୍ବଣାଠାରୁ ଝବୋବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଜେକ 
ଘ୍ଝ୍୍‌ । କଥାଵେବ କହୁନୁ ଚଳଚଳ ଆଖିଖାର୍ୁ ପାଣି ଝିକଏ ଦ୍ର ବଡ଼ଧନ । 
ଗୃଦ଼ି ରହଥ୍ବଲ ମୁଁ ବ ତାକୁ, ମୋର୍‌ ଗେଇ ଜୁଚ୍ତନ ଦେଶର, ସ୍ତରଥମ ଓ 
ଜୂଭନ ସାଥକକ । ଗଦ୍ଦହିଏ କାହାରନ ପାଡଚିର୍ତ, ଲୁହ ିକଏ ବାଢାରନ 
ଆଖିରୁ । ମାଝି, ଗତଥର, କ ଅା¬—ସେଇ ତଳର ମୁଁ ଓ ସିଏ । 


କେତେ ସମ୍ପ କାଝିଥୂଲ୍ େର ଗାଇନ । ହଠାର୍ର ଦେଡ଼ଶା ଥର 
ଡ୍ଠଠଥୁଲ । ବାଦଲ ନଜ ହାଉଅ।କୁ ୫ା।ଣିନେଇ ଦୌଡ ଅଳାଇଥୁଲା 
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ବଜୁଲପର ! ଗଚ୍ଚକୁ ଗୃ୍ଥିନ ଝିକଏ, କଥଆାବ କନ୍ରନି ତଦେଡଦ୍େଲେ । ବସି 
ଡ଼ଥ୍ରଲ ସେଇ ଅଜ୍ୁନ ଗଳ୍ଥଜଳେ ବେଶ୍‌ କରନ୍ତୁ ସମସ୍ଧର । ସ୍ତଭୂଥ୍ୂଲ 
ସେଇ ସ୍ସହଜ, ସରଳ ବାଦଲ କଥା, ମୋର ସେଇ ଯାନ୍ତାଥେର ଥମ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ ର ଭ୍ବବନାକୁ । ତାଠୁ ସା ପାଇଛି, ଚାର ଭୁଳନା ନାହଁ 


“ରଥ ର୍ଵଲେ ରଜସ୍ଡ ଗୌରବେ, 

ଚକ କନ୍ଧ କାତ କାନ୍ଦ ମରେ 

ମୋ ଷ୍ରମର ଫଳଫୁଲ ରୋନ୍ନଏ ଘରେ, 
ରବ ହେନା ଭ ମୋ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ କେବେ ? ” 


ପାଞ୍ଞ 


ଜମିଦାର ସରଖାକୁ ମାନ୍‌ ଦର ବନେଇ ଜେଇ । ଅଭ୍ତ, 
ମାଉସୀ ଓ ମାଶଂ—ଭନ ଛଧବା ମୋର ନମସ୍ଯ । ଭା ଛଡା ନଲ୍ 
ମାମୁ ଆଉ୍‌ ଗ୍ରେ୫ ମାଉସୀ । ଲମ୍ବା ଷଇଳା ଓ ଅଳତା ମିଶା ଦୁଧ 
ରଙ୍ଗର ଜମିଦାର ତନୟ ନଲ୍୍‌୍‌ ମାମୁଁ । ଜମିଦାଝସ୍‌ ଚେହେରା ଓ 
ଉ୍‌ସଥ,ଇଳଚା ନେଇ ଜର୍ଲ ଚୁ " ମଜାଦାର ହଦ୍ରସାବେ ହକଥାଏ ସେ 
ଆନେ । ପ୍ତରଥମ୍ଭ ଦଶିନେ ମୁଁ ହୋଇଛୁ ଭାର ଅନ୍ତ ସ୍ଳେହର ଭଣଜା । 
ଉ୍‌ଗର ମହଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ରେଲଂ୫ ଧର, ଗଳା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ କରନ୍ତସ୍ 
ମିର ଗାଁଭଝେ ନଗାଇଲେ ଚାର ନଦ ଆସୁନଥୁଲା । ଏଢେ ଦ୍ଦନ ଧର 
ସଙ୍ଗୀ ଥଲା ଗ୍ରେ୫ ମାଉ୍‌ସୀ ଆଉ୍‌ ବଣ୍ଚି୍ାନ ହେଲୁ ତନ ଜଣ । 


ତର୍ଷଚହ,କ୍ୁ କ୍ଡ କର ଅସିଛୁ ଏଇ ତଷ୍ମିମା ଘୋଷ୍ଟ ମୋ 
ଅକଲ ନାଉସୀ ମାଜେ ଗ୍ରେଃ ମାଉ୍‌ସୀ । ଗଚ୍ରଣ୫ା ଗରଳା, ରଙ୍ଗ ର ହଳସୀ 
ଗଣ୍ଠି କଲ ଜିଣିଚୁ । କନ୍ଧୁ ଆଖି ଦୁଇଝି ଖାର୍ଣ୍ ବନ୍ଯ ଦ୍ରରରଣୀଠାରୁ ଛଡାଇ 
ଆଣିଛୁ । ଚଡ ଭାର ବେଗବଙଖ ସ୍ବୋରସ୍ପ ମୀର, ସବଂଦା ଚଳମ୍ଭାନ ଗତ । 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଉନ୍ବଲ ଭରଙ୍ଗ ସୃର୍ଣ୍ଣ କର୍‌ ଗ୍ୃଲଛୁ ସେ ଚଞ୍ଚଳା ଓ ଚଥଳା । 
ବାଧା ନାନି ଲକ ବ୍ରା ନାନ୍ସି ସେ ଗତ୍ତରେ | ଭ୍ବକ୍ଷେଷ ଜାନି କେଉ୍ଵ ଥରେ । 
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ପ୍ରରଳ ଘା, ସରଳା କଶୋସ୍‌ ସହଜ, ସରଳ ରେଖାରେ ମନର ଖିଆଲ 
ଖସୀଭ ଚଳେ ସଂସାରର ସାବ ଝ୍ରପ୍ତ ଜୀତ ନୟ୍ବମକୁୁ ଲଘନ କର ଏବଂ 
ସାମ୍ଭମାଳକତ୍ତା ଠାରୁ ବହୁତ ଦୂତ୍ତତରେ । ମନର ସରସଭା ପିତ୍ଧ ବଷ୍ତୋଗ 
ଯୋଗୁ” ଝିକଏ ହେଲେ ମଳ୍ଜନ ଡ଼ ସାଇନ । ଶାରଦ ଆକାଶେ ସଦଯ 
ଉପୀପ୍ଟତାନା ଧୂର୍ତ ଚହ୍ଦକା ସେ । ଚଳଗ୍ଚନ, ବଲଚନେ ଗଢି ତାର 
ବଜ,ଳୀର, ଫୁଲ ସଳାମ ଭ୍ରମର ଆସନ୍ଧ ଦଳେ ଦଳେ, ମଧ୍‌ ସଳାଜେ 
କନ୍ଧ ସ୍ତାଣେ ଅନ୍ତେକ ଗ୍ରେଜନ ସାର ଆମ୍ଭ ସନ୍ତୋଷ ତାଆନ୍ତ ମାନ । 
ସେ ସେ କଣଶ୍ଚକାସୀର୍ଷା କରଙ୍କ ଆଉ୍‌ ଗୋଲାପ । “ଡ଼େ ରସାଳ ଥକ ! 
ସେଚ ପାର ଦେଖି ନ, କନୁ ଖ୍ଥର୍ଖ କରନ, କଣ୍ଠା ଅଛୁ ସେ ।”? ସୁରେ 
ସୁରେ ଭସାଇ ଦ୍ଦଏ ଆକାଶ, ବତାସ, ବାଗବଗିର୍‌ ଓ ସର୍ୁଆଡଖା ମଜ 
ମତାଣିଆ ଢେଉ ଗୁଟଡ଼ ଚୋଳ ଜୋଳକା । ଜାରରେ, ଗୀରଗେ, 
ଖେଳରେ ଓ ଗଚ୍ଛ ଉଠାରେ ହାରବାର ନାନୋ ସେଇ ଗ୍ରେଃ 
ମାଉ୍‌ସୀଝର । ସେଇ ଦୋଇଛୁ ମୋର୍‌ ନତ୍ତୟ ସାଥୀ । 


ଭୋର ନ ଢେଉ୍‌ଣୁ ଦୁଇ ଜଣ ଉଠି ଫକ ଭୋଜ, ଅଜା ସାମଗ୍ରୀ 
ସଜାଉ୍‌ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖା ଓ ଷଉା ପ୍ତସ୍ଥୁଭ କର୍ଧ ଏକନେେ । କବାଡ଼ 
ଓ ବହୁଗ୍ଟେଗ୍ବ ଇଭ୍ତଯାଦ୍ଦ ଖେଳରେ ଓ ଗାଇ ଗାଇବାଗରେ ସେ ମୋର ସାଥୀ, 
ଗଛରେ ଉଠେ ସେ ଆଉ ଆମ୍ଭ ଗୋଲାପ ଜାମ କାମୁରେଲ ଭୋଳେ, 
ମୁଂ ଭଲେ ରହ ସଂଗ୍ରହ କରେ । ମୋ କାଳ ଉରରେ ସେ ଉ୍‌ଠେ ଅଉ 
୍ଶାଁଭ ଦ୍ଦନେ ଖଜ ରା ରସ ସଂଗ୍ରହ କରେ ରାଉରେ ଏଟଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଖାଉ । ଗ୍ରପ୍ଲା ଘର ସେ ଚଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 


ଏହା ଉ୍ଭରେ ଭଞ୍ଚାଗ୍ୃର୍ସଂ ଘର ଜମିଦାର ସରର ଷତଜାଖ 
ମୋରେ ଦେଇ ଦୈଗଲ୍‌ ଏଦଂ ସେଇ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଷ ଓ ମିନ୍ତ ଷରବାରର 
ଷ,ଜା ଧରଥଲ । ତିନ ଯାରାର ଜା କରବାକ୍ୁ ଯୀଇ ମୋତେ ପ୍ରାପ୍ତ 
ଦୁଇ ମାଇଲ ଖଣ୍ଡେ ରାସ୍ତା ଗ୍ୃଲବାକ୍ସ ଦୁଏ ସକାଳେ ଅରେ ଓ ସନ୍ଯାରେ 
ଥରେ । ବେଶୀ ଗବତ ଡ୍ରେଲେ ଗେ ମାଉ୍ର୍ସୀ ବେଳେବେଳେ ମୋ ସନହ୍ଦର୍ତ 
ଯାଏ । ନଡ଼ିଆ ନ୍ତ କଳେଇ ଜଙ୍ଗଲ ର୍ବସ୍ତାରେ ସାଉ ଆମେ ଏଟ୍ଂ 
ନଘ୍ରଝିଆ ସାଗା ଗୁଡ଼ାକରେ ମନଖୋଲ୍ନ ଗଭ ଗାଇ ଭୟ ହାତରୁ ରକ୍ଷା 
ଷାଉ । ନରସ ଜୀବନ ହୋଇ ଉ୍‌ଠିଥଲ୍ନ ୭ନ୍ତେ ପୁଷ୍ପେ ସରସ ଓ ସହଜ । 
ଗ୍ରେଃ ମାଉସୀ ଥଲ୍ମା ମୋ ଜୀବନର ନ୍ତେର୍‌ଣା, ମୋରସଦ୍ୁ କର୍ମ ଭଦ୍ର ପରତାର 
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ଡ୍ୟ । ଭାର ମୃଦୁ ଭନା ମୋ ମନର ନୌ ଗ୍ରଗ୍ଯକୁ ଦୁରେଇ ଦ୍ଦଏ 
ଏବଂ ଭଙ୍ଗା ମନା ଯୋଡା ଲ୍ଟିଯାଏ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଶୃ ଥ ଜୀବନ 


ଗଵ୍ତଣୀଲ ଦୋଇଥଲା ତାର ଆଜ୍ତରକ ସ୍ବେହ ଓ ସଙ୍କ ଗାଇ । ମୁଁ ଅକ 
ଛି ଭା ନକରେ କୃତଜ୍ଞ ଓ ତ୍‌ଣୀ । 


ରାତରେ ଗ୍ରେ୫ ବୈଠକ ଖାନାରେ ନଲ୍ଟ୍‌ ମମ” ପାଖରେରେ ମୋର 
ଗଶୋଇବୀର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଗ୍ତ ହୋଇଥଲା । ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଗଡ଼ଲେ 
ଲଣ୍ଡଜଵଶୀ ଜାଲ ମୀର୍‌ବରେ ଗେ ଏବଂ ସ୍ତ୍େରେଉ୍‌ କାଳରେ ଲାଗିଯାଏ । 
ଦ୍ଦନବେଳେ ହଜାରେ କାମ ଉଭ୍ରେ ପଢ଼ାର ସୁବଧା ଗାଉ ନଥଲ । 
ଆଗେ ଭ୍ରଗେ ଜମିଦାର ରର ଡୂଜାଃୀ ଶେଷ କର ଗାଉଣା ସେରକ 
ଗ୍ୃଡ୍୍‌ଲ ନେଇ ଭଞ୍ଷାରୂର୍ଯ୍ଯଙ୍କ ସରେ ଦେଇ ଦ୍ଦଵଏ ଏବଂ ଚାପରେ ସାଏ 
ମିନ ଓ ବୋଷ ଅଡ଼ାକୁ । ବୋଷ ପଉ଼୍ାର ଗ୍ଵ୍ତଲ୫। ନକ ପାଇଁ ରଖି 
ମିନ ସର ଗ୍ୃଜ୍ତଳ ସେରକ ତେଇଦଏ ଅମା ମଜ ମଦୀର ସରେ । 
ମଜମଦୀର ସରର ଅବସ୍ଥା ଅଭ ଶୋଚମୀପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 
ସେମ୍ଭାନେ ତନ ଘ୍ତଇ । ବଡ ଆଣ୍ଡାହମାନରେ ଗ୍ୋଷ୍ଟ୍ାଲେ ଗ୍ୃକଟଝ୍‌ କରନ୍ତୁ । 
ଭାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ବାତ ଘରେ । ଆଣ୍ଡାମାନ କାଷ୍ତାମୀମାନଙ୍କ ଅଧକାରେ ଥବାରୁ 
ବଡ ମଜ ମଦୀର ସେଠାରେ ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲେ । ଅମୁଜ୍ଭା ଦା 
ବଗିଗ୍ବର କଦଳୀଃା। ବା ଆତ୍ମଶ ବତୀ କର୍‌ ଚଳାଏ ସଂସାର। ସାନ 
ଘ୍ଭଇ ଭରମ୍‌ ଦା ମ୍ଯାଝି,କ ପ୍ରାସ କର ସରେ, ରକ ପାଇନ । 
ଅମୂମ୍ଞା ଦା ବବାନ୍ଦରର ଏବଂ ଗ୍ରେଃ ଗୋହଏ ଝିଅ ତାର୍‌ । ସଂସାର୍‌ ଏତକ 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା ଅଜେକ ବେଶୀ । ଗୋଟେ ବେଲର ଗ୍ଵଉ୍ବଲଖା ଦେଇ ଚାଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ଯ କରେ ମାନ୍ଷ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଷ୍କ୍‌ ଦେଖି ବଡ ଦୁଃଖ ଗାଏ ମନେ 
କନ୍ଧୁ ଆଉ୍ତ କଛି କରବାର ନଥଲା ମୋର । 


ରରମ୍ଭ୍‌ ଦା ଦେଖିବାକୁ ସେମିନ୍ତ ସୁଖ୍ମ ଗୁଣ ବ ଭାର ସଟଥଣ୍୍ର । 
ସୌଂମ୍ଭ୍ଯ ଶାନ୍ଧ ବ୍ଯବହାର ଓ ରରୋକାର ମନୋଭ୍ରବ ସୋଗୁଂ ସେ 
ମ୍ଡଡ଼ାରେ ସେ ଅଞ୍ତ ପ୍ର ସ୍ଵ । ଉଲ ଲାଗୁଥଲ୍‌ ଭାର ସଙ୍ଗ । ସମଗ୍ଟେ ସମ୍ଭ୍ତେ 
ଅଙ୍କ ଭୁଝାଇ ଦିଏ ଭରମ୍‌ ଦା । କନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ଝେଚତେବେଳେ ଆସେ 
ସଙ୍ଗୀ ସାଥୀ ନେଇ ଆସେ । ଏଇ ସଂସାରରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । 
କରୁ ଦନ ରରେ ଭରମ୍‌ ଦାର୍‌ ଗୃକର୍‌ଝେ ହେଲ୍ମା କଲକର୍ାରେ । କେବଳ 
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ମଜ ମଦାର ପରବାର କାନ୍ିକ ଷଡାର ସମ୍ମସ୍ତେ ଆନନେ ବଗ୍ରେର ଦ୍ୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ । କନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗାକୁ ଦେଖିଲେ ସମ୍ବ ଦ୍ର ସେ ଶୁଖିଯାଏ ଚା 
ପ୍ରମାଣିଭ ହୋଇଗଲ । ମାସଖା ନସୂୁ ର୍ରଣୁ ଭରମ୍‌ ଦା ଅସୁ୍ଥ ଦେଲା । 
ଅମୂଲ୍ଲା ତା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭ୍ରଇକ୍ସ ଦେଖି । କନ୍ଧ ସରୁ ଶେଷ । ଆଶା, 
ଅକାଂକ୍ଷାର ଢେଉ ଗୁଡ଼ାକ ଓଲ୍‌ଃ। ଅଡକ୍ସ୍‌ ଗତ କରିଥଲା । ଅମଲା ଦା 
ଫେର ଆସିଥ୍‌ଲେ ସାନ ସ୍ତଇଝିକୁ ଚର ବିଦାପ୍ଵ୍‌ ଦେଇ ସେଇ ସୁଦ୍ରର 
କଲକଭା ମହାନଗରୀରେ । ମଣିଷ ଘଵବେ ରୋଷେ ଉ ଦୁ ଏ ଆଉ୍‌ ରୋଷେ । 
ଆଳ ଛ ଭା କଥା ମଜେ ଆସେ । ଯମରଜ ବୋଧଡ଼ୁଏ ପଥରୁ ସୁଦର 
ଫୁଲ୍‌ ଗୁଡାକୁ ଚୋଳ ନେବାକୁ ରୃହନ୍ତ । 


ଚନେ ସକାଳେ ରୃଜ୍ବଳ ଦେବାକୁ ଅସି ଦେଖିଲ ଅନେକ ଲୋକ 
ମଜ,ମଦାର ସରଂକୁ ସେର ରଦ୍ଛନ୍ତ୍ । ଭଚ୍ତରେ ସାଇ ବୌସୀ ତାଷରୁ 
ଶୁଣିଲ ବଡ଼ ମଜ ଦାର ଅଣ୍ଡାମମାନରୁ ଫେର ଆଅସିଛନ୍ତ । ତେବେ 
ସେଥରେ ସଂସାରର ବୋଝଂଝିଏ ବଢିଛି, ଉଚକାର କଛୁ ହୋଇନ । 
ମାନେ, ବହନ ଚେଷ୍ଟାରେ ମ୍ତକ୍ୁ ହୋଇ ସ୍ତାଣଥା। ନେଇ ର୍ଵଲ ଅସିଇନ୍ତ 
ମାନତ । ନେତାଙଂ ସୁଭ ବୋଷ ଜାଷତାମମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଅନାମାନ 
ଦ୍ରୀଶକୁ ମୁ କ୍ତ କରଚ୍ଚନ୍ତ ଏବଂ କୁଖଯାଇ ସେଲୁଲାର କେଲ୍‌ ଖୋଲ ଦେଇ 
ବନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ ମୁ କ୍ତ ଦେବାରୁ ଏମାନଙ୍କ ଷକ୍ଷରେ ର୍ଵଲି ଅସିବା ସମ୍ତ୍ବବ 
ହୋଇଛୁ । ରରବର ଦରଜାଃା ସଦ୍ଧ୍‌ ସମପ୍ଟେ ଦୁଃଖ ଗୁଡାକ ଲଗି 
ବୋଧହୁଏ ଖୋଇ୍‌ଥାଏ । ଗୋଝିକ ରରେ ଗୋଵିଏ ଆସୁଛୁ ଅଉ୍ଉ ବେଦନା 
ଲ୍‌ ଷ୍ଟ ସଂସାରକୁ ସଂକୁରତ୍ତ କର ଦେଉଛୁ । ତଥାପି ବୌସୀ ମୁହଂର 
ହସଶାକୁ କାରିଜେଇ ଗାରନ । 


ବଦୁଦ୍ଦନ ତରେ ସେଦ୍ଦନ ଭେରବ କୁଳର ବସିଥ୍ବଲ ଝିକଏ 
ସୀରବରେ । ଭ୍ତବଥବଲି ତରମ୍ଭ୍‌ ଦା କୁ ଅଡ଼ର ସେଇ ମଜ ମଦାର 
ରରବାରଃକୁ । ସେ ଆକାଶ୫! ସେ କେବେ ମେସମୂକ୍ର ଦେବ ଚା ପ୍ରଦ 
ଷାର ନଥୁଲ । ଯନ୍ଦ୍ର ସ୍ରଚଂରବ ଡ୍‌ ଦର ହେବାର ସନ୍ତ୍ରାବନୀ ଥାଅନ୍ତା 
ର୍ତବେ ଭରମ୍‌ ଦା ର୍ଵକର୍‌ ାଇସୁର୍ଧା ଅରଥାନ୍ତା କାନ୍ିକ ୨ ଆସଜ 
ସାମନାରେ ଭ୍ଭତ ଥାଲିଶା ପାଇ ସୁତା ଖାଇବାର ସୁବଧା ପାଇଲେନ 
ସେମାନେ ' କଲ ଚରମ ନର୍ସସାଚନା । ଅଶାଖା ଅଶାରେ ରନ ଯାଇଥଲା । 
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ଘ୍ବବଥରଲ, ଗଜୀବଜର ରାସ୍ତାଶାରେ ଯଥେଷ୍କ ବାଙ୍କ ରହଚଛୁ ଏଙଂ ଏହା 
କୋଧଡୃୁଏ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! ଗ୍ରସ୍ଥାଖାସହଜ ଓ ସରଳ ରେଗାଗର 
ହୋଇଥୁଲେ ଚେସ୍ଟ୍ୀ ବ୍ଯାହଭ ଦୃଅନ୍ତା । ଜୀବଜରେ ବରତ୍ତରାର 
ଆସ୍ଵାଦ ମିଳ ନଥାନ୍ତା । ଗଚ୍ଚାଞ୍ସୁଗଢକ ଇୀଁବଚେ ଆନ ନାହିଁ, 
କୌତୁହଳ ନାହି ସୁଚରଂ ଜୁତ୍ତନକୁ ଆବସ୍ଟ୍ାର କରବାର ଚେଷ୍ଟା ବି 
ନାହୁଁ । ଭଗକାଜଙ୍କ ବର୍ବର ଠିକ୍‌ । ସେ ବର୍ବର କାହା ଷକ୍ଷକୁ ସୁତ୍ତଟ 
ନକଲେ ସେ ପାଏ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଅପର ପଷ ପାଏ ଆନନ୍ଦ । ଗ୍ର 
ସମ୍ବଭ୍ଧ ଏଇ ସଂସାର୍‌ । କାଉ ଘ୍ତାଏନା । ମନକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେବାଛଡା 
ଚଢାନ୍ତର ନାହିଁ କନୁ ¦ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ ଭ ! 


ଅନ୍ଧ ମାଉସୀଙ୍କ ଅଞୂଵ ଓ ଅତ୍ଗଲମୀପ୍ସ୍ର ସ୍ପେଡ ଦରଦ, ମାଇଁଙ୍କ 
କଡା ଶାସନ ଓ ଗ୍ରକ୍ଷ୍ମ ନଜର, ଆଶଙ୍କ ମନମଚ୍ାଣିଆ ଗଲ୍ପର୍‌ ଅଲ, 
ଜଲ୍‌ ମାମୁଁ ଓ ଗ୍ରେ ମାଉସୀର ସୁସଙ୍କ ଓ ସାହଚର୍ଯଯ ଏବଂ ବାଦଲ 
ମାମୁଁ, ଡ଼ର୍ୁ ମାମୁ ଓ ସ୍ତେଲ୍ଭା ମାମୁଙ୍କ ଅନ୍ଗୁଗ୍ତେଲ୍‌ଣା ସୋଗାଇ 
ବେଇଥିଲା ଅଦ୍ଯମ୍ ସାହସ୍ସ ଓ ଉ୍‌ୟାହ । ଭଙ୍ଗା ଅନା ମୁଦ୍ୁଣ୍ଡଜୈ ଜୋଡା 
ଲଗି ଯାଇ ସାରଥୁଲ । ଭୁଲ ସାଇଥ୍ବଲ ଅଙ୍ଖଭର ସ୍ପ ଡି ଗୁଡ଼ାକ । 
ସୁଚଭରଂଂ ଚଭରଙ୍ଗ ବକ୍ଷବ୍ଧ ମନଞ। ଶାନ୍ତ ପରବେଶରେ ପଡ଼ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଞ୍ଟଲ ମନ ମୃରାବକ ଖୋଗଘକରକ । ଜଲ୍‌ ମାମୁ ମୋ କ୍ଲାସରେ 
ଅଭଥ୍ଲ । ବସନ୍ତ ରୋଗ ଚାର ପଢ଼ାଖାକୁ ମଧ୍ୟ ରଥରେ ଅଃକାଇ 
ବେଇଥୁଲା । ଚେଷ୍ଟା କରଥ୍ୁଲ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାକୁ ଦଳରେ ଅଣିବାକ୍ୁ କିନ୍ତୁ 
ଗାରନ । ଗ୍ରେ୫ ମାଉସୀ ଚଢ଼େ ମୋ କ୍ଲାସରେ ତେବେ, ବ୍ରାଲକା 
ସ୍ପ ଲରେ ! ଷଢ଼ାରେ ଭଲ । ରେବେ ସର୍ର ସେ ଧରଣର ଗ୍ତେରଣା ସେ 
ଷାଇନ । ସାହାହେଉ୍‌, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାର ଅଚେଇଥ୍ୁଲ ବଣର ଗତ୍ତରେ 
ମୋ ଲକ୍ଷ ଆଜକ୍ସ୍ । 
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ସକାଳେ ଜା, ଦିଷହରେ ସ୍ତଲ, ସନ୍ଯାରରେ ଆରସ ଏବଂ 
ରାଉ ପଢ଼ାପଡିରେ କୁଲ ବେଶ୍ଵ । ବରଣ୍ରାମ ନଥୁଲ୍‌ କ ଗୃଦ୍ଧିନ ମଧ । 
କନ୍ଧ ସରେ ଶୁ ଶୁ ଏକ ବଡ଼ମ୍ଭଜାରେ ଡ଼ ଅଧେର୍ସ୍ଯ ହୋଇ 
ସାଇଥଲ । ଶୁଣ ସେଇ ସୁନଃମୂୁତ୍ତିକ ହେବାର ସୋରାଡ଼ ! ସ୍ଵ ଲରୁ 
ଆସିଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ଦେହଶା ଘ୍ରଗ୍ଵ ଲାଗିଥଲ । ପରେ ଅରଙ୍ଚ ଗେଷକର 
ଘରକ୍ସ୍‌ ଫେରଲ ବେଲକୁ ଅଡ଼୍‌ ସମ୍ଭାନ ଥାରନ । କମ ଦେଇ ଆସିଲା 
ପ୍ରବଳ ଜ୍ଵର । ଦୁଇ ଗ୍ୃ୍୫। କନ୍ଧା ବ କୂଳ ଇନ । ଇୀବନେ ଜ୍ମରର 
ଜ୍ଲାଳା ଭ୍ରେଗିନ । ଏଇ ଥମ । ହନ୍ମ ପାଇଛୁ ସଥେତ୍ଧ । ସହାନ୍ଜୁଭୁତତ 
କଡାଚଡ଼ । କନ୍ଧ ମଜା ଭୁଝ୍େନା କରୁ । ସଟଶଗୀରର ବଖ୍ଯାର 
ମାଲେରିଆ ଧରିଲେ ଥରେ, ସ୍ଥଡ଼ିବୀକୁ ଗୃଢ଼େନା । ଯାହା ହେଉ, 
ପରଦନ ସକାଳେ ଡାକ୍ରରବାର୍ୁ ଆସି କ୍ଲଇଜାଇଜ୍‌ କଟିକା ଓ ମିକୁଣ୍ପର 
ଚେଇଗଲେ । ଖାଦ୍ଯ କେବଳ ବାଳ, କଲର୍ତ ପିଭା ଗ୍ରେଟରନ, ଅଥଚ 
ଖାଇବ କୁଇନାଇନ୍‌ , ବାଲ ଜୀବଟଳେ ମୋଵେ ରଳେନ, ବଡ଼ ଅସହ୍ରାପ୍ 
ବୋଧ କରିଥଲା ନଜକ୍ସା ଭ୍ରରଥାଲିଅଆ ସାଜନାରେ ଦେଖାଇ ଦେଇ 
ଜେଇଗରଲେ ସେ କେଚେ ଦୁଃଖ ଓ ବେଦନା ବୋଧ ଆସେ ଢା କଏ 
ବା ଜରୁବଝଝ “ ତଥାପି କରଥୁିଦନ ଧର ଧେ ଗୁଡାକୁ ଫୋଗଡ଼ 
ଦେଇଚ୍ତୁ | ଜ୍ଵର ଝିଲଏ କମିନ ଚେଖି ମାଇଁ ଜାଶିାରଥ୍‌ଲେ । ଭାରେ 
ନେ ଓିଷଧ ଖୋଇବେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଥିଲେ, ଭଗବାନଙ୍କ 
ଦୟ୍ଟାରୁ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ସୁଘ୍ର ହ୍ରୋଇଥଲ । 

ଶାସ୍ବରକ କଷ୍କୁଠାରୁ ମ୍ାଜସିକ ସନ୍ତ୍ରଣା ବଢିଗଲା ଦ୍ରୀଗୁଣ 
ଜୀବନର ଷସ୍ମକ୍ଷା ଅସିଗଲାଣି ଦୁଆରଦେଶକ୍ୁଟ ବହ୍ର ବୁଇଁନ ସପ୍ତାହେ 
ଦେଲା । ସାସରୁ ଷଢ଼ିଥଲ ସେଗୁଡ଼ା ଆଡ୍‌ ମନରେ ଅତି କ ନା 
ଟଖୋକିବାର ଅବସର ଜଥଲ । ମନା ଭଭରେ ଘଣ୍ଟା ଚକରେ 
ସରଧ ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପୁଣି ଅସ୍ତମାରମ୍ଭ । ସମ୍ଭବ କି ? 
ପ୍ରଶ୍ନ ଷରେ ପ୍ତଗ୍ଧ ଆସୁଛୁ । ଦେହ ଓ ଅନ୍ଧର ଦୋଡଲ ସାଜ । 
ଡକ୍ତରବୀରୁ ଏବଂ ଅଉମାଚନେ ସଟେଥଷ୍ଟ ଉ୍‌ସ୍ପାହ ଦେଇଛନ୍ତି । 
କନ୍ତୁ ଅନ୍ତରଶାକୁ ଖୋଲି ଦେଖେଇ ଦେଉନ ଚାଙ୍କୁୁ ନାରଣଦା ଓ 
ବାଦଲ ଆଅସିଥଳଠଲ , ଛଳ ଛଳ ଅଖି ଦଓଵଝି ଦେଖିଥୂଲ ବାଦଲର, 
ବସିଥଲ୍୍‌ ମୋ ମୁ ଣ୍ଡୟାଖରେ । ଦେହରେ ହାଇଵଝିଲଏ ଦେଇଥଲ 
ରୁଲେଇ କନ୍ଧ କଥା ହୋଇନ କନଛୁ । 
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“ଏ ଏସ୍ଥାର ଜୁଦ୍ଦେ ସେଷାର” ଭଘ୍ରବନେଇ ରଲେଇଥ୍ରଲ 
ମୋ ନାଆ । କାଲତୁୂଜା, ସ୍ଇଫୁଂ୫ା ଇଢ଼ାନ୍ଦ ସଂ ଆସିଥୁଲ ଏବଂ 
ର୍ଵଲଯାଇଥୁଲା, ମୋ ଉଭତ୍ରେ ସେସରୁ ସ୍ରବେଶ କରନ, ଉଚରେ ଉରରେ 
ଉଡ଼ ରୁଲ ଯାଇଥଲା ମନରେ ଝିକଏ ହେଲେ ଦାଗ ଜ କାଡି । 
ସାଭଜନ୍ତ୍ରର୍‌ ଭଷତସ୍ୟା ଫଳରେ ପାଇଛୁ ଏଇ ସୁଯୋଗ । ଯଦ୍ଦ କାମରେ 
ଜଳଗାଇ ହେଲାରେ ଦଗଏ, ସେ ଦୁଃଖ ଭଦ୍ଷ୍ଯରର ସାଡଜନ୍ତ୍ରରେ 
ମୋରନ କରବା ଶକ୍ତ ହେବ । ଏଇଥରର ଙଇଂବନସୁର୍ରେ ଯଦ୍ଦ ଫେଲ 
କରେ ସାର୍‌ ଜୀବନଶା। ଯେ ଫେଲ ମାରମିବ ରା ନର୍ଣ୍ଧିଚ, ଏ ଦେଶକୁ 
ଗ୍ରଡ଼୍ ସୁଣି ଅନ୍ଯ ଆସ୍ତାନ ଖୋକିବାକୁ ହେବ । ଯେଉଁ ଦେବପ୍ତତମ୍ଭ 
ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗମ୍ମଭ କରୁ, ଭାଙ୍କମନର ସେଜ୍‌ ସ୍ଥାନ ଅଧୁକାର 
କରୁ, ଭାଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଆସଦାତତ ହାଣିବାଠାରୁ ମହାଗାଷ ଅଉ୍‌ ବେଶୀ 
ଅଛୁ କ ନା ଜାଣିନ, ଅମ୍ବସାନ୍ଥ ହେଦାଜଡା ଗଢାନ୍ତର ରନ୍ଗବନ 
ସେତେବେଳେ । ଏଇଚନ୍ତା ଆଗେଇ ନେଇଥୁଲ୍ଭ ମୋଢେ ସୁଣି ସେଇ 
ଜୁଆ ଜଗତ୍ତ ଖୁ, ଯେଉଁ ଠିଖାଲ ସ୍ତେରଣା ଓ ଉସ୍ାହର ବାଣୀ ଉ୍‌ଚ୍କାରର 
ହୁଏ, ସେଉ୍‌ଠି ପ୍ରଶ୍ରମ ଛଡା ବସିବା ନାହଁ, ଯେଉଠି ସ୍ରମର ଫଳମ୍ଭାନ 
ପାଇବାଲଗି ଲୋକେ ଆଶାସ୍ତୀ ନ୍ଲଡ଼ନ୍ତ ଏବଂ ସେଉଁଠି ଶ୍ରମ ମାଧା୍ଭରେ 
ଲୋକେ ନର୍ବବଳ ଆନନଲଭ କରନ୍ତ, ସେଇ ଦେଶଖକ୍ୁ । 

xX ×X × X X × XxX XX 

ଦେଖ ଦେଖ୍‌ ରକ୍ଷା ଦନ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ସ୍ରୋର୍ରାମ 
ଜେଇ ଆସିସାରଥ୍ବଲ । ଭ୍‌ ତାଇନ ଝିଲଏ ଦେଲେ, ଭୁଭକ୍ସ୍‌ ସିନା ଡର, 
ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ନ୍କଵ୍ଦେ କନ୍ଧ ବିଦେଶ ଭୁଇଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଜାଣି 
ନେଇ, ବଅଦକ୍କୁ ଡରଲେ, ବିଷଦ କ୍ଷମା କରେନା ବର୍‌ଂ ମ୍ଭାଡ଼ବସେ 
ଜୋରେ । ନଲ୍ଟମାମୁଁ ଓ ବାଦଲ ମାମୁଙ୍କ ଅକ୍ରାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟାରେ ପଡ଼ାର 
ଅଭ୍ବବଗୁଡାକ ଅଜନେକଂଶେ ଷୂରଣକର ନେଇଛି । ସୌଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯବଶରଃ 
ଜମିଦାର ଦ୍ର ପୁରେହ୍ରଭଠାକ୍ୁର ମହାଶସ୍ ସ୍ତନଥ ଭାଗୃର୍ସଯ ଆସି 
ଅଡ଼ବାରୁ ଅଝନେକଂାଗଶେ ନଜକୁ ହାଲକା ବୋଧ କଲ । ରୋଷେଇ ଓ 
ଷ୍ତଜା-ଦୁଇଶା ବଡ଼ ଝାମେଲା କଝିଯାଇଥୁଲା । ଭଞ୍ଧାଗୃର୍ସଏ ଦ୍ାଶପୃଙ୍କ 
ପିତୃସ୍ପେହ "ପାଇ ଇଂବନକ୍ୁ ଧନ୍ଯସନେ କରଥ୍ଲ । 

ବଦ୍ଧ ସ୍ତଙ୍ାଗିଚ ପରକ୍ଷା୍ଦଜବି ଆସିଗଲ । ଖାଇପିଇ ବହଢାରଲ । 
ଦୂଅରେ ଷୃର୍ଷ୍ତକୁମ୍ଭ ସଜାହୋଇବି, ଜୀଅନ୍ଧା ମାଚଚହିଏ ଖେଳୁଛୁ ରା 
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ଭଚ୍ରେ । ଠାକ୍ସର ମହାଶସ୍ତ ନାଗସ୍ଟଣଙ୍କ ତୁଳସୀ ହାଇରେ ଦେଲ । 

ଦଧ୍ୂଳ ମୁ ଣ୍ରରେମ୍ମାର ସାଷ୍ଷ୍ରାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି ଚାଙ୍କୁ ମାଉସୀମା 
ଇଢଚ୍ୟାଦ୍ଦ “ଦୁର୍ଗା ଦୁର୍ଗା? ଶବ୍ଦ ଉ୍‌କାରଣ କର ଶୁଭକାମନା କଲେ ଏଟ୍ଗ 
ଶୁଘାଣୀଷ ଜଣାଇଲେ । ପବନ୍ତ ଓ ସହଜ ମନ ନେଇ ବାହାର ଉଡ଼ଲ ! 


ସୀରବ ପଦଷେପେ, ଗମ୍ଭୀର ପର୍‌ବେଶେ, ନକର ଆସନଵଝିରେ 
ବସିଥୁଲ । କନ୍ଧ ସେଇ ଭରଷା କେନ୍ଦରେ ବ ଚୁଲଳଃଣା ସନ୍୍ରଦାକୁ 
ହୋଇଥଲା ! କଥାଵି କ୍ରନ୍‌ ସ୍ତତବାଦ ଜଣାଇନ । ହସିଥ୍ବଲ ଝିଲକଏ 
ମାନତ । ମଚଜେକଲ କାହାର କ୍ଷତ କରନ ସେଚେବେଚଳଳେ ଶତ୍ମୋର 
କେନ୍ଦ୍ର ଜ୍ସୁହଁନ୍ତ । ମଜାଝିକଏ ରାଇବାକ୍ୁ ଯଦ୍ଦ ସେମାନେ ଝିକଏ କଷ୍ଣ 
ଦେବାକୁ ଗୃର୍ଦାନ୍ତୟ ଭୀ ଦଅନ୍ଧୁ । ଦୃଏର ସେମ୍ମଭାନେ ଜାଣୁନାହାନ୍ତ, ସେ 
ଏଥରେ ମୋର କଣଷ୍ମ୍‌ ଦେଉଛୁ । ମୋ କ୍କ ଅେକ୍ଷା ଦୃଏତ୍ତ ସେମାନେ 
ବେଶୀ ଆଜନ୍ଦ ତାଉଛନ୍ତ । ସୁଭଗଂ ଭ୍ଵକ୍ଷେଷ ନକର କସ୍ ଝିକକ 
ଦେହ୍ଶହା କର ପକାଇଥୂଲ । ଦାଦଲ୍‌ ଓ ନାରଣଦା ¢ ଭବାଦ କରଥ୍‌ଲେ 
ଠିକ୍‌ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ହଧ ଚେଷ୍କରାକରଥଲେ ସେଇ ବରକ୍ତରଗ୍ ମୋତେ 
ରା କରବାଷାଇଁ । ମନର ଡ୍‌ସ୍ାହ ଦୃ ହୃ କର ବଉ ଯାଇଥଲ ମୋର । 


ପ୍ରଥମଦ୍ଦନ ଦୁଇଶହ ନମ୍ବରର ଦଙ୍ଗଳା ଗରକ୍ଷା ଦେଇଥିଲ 
ବେଶ୍‌ ସନ୍ତୋଷ୍ଠ ଜନକ ସହକାରେ । ସାଧବାଦ ପାଇଥୂଲି ଶିକ୍ଷକ 
ଗିବାଙ୍ଜୀ ବାଦ୍ୁୁଙ୍କଠାରୁ । ଲେଖିଲାବେଳେ ସେ ଥଲେ ମୋ ଗଳ୍ଚରେ 
ଅଭ, ସ୍ତଦର୍ବ ଦ୍ରସାବେ । ସୁଚ୍ତଗ୍ରଂ ସ୍ଥଥମ ଦ୍ଦନର ସାଫଲ୍ଯ ମୋରେ 
୫ାଣିନେଇଗଲା ଅନେକ ଦୁରକୁ । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଗୋଝିଏ ପରେ ଗୋଵିଏ 
ସିଡ଼ ଧାତେ ଧାଗେ ଉଠି ଯାଇଥଲ ମନର ଆନହେ ନ୍ରରୁ୍ଦ୍ରବେ, 
ଅବଶ୍ଯ ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ କଲଯାଣେ, ମୁକ୍ତ ପାଇଲ ସେରେସରୁ ଦାସ 
ଦାସ୍‌ ତ୍ତଚ୍ଛନ କଣ ସନ୍ତୁ ଲେଖିଥଲ ଚା ଟନେନଥଲା। ରେତବ ଲେଖିଲ୍ନବେଲେ 
ସେ ପ୍ତକାର ଆନନ ତାଇଥ ଲ ସେଥି ର୍ନ ମନେହୋଇଥି ଲା ମନ୍ଦ ହୋଇନ । 
ଦୁନଆର ସର୍ଧ ଆଶିଙ୍କାଦ ଗୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡ଼ 
ଦ୍ଦଆ ହୋଇଥିଲା । ହଜାର ଆଖି ମୋ ଉ୍୍‌ତରେ, ମୋ ଭବସ୍ଯରକୁ 
କେନ୍ଦକର ବର୍ଥ ଲା । କଲମ ଚଳାଇବାଛଡା ମୋର ଅଉ 
କାମ କରଛି ନଥଲା । 
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ପସ୍୍‌କ୍ଷା ଶେଷହେବା ପରେ ସାଇଥୁଲ ଭଞ୍ଷାର୍‌ର୍ସଯଙ୍କ ଘରଆଡେ । 
ମାମୁଂମଭାଇମାନଙ୍କୁ ସ୍ତଶାମ କଣାଇ ଏବଂ କର୍ଥି ଜଳସୋଗ କର ରଗ୍ୃଲ 
ଆସିଥୁଲ ¦ ଜମିଦାର ସରଆଡଉକ୍ସୁ ଯିବା ବାରରେ ସଂକର ଗୋଖର 
ପା ଖରେ ଜାମ୍ଭୁଗଚ୍ଛମୂଳଲେ ମୋର୍‌ ସେଇ ଜୁଆ ଗୁଣମ୍ୂଗ୍ଧ ବନ୍ଧ ଝିଲୁ ଦେଖି 
ଅଃକ ଯାଇଥୁଲ । ସ୍ପଲ୍ପଭ୍ତଷୀ ବନ ଝି ଦାନ୍ତର ନଖ କାଝ୍‌ କାଝ୍‌ କୋରେ 
ଆଗେଇ ଆସିଥ୍ୁଲ୍ମ ମୋ ଅଡକୁ । ଢା କଥାଶଖା ମନେ ଜଥୁଲ । 
କେବେ ତେଖିଥ୍ଲ. ଭା ଅନେକ ବଦ୍ଦନରକଥା । ସେନଦ୍ଦନ କନ୍ଧ ଦେଗିଲ 
ସୁଣି ଏକ .ନୃଆ ଚେହେରା । ମୁହଁ୫ା ଓ ଦେହ ସାଇଛୁ ଶୁଗି । 
ଆଖି ଦହି ଆଦ୍ର ଚ୍ରୋଃ ଦୋଇସାଇ୍ଚୁ । ଝିକଏ ନ୍ତଷ୍ଟଭ ।ଠିଆ 
ହୋଇ ତଡ଼ ପ୍ରଦ ନେଇଥ୍ଲ, “କାନି, ଭାକୁର ପର୍‌କ୍ଷା କେହ୍‌ରେ 
ବଦେଖିନ ! ଚା ହେଲେ କ ସେ ପରକ୍ଷା ଦେଇନ, । ?” ମନେଷଡ଼ରଲା 
ସେନହ୍ଦ ସୁଶଷ୍ପର୍ ମୀରବ ବଳ ତ୍ତ ଓ କ୍ଯାଗମଖେଳ, ପର୍ବର ଦେଲ, 
““ରଷ୍ା ଦେଲନ କାର୍ଲ ୨?” “ଂୟୟ୍ୟାଲେରଆ ଦ୍ରୋଇଥଲା ଏବଂ ବାପା 
ମନାକଲେ, ?? “ବର୍ତିଜାନ ଭ ସ୍ଥ ଦେଲେ ତତ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା??? 
“ଘ୍ରନଦ୍ଦର ଭଲ୍‌ ଜଡ଼ୁଏ, ସେଇ କାରଣରୁ । ଢ୍ୁମେ ନଣ୍ତପ୍ବ ଭଲ ଲେଖିଚଛଥ । 
ଜ୍ଵହ୍େ?”? 
ଭୁଲ୍‌ ଅନ୍ଦ ଜାଣିନ, ଘ୍ବଇ | ଲେଖିଛୁ ଗୁଡେ । ଦମାସ ଭ୍୍‌ଭରେ କଅଣ ଭଲ 
ଆଉ୍‌ ବଶେଷ ଆଶା କରିବ ୨? ଚା ଉ୍‌ପରେ ୧୧/୧୯୨ ଦଜ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ 
ଭ୍ରେଟିଲକ ଲକ ଭଷଣ ସେ ଜ୍ବରରେ ବାବା । ଯାହାହେଉ, ଜକମିଦାରସର 
ଡାକ୍ରରବାରୁ ଝବ୍‌ ଭଲଲୋକ । କେବଳ ଚକସ୍ତା ଜଡ”, ତାଙ୍କର 
ପ୍ତେରଣା ମୋରେ ସୁସ୍ଥ କର୍‌ ଦେଇଥୁଲ୍ଭା ଦନକେଇଶା ଭିତରେ, । 
ରା ଜହେଲେ + + ++ + ଆ ୧ eo ea! ?? 
ଝିକଏ ମୁଚ୍‌୍କ ହସଦେଖାଇ, ଗଟ୍ଗୋର୍ୂଫୁଲ୍ଭ ଘ୍ରଷ୍ାରେ କନ୍ଥଲା କାଣନା 
ବୋଧହୁଏ, ସେ ମୋ ବାୟା ? ସଦ୍ୁୁନ୍ଦନେ ସେ ଚ୍କୁମମକଥା କଦ୍ରନ୍ତ ଆମକୁ ! 
ମ୍ବଂ ସେ ତୁମ୍ଭକୁ ର୍ରେ ଭା ମୁଂ ଭାଙ୍କୁ ମୋଵେ ଜଣାଇନ । ମୁଂ ଖାଲ 
ଶୁଣିପାଏ । ସ୍୍ତକଥା. ଭ୍ୁମମକ୍ସ ଦେଖିବାକୁ ଘ୍ଵସ୍ବ ଇଛା ହେଉଥଲା ।”? 
“ଂଗଲନ ର ।”? 
“ଗକ ଲଗିଥୁଲା । ମଁ କାହାସରକୁ ସପାଏନ” । “ମୁଂ ମଧ୍ୟ ଅଉ ତ୍ରୁମ 
ଖବର ରତିନ । ଜ୍ଵରସୋଗୁ ଖବ୍‌ ନଗ୍ବଣ ହୋଇ ଷଡ଼ଥଲ, ”? 
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““ଆମହଘଚରେ ଭୁଃଗାଳ ଶିକ୍ଷକ ଲଲିତ୍ତବାରୁ ରହନ୍ତୁ । ତୁମ ଭୁଗୋଳ 
ନମ୍ବର କନ୍ଧଦେବ । ରୁଝିଳଇ ୨” 

“ ନ୍ଦନେ ଆସ ଆମଥ଼କ୍ସ । ଗର୍‌କ୍ଷା ଭ ଶେଷ । ଅଉ ଦାୟ୍ତ ଦାର୍୍ ରତ 
ନାହୁଁ । ଗଲ୍ଧ କରନ୍ତେ ।”” 


“ଘୃମ୍ମବ ହେଉ୍‌ନ ବାଷା,ଏକା । ମୋରେ ଅନେକ କାମ କରବାକୁ ତୃଏ ।”” 
“ଅନଜେକ ରାତ ହୋଇଯିବ । ତୂକା କରବାକ୍ଯିଛସଯେ । ଆଜି ଆସେ । 
ଆଉ ଦ୍ଦନେ ଦେଖାହେବ । ଯାଏ ତା ହେଲେ ୨” 


ଅଉ ଅଗେକ୍ଷା କରନ, ରୋଡ଼ ଚଳେଇ ଦେଇଥିଲ ବେଶ୍‌ 
ଜୋରେ । ସେ ମୋ ପଥକୁ ରୃ଼୍ିରହଥ୍ତତ୍ମ ଆନଅନେ । ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ 
ରୃଲଥୁଲା ଠିକ୍‌ କନ୍ଧ ମନର ଗଢବ ସ୍ଥ ରନଥ୍ବଲ । “ଅନେକ କାମ 
ଭାର, କଳ କାମ ? ଚା ସର ଅବସ୍ଥାଳତତର, ବାଉମା, ଭ୍ରଲଭଉ୍ଵଣୀ କ 
ଅକ୍କାର ଲୋଜ ? ଆହୁର କେରେ ସର୍ଧୁ କୌଚତ୍ଗୁହଳ ।””ଦେଖ୍‌ଦେଖ ସିଂଡ଼ 
ଦରଜାଃ୫ା ଅସିଯାଇଥଲା । ସମ୍ଭବ ଚୁ .ଫେରଲା କଲ୍ମାମୁଂ ଓ ଗ୍ରେଃ 
ମାଉସିର ରର୍ରକାରେ । “ବାବାଧନ, କେଉ୍‌ଠି ଥଲ୍‌ ? ପର୍‌୍ଷାକଣ ସଞ୍ଜ 
ପର୍ଯନ୍ତ ହେଉଥଲ୍ଭ କଃ ନା କ ଭୈରବ ଡାକଥଲ “” ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ଜଥଲି ଜଲ୍୍‌ମାମୁଂଙ୍କ କଥାର । 


ସିଡ଼ଟଦଇ ରଗ୍ଵଲ ସାଇଥୂଲି ଉପରକୁ, ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ଅଧର ଅଗ୍ରଦେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତରେ ଗ୍ରଶ୍ଧ , “ ' ଷସର୍୍ଷା 
କେମିତତ ଦେଲ୍ଭ ୨”? 


“ଭୁଲ୍‌” ଏଇ ପଦକ ନଡା କନ୍ଧ ପାରନଥଲ କନୁ । ହାଇଗୋଡ ଧୋଇ 
ଲୁଗା ବଦଳାଇ ର୍ଵଲି ଯାଇଥଲ ଞୂଜାକର । 


ଲମ୍ବା ନୁଝିଖା ବେଶ୍‌ ମଜାରେ କହିଲା, କାମ ଭଭରେ ପୂଜାଶା, 
ଚାଷରେ ଖେଳ, ଗଲ, ଫଳରୋଳା, ଗୀଭଗାଇଦା ଇଢ୍ୟାଦଦରେ କ୍‌ ଥମ 
ଦ୍ନଗୁଡ୍ରାକ । ପରେ ଅବଶ୍ଯ ସଧ୍ଯାଶା କଖାଉଥଲ ଜମିଦାରସର 
ଲଇ୍ଚ ତ୍ରେରରେ, ଅଗାଧ ବନ୍ଦ, ବଙ୍କ ମ ଚନ, ଶରଢୁ ଚହ,, ରବନଦ, ଜାଥ 
ପ୍ରଦ୍ବର ଚନ, ରମେଶ ଚନ, ଇତ୍ଯାଦ୍ର ସ୍ପନାମଧନୱ ଲେଖକ ମାନଙ୍କର 
ଉଢ଼କ୍ସଷ୍ଣ ବହ୍ଦଗୁଡାଳ ମୋଭେ ସ୍ପର୍ଗଗଵଜ୍ଯକୁ ଠେଲ ନେଇଥଲା । ନକସ୍ପ 
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ସତ୍ତ୍ୁଖାକୁ ହଗଲଇ ଦେଇଥୂଲ ସେଥରେ । ଅଧର କୋମଳ ଭ୍ରଷାଖା 
ମନରେ ଲାଖିଯାଇଥଲା । ବୋଧଡ଼ୁଏ ସେଇ୍ଟଥଗାଇି ଏଢେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଧରଷାରଥିଲ ସେଇ ଭ୍ତ୍ରତ୍ତାଖକୁ । ଚା ଛଡା ଓଡଆଘଭ୍ରଷା ସନ୍ଧଭ ସେ 
ସ୍ତରର ସଥେଗ୍ଟ୍ ସାମଞ୍ଜସ । ଓଡ଼ିଆରେ ଭଲ୍‌ ଲେଗିକାଣିରଲେ ବଙ୍ଗଲା 
ଅସୁକଧା ଦୁଏନ ବୋଲ ମନେଦେଲା । 


al) 


ଗଟ୍ଵଷୀ ଫଲ ବାହାରବ୍ଦ । ପିଲାନାଜେ ସକ୍‌ ହାଳର ହୋଇଳୁନ୍ତି 
ସ୍ତ ଲରେ । ଅତ୍ତପ୍ବବକ ଓ ଗାଁର ରଣ୍ଯମଭାନଯଯ ବ୍ଯକ୍ପନାୀଳନେ ମଧ୍ଯ ନଜର 
ପିଲମାନଙ୍କ ଭବଝଖଚ୍ଚ କାମନା କର ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଛନ୍ତ । ଶିଷକ ମାନେ 
ଅଫିସ ଦରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ତର୍ରୟରଚା ମଧ୍ଧରେ ଏେଚେଣେ ଭୂଭଗଡରେ 
ଚୁଖାହୁଝି କରୁଇନ୍ତ । ପ୍ରାଥନା ରରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ପିଲା୍ମାଳେ ନଜ ନଜ କ୍ଲାସ 
ମାନଙ୍କରେ ଅଗେଷା କରନ୍ଚନ୍ତ ମୀରବେ । ସ୍ତ ଲର ପରବେଶଷା ବେଵ୍‌ 
ଶାନ୍ତ ଓ ଗନ୍ଭ୍ୀର । ଢଭ ।ଇଚରେ ଶ୍ଵୀସର୍ରଦ୍ ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ଆକାଶବ୍ଯାପି 
ଶନ୍ତୀ ମୋରେ ଅଇୁନ୍ତ୍ର କରଛୁ । ଅନନ ଓ ନଗ୍ଵନନଦ୍ଦ ଦୋଳଣାରେ 
ଦୋଲି ଖେନୁଚୁ ମୁଁ । “କଣ ହେବ, ଆାସ ନୀ ଫେଲ ! ଫେଲ ମାନେ 
ଚରକ୍ବ୍ରନ ସାଇଁ ଏଇ ସାଗା ତ୍ୟାଗକର ଗ୍ଵଲଯିବାକୁ ହେବ ପୁଣି ନୁରଜ 
ର ସଛ୍ଛାନେ । ଯାନ୍ଦାଡେବ ସୁ ର୍ର । ଏଢେସରୁ ସ୍ଳେହ ଓ ମମଚ୍ତାର ବନ 
କନ୍ଧ ସ୍ତ ଘ୍ରଡ଼ ଲଢ଼ାଶାକୁ ତାକବାଲଟି ଲୋସ୍ନ ଷନ୍ଥା ଧରବା ଚଡ଼ା 
ଚତ୍ତ ନାଝଁ । ମୁସ୍ବୟଲ ଯେ ସମସ୍ତେ ଭଳ ବୋଲ କହ୍ୁଚନ୍ତ ମୋରେ । 
ମୋର କୌଣସି ତୋଷ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ଡ଼େନ । ମେଜ୍‌ଥରେ ତାଙ୍କ 
ଜକରରେ ଚୋଷ ଜଷ୍ତତେ ସେଥ୍ତାଇ ଚୋଡ। ଝିପିହିପି ରଲବାକ୍ୁ 
ଇଡନ୍ୁ । ଫେଳ କରା ମାନେ ଏକ ବର୍ାଶ ଅଟେଧ । ” କେରେ ସେ 
ଅସ୍ଥି କର ରନ୍ଧା ଅସୁଚ୍ର ଭାର ହିସାବ କର ଗରୁନ । ତଆପି ଦୂ୍ଣ୍ଣ ଖା 
ରହଛ୍ଥ ସେଇ ଅଫିସରେ, ମଜେ ହେଉଛୁ ସୂଥ୍ୟଵର ସଭ୍ଧ ରହସ୍ଯ 
ଗୁଡ଼ାକ ସେଇ ଅଫିସଭ୍‌ଭରେ କମାଝବନଦ୍ଧା ଅବୟ୍ଥାରେ ରଦ୍ଧ ଯାଇଛୁ । 
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ଦ୍ୂଠାତ୍ର ମନେ ଦେଲା କ ଏକ ସ୍ତବ୍ଧ ମରବଢା ପୂଥ୍ଚସର 
ରରନ୍ତନ ରତତଖାକୁ ଶୁଥ କରଦେଲା । ପୂଥନସୀଶ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଅଉ 
ସ୍ତନ୍ନନ । କାରଣ ଅନ୍ଗ୍୍‌ସଚାନ କରବା ଠୂବରୁ ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାନେ କାଗଜପନ୍ନ 
ଧର ଭଦ୍ଵଲେକଙ୍କ ଗଢ଼ଣରେ ବାହାର ଠଡ଼ଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ଅନର 
କ୍ରାମନରେ ହଁ ସେମାନଙ୍କ ଶୁଭ ତଟବବଶ । ଅଜଣା ଅରଙ୍କେ ପ୍ରାଣଃା। 
ଫକୁରଚ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି. ଠିକ୍‌ ସେଇ ସୁସୋଟରେ ତଳେ 
ସହାଠୀ ଛଳଅଂଡ୍‌ ଠେଲନେଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅନକ୍ଧ ଏରେ ଛି୍ତରତତରେ 
୫ାଣି ଆଫିଲେ ସେ ଆଉ ହିଲଏ ଦେଲେ ଭାଙ୍କତ୍ରେର ଡେ ସାଇଥାନ୍ତ 
ଘଡ଼ି କଣ୍ଡେ ଜଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ଜେଇ ଜଚ ମସ୍ତ]ଙେ ଅହୋଇ ତେଲ 
ନସମାନଙ୍କ ସ୍ଥ ଖରେ ବଳକୁ ଯିବା ଛେଳ ରରେ । ଅଗି ଦୂଇଖ ଫାଡି 
ଲୂହଗୁଡାକ ସୋଚାକାରେ ବାହାର ଅସିବାକୁ ଗ୍ରହିଲା । “କଅଣ 
ଢ୍ରଥୁବେ ସେମାନେ ! ଓଡ଼ଆ ମିଲା କ ଅଭଦ୍ର ! ” ନା, ଦୁଝିଥୁଲେ 
ଘ୫ଣା୫। । ସେଇ ଅଡାର ଶୈଷ୍କ ଶୀକ୍ଷାବତ୍ଵ ଓ ଭଦ୍ୂବ୍ଯକ୍ତ ଦେବେଜ 
ବୋଷ ମୋର କର୍ମି ତ ହ଼ାଇ୭ା ଖାଶିନେଇ ଷାଖକୁ ଜେଇ ସାଇଥ୍ରଲେ 
ଏବଂ ଗ୍ରତ୍ଳ ବାରୁ ନାମଗୁଡ଼ାକ ଢିବା ଆରମ୍ଭ କରତେଳେ । ମୁଁ 
ନୃଟପ୍ୃ ୍ଥାନ ଗାଇଛୁ ଏବଂ ନମ୍ବର ଅଧ ତଥଥମମ 6 ଦ୍ଂଝ୍ରସ୍ଡ ଯ୍ଥାନ ଠାରୁ 
ଖୁବ୍‌ କମ ଗର୍ଥକ୍ଯ । ହେରେ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅଷମାନ ତାଣି 
ହୋଇ୍ଗଟଲ୍ବ ଅଖି ଛତଳକଷା ଭତରେ । ଏତେ ଦ୍ଦନର କମାଃବଳ୍ା 
ଡଢଵକଣ୍ଡା ଅଟଟେର୍ର ଚଲା ଦେଝନ୍େେଖ । ଜ୍‌ଯ୍ଥୈର ସମସ୍ତେ ସ୍ଶଂସାରେ 
ଖଞ୍ଚେମୁଖ । ସେଉିମାନେ ମଜା ଦେଖିବା ାଉି ମୋଭେ ଠେଲ ଦେଇ 
ଗୋଷେ ଅସ୍ବର୍ଧ୍ କର ରରେବେଶ ସୃର୍ଣ୍ଣ କରଥଲେ ଚା ଭଭତର୍ୁ ଅଚେନେକ 
ଅକ୍ପରଭକାର୍ସ“ ଦୋଇଥଲେ ବ ମୋତେ କାଳରେ ବସାଇ ଆନନହ୍ରେ 
ସମସ୍ତ ଠଡ଼ିଆ୫। ର ନନା କରଥୁଲେ । ଭ୍ଳଲ ଘ୍ରର୍ଗ ଲ୍‌ା ଟସତେବେଳେ । 
ଅଭଭ୍ରବକମ୍ମାଚନ ସାଦର ସମ୍ମଦ୍ଦନା ଜଣାଇଥଲେ ଏକବାକେ୍ଯ । 
ବାଦଲ ମେ କେଚ୍ରେବେଲେ ଆସି ସେଇ ଅନନମୂଖର୍‌ଦଳେ ସୋଗ 
ଦେଇସାରନଛୁ ଚା ଲକ୍ଷ କଲ ଶେଷ ବେଲକୁ | 


ଯାସାଥେ ଏଇ ହେଲ ମୋର ସ୍ତଥମ ଦ୍ରଗ୍‌ଟବକୟ୍ଟ, ଥସାନ୍ାର 
ଷ୍ରାଞ୍ଡ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ଉଭେଇ ଗଲା କୁଆଡେ । ଥା ମୁଦୁଣ୍ିକେ ହୋଇଗଲା 
ରରସ୍କ୍ରାର୍‌ ଓ ସିଧା । ଗାଇଲ ଚରମ ଅମନ୍ନଚୁର୍ପ୍ତିଚ ରମ୍ଭ ଶାନ୍ତ । ଆଉ୍‌ 
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କଅଣ ପ୍ରାର୍ଥନା କରବ ? ସର୍‌ ଚତ ପାଇଲି ! ସାହା ଆଶା କରଅ୍‌ ଲି 
ପାଇଲ ଆଶାଖର । ଦେଣା ାଉ୍‌ାର ଉତ୍‌ ର୍‌ଲଚଲ ବୋଲ ସେଇ 
ମୁହୃଣ୍ଠୈୌ ମନରେ ଧାରଣା ଅସ୍ତିଅଁ ଲା । ଭନ୍ତ ଦେଶୀ ବ୍ରସାବେ 
ଜନସମ୍ଭ ଦ୍ଧ ଭରେ ନଜକୁ ଅଲଗା କର୍ୀର ନଥ୍‌ ଲ ସେଦ୍ଦନ । “ମୁଁ”? 
ସେଦ୍ଦ୍ଧଜ ମୁଁ ନଥ ଲ, ମୁଁ ଥଲ ସଙ୍କଘଘଃ । ସ୍ସ ନକର ସମ୍ଭକୁ 
ଅନ୍ଲ୍‌ଉ୍‌ବ କରଥ ଲ । ସରୁମିଗି ଏକାକାର ଡୋଇ ସଯାଇଥଲା । 


ଆନନ୍ଦ ରଥର ଚକଃା ବତ ଦେଶୀ ଣ୍ଟଚରେ । ଅପ୍ଟ୍‌ ରହି 
ତାରେନା । ହଠାର୍ର କେଉଁଠି କଅଣ ଗୋଟେ ସଞହ୍ଚଯାଇଥଲା । ମୂହୃଣ୍ଡିକ 
ଉତ୍ତରେ ସ୍ତଲ୍‌ଃା ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଗ୍ରାପ୍ପ୍‌ ସମସ୍ତେ ର୍ଵଲିଯାଇଅଥୂବଲେ 
ଗ୍ଣେସନ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ବ ବାଦ୍‌ ଗଡ଼ନ । ମଡେହ, କବଗ୍ରଜଙ୍କ ବଡ- 
ସୁଅ ଚ୍ରଜ୍‌ଭଳେ ପ୍ରାଣ ହରଇଛୁ, ଚାଡ଼୫। ଠିଆଦରୋଇଛତୁ ସ୍ଥାଧୁଗର । 
ଲୋକାରଣ୍ୟ କାଗା୫। । ଅଭମନ୍ତ୍ଯ ଜପ୍ତଭ୍ରଥର ଦଭୁୱହ ଉତ୍ତରେ ସେରେ 
ମୃତ୍ଶସାରେ ଶାସ୍ତ୍ର ଥଲା, ଠକ୍‌ ସେଦ୍ରଘର କାଲନବୋଳା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଚାଜାରକ୍ତରେ ସ୍କାନକର, ଶାନ୍ତକ ସୌମ୍ମ୍ୟ ସୁଦରସ୍ବା୍ଥଂବାନ ବାଳକ? 
ନବିକାରେ ଶୋଇ ରଦହଛ୍ଥ ଲଇନଃ ଉ୍‌ଷରେ, ଗଳାକାଂି ଜଗର 
ସୁତା ସମସ୍ତଦେହ ଷର ବଷର । ମେ ସେତେବେଳେ ସଦ୍ଭ ସାସାରିକ 
ସୁଖଦୁଃଖର ଉଚତ୍ତ୍‌ । ଗଟ୍କ୍ଷାରେ ଗାସ ବା ଫେଲ ¬ ସେ ସ୍ତବ୍ଧ ଅଜ୍ଉ 
ନାନି । ସାନଘ୍ତଇ ପାସକରନ୍ୁ ଏବଂ ସେ ଫେଲ କରନ ବୋଲି ସେଜ୍‌ 
ଅଷମଭାନ କ୍ଲାଳା ଚାକୁ ଏଇ ସଙ୍କନୀାଶୀ ପଥକୁ ଖାଣିଆଶିଲା, ବଞ୍ତିମାନ 
ସେ ଅଷମ୍ଭାନର୍‌ ବେଦନା ଅଉ ଢାକ୍ସ ଦୁଦ୍ବଳକର ଗାରବନ, କୌଣମ 
ଦନ ଦହ । 


କଣା ଅଜଣୀ, ଚଭା ଅରିତ୍ତା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗିରେ ଲୃହଧୀର 
ଝରୁଛି । ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କ କଥା ଭ ଅବର୍ଥ୍ରମପ୍ଟ । ଗୋକାର୍କୁର୍ବ ମା ମୃ 
ସୁଡର ଦୈହାକ୍ସ୍‌ କୋଳରେ ପୁରାଇ ଯେଭେବଲେ କର୍ରୁଣ ବହୁଳ 
ଚତ୍ଵକାର କର ଉଠ୍‌ଚି । ସେତେବେଳେ ଆକଶଖ ବ କାର୍ଦିଙ୍୍‌ଠୁଛୁ । 
କନ୍ଧ କଚର୍ବଜଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେଲ୍ଭ ସେ ଜମାଃବନା କଳା ଅଛାସ୍ବ 
ମେଘ । ଆଖିରେ ଲୁହ ନାହିଁ, ମୁହଁରେ କଥାନାଦି, ଦୂସରେ ଲକ 
ଷଡ଼୍‌ନ । ଅଧେର୍ସ୍ଯ ନହୋଇ ବଛଦରେ ସାହସ ସଞ୍ଚିତ କରବାଝଖାକୁ 
କ୍ଷେପ୍ପ ନନେକରଛନ୍ତ ଏବଂ ଏଇ ଚରମ୍ଭ ଦୁଘ୫ଣାକ୍ସୁ ଦୈବ ବଡ୍ରମ୍ମନା 
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ମନେକରି ନଜକୁ ଜଜେ ସଂଯତ କର ପାରଚନ୍ତ । ଶୈବ୍ଯା 6 
ହରଶ୍ପନ୍ଦ ର ଉତାଖ“ାନ ଏ, ଜୀବନସ୍ଥତ ଚରମ ପରିହାସ ଏହ୍ରଦ୍ୂଶ୍ୟ 
ଚରମ କରୁଣ ଓ ଦୁଦୟ୍ଟ ବତାର୍‌କ । 


ଚରମ୍ଭ ଅଃମ୍ଭାନର ଅନ୍ନଙାଣ ଟ୍ଟାଳାର୍ର ମକୁ ପାଇବା ତାରି 
ରେଳ ଲାଇନ ଜରେ ନଜର ଚଳାଖକ୍ୁ ବଜାଇ ତେଲ ଏଇ ପିଲ୍ଶଖ । 
ନଣ୍ତ୍ଟର ଅଢାର୍‌ର ନଧା ଦେଇ ନଜର ଶୋଧ ଜଜେ ନେଲା ଏଙଂ 
ନଜର ସନ୍ତ୍ରଣା ଲାସବ କରବାକ୍ସ୍‌ ସାଇ ଜନ୍ତାଭା ବାଗ, ମା ଓ 
ଟଗଣିର ଅତ୍କୀତସ୍ଵକନ ମନରେ ଓ ଅନ୍ତରରେ ଚରମ କଶଦାତତ ଢ଼ାଣି 
ଗୃଲଗଲା । ଜର୍ଵାହ ଚଳେନତ ବାଳକ ଅଷମାନର ଜ୍ଵାଳାଠାରୁ ମଚ୍‌ 
ଘନ୍ତଣାକ୍ୁ ଶ୍ରେଷ୍ପ ମନେ କଲା ବୋଧହୁଏ । ବାଷା ଜା ର ସ୍ବେଡ଼ବଳନକୁ 
ଜ୍ୁଢ୍ କର, ସଂସାର୍‌ର ସୁଖଦୁଃଖକୁ ବେଖାଭତର କର, ଭବଷ୍ଯଭକୁ 
ଷଦାସାର କର ସେ ଗ୍ଟଲଗଲା । ଏଇ କ ଦୁନଆର ଖେଳସରର ଖେଳ ୨ 
କେନ୍ଥ କାହାର ନୁହେ ! ନଜକ୍ସ୍‌ କେହ, କର ନିଜେ ଦୁରୁଚଛୁ ଅମେ, 
ଆନ୍ଧ କନ୍ଦ କ । ପୃଥ୍ଧ୍ୀ ରର । କାହା ଅଡକ୍କ ରହିବାର ସସ ନାହଁ 
ଅମର । କାହାକୁ ଅସାର ଦେଲେ ତାକୁ କର ଲଗେ, ସେ 
ଅନ୍ଗୁପ୍ଧତ୍ତ ନାହୁଁ ଆମର । ସେଭେବେଳେ ମନା ବଗ, ହୋଧ ଓ 
ଅମୋନ ବେଧର ବଶବଣ୍ତୀ ହୁଏ, ସେଚ୍ତେବେଳେ ଅମେ ହେଉ 
ହଂସ୍ତ, ସ୍ଵାଥ ୟର ଓ ନଷ୍ଟ ର । କ୍କତକନ୍ଷଂର ଭଲମନ୍ଦ ବଗ୍ଵରର କ୍ଷମଚା। 
ହରାଇ ଦ୍ଦଣାହରା ହେଉ । ସୁଚରଂ ଆସାଭ ଦେବା ଅୂଟ୍ରୁ ଜାଣିନେବା 
ଡ୍ଚଭ ମୋ ଅସାଉର ସନ୍ତ୍ରଣା କେତେ । ନକ ଡରରେ ସଃ 
କରନେବା ଦରକାର । ଏହା ଅନେକାଂଶେ ଅସ୍ଵକ୍ଷିର ଯେ କରୁ ଗୋଟେ 
ଅଭ୍ତଃଣ ସଖଇବାକ୍ୁ ଯାଇ ଚନ୍ତାର ଟିକିଏ ଅବକାଶ ସଵିଲେ 
ଜଖାରେ ପରବଣ୍ଚିନ ଆସେ । ରେବେ ଏ କଥା ଯନଦ୍ଦ ସତ୍ୟ, ରେବେ 
କର୍ଥି ଗୋଵେ ହୋଇଯିବା ତୂଟରୁ ମଣିଷ ଝିକଏ ରନ୍ଧା କରେନା 
କାନହିକ ୨? ଏଇଠି ମଣିଷ୍ଠର ଅଧଃରଭନ, ଜୀବକଗଭରେ ମଣିଷ ଦହ୍ଵି 
ବଗ୍ଵରବାନ ଏଟ୍ଂ ରନ୍ତାଶୀଲ. ସେ ଷଶୁ ନ୍ୁହଢୈ କ ଇରର ାଣୀ 
ଜୁହେଂ, ଅମେ ଯେ ଶ୍ରେଷ୍ଟ, ଅମ ଅସନ ସେ ଅକେକ ଉଚ, ଚା 
ପ୍ରମାଣ କରବା ଭାଇଁ ଅସିଛୁ ଆମେ ଏଇ ରକୁ । ସାମଭାଳକ ମଣିଷ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ଗଡିଛୁ ସନାଜ । ସୁତରାଂ କାଟି ଶୁଣି, ଅଜ୍ଞାନ ଷର, 
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ପଣୁପର ଏଇସର୍ତୁ ଅସ୫ଣ ସାଇ ସମାଜରେ ବଡମ୍ଭନା ସୃର୍ଣ୍ଧ କରୁ 
କାହିଁକ ? ବଅସ୍ବରମୁଖୀ ଦୁଇ୫ା କଲରକ୍ଲେ ଜେଇ ଏଇ ଦୁନଆଖର 
ଚଖଳ ରୃୃଲ୍ଛୁ ଆବଢ଼ମମାନ କାଳଧର୍‌ । ଅଲ୍ଅ ଆଉ ଅଳର, ଦନ 
ଆଉ୍‌ ରାତ, ଭଲ ଆଉ୍‌ ମଦଦ ଏବଂ ସୁଖ ଆଉଦୁଃଖ ଓ ଆହଦୁର ଅନେକ 
କନୁ ।ପୁଝି ସକକଛ୍ଥିର ନ ଜନ୍ସ୍ତର୍ଟୋକନ ଅଛୁ ନଜ ନଜ ଷ୍ଷେନ୍ତରେ । 
ଚନ୍ାକାର ଗଡରେ ଯାହା ସେତେବେଳେ ଅସିବ, ଚାହା ଦୃଷ୍ଣରତ୍ତେ 
ଗ୍ରହଣ କରବାକୁ ଦୃଏ । ବତଟଝ୍୍‌ରମୁୁଖୀ ଶକ୍ତ ସଦ୍ରଚ ଦୃଡ଼ଚାର ସଙ୍ଗେ 
ଲଢ଼ାଇ କରିବାକୁ ଦୁଏ ଏବଂ ଜସ୍ତ କରବାର ସୁଦ୍ଧଢ଼ ଅଭଳାଷ ନେଇ 
ଏବଂ ଶଷ ନେଇ, ଷରାଜସ୍ବର ଗ୍ରାନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଚଳିବାର ଏବଂ ହଜମ 
କର ଦେବାର ଶକ୍ତ ଜେଇ ମଧ । ସମସ୍ତ ତକାର ବାଧା ବଳନର 
ଅଲସ୍ଯ ୭ଦଂଭକୁ ଲଦଦନ କର, ମନର ବଳକୁ ବଜ୍ରଗଣ୍ଡି ରେ ବାନ 
ପକାଇ ଆରେଇ ଯିବାକୁ ଦେବ ଆମକୁ ଭବସାରରର ପଚଣ୍ଡ ଝଡ 
ଭଭ୍ତରକୁ, ଅଜ୍ଜୁକୁଳ ବାତାବରଣକୁ ଅଗଷେକ୍ଷା ନକର । ପ୍ରଭକୂଳ 
ବାତାବରଣକୁ ଅନ୍ତ୍ୁକ୍ୂଳେ ଅଣିବା ଗାଇ ରଦ୍ଟତୋଜନ ସଣେଣ୍ଟ 
ମନୋବଳ, ଦୃଢ଼ ଅତ୍ସବଶ୍ଟାସ ଓ ଅଦତଖଏ ରେରଣା । କବିର୍‌ାଜଚନନ୍ତର 
ମନେହୁଏ ରା ଜଥୁଲା । ଏହ୍ର ଅକାଳ ମୃତ ଚାର ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଠଣ୍ଧାଦତ୍ତସାରଣ, ବଂର୍ତ୍ବଯଞ୍ଜକ ମାନସିକ ଶକ୍ତ ଓ ସାଦସ ନ୍କୁ 
କଦାପି । 


ଶବସରୂକାର ର୍ଲିଆଏ ଏକ କର୍ରଣ ଦୃଶ୍ଯ ଭ୍୍‌ରର ଦେଇ 
ଆଉ ମୁଁ ନୀରବରେ ଚୋଝହିଏ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭ୍ରଭୁଥ୍ବଲ ସରୁ 
ଜଃସମ୍ବଳ ଅବୟ୍ଥାରେ ଲୋଇ ଆସିବା ଦ୍ଦନଶାକୁ, ଗ୍ବସ୍ଥାର ମନ୍ତ୍ରଣା 
ଦାସୟ୍ଵକ ଇାଁବନଃକୁଟ ଗିଆଲଦା ଷ୍ଲ୍ଲେସନର କଲଲ ଜାୀଁବନର 
ବେଦଜାଖାକୁ । ଭ୍କଲ ସାଇଥରଲି କେତେ ସଣ୍ଟା ଷୂଦ୍ର ସେଇ୍ଚ 
ଦ୍ଦଗ୍ବକସୃର ଆଜନ୍ଦ ମୃଦ୍ରଣ୍ଵିଶା । ଆଲୁଅ ଆଉ୍‌ ଅଧାର ନେଇ ଏଇ 
ଦୂନଆଇ ଖେଳ, ମିଲମିଶି, ଅସୀମ ଧେର୍ଯଂଧର ରନ୍ଦରପାର ର ରୁହ 
ନଚ୍ୁବା କଛୁିଦନ ଭବସାଗରର ଅତ୍ତଳ କଳେ ଦ୍ରାର୍ଧଡ଼୍‌ରୁ ଖାଇ 
ଅକାଳେ ବଦାସ୍ତ ନଅ କାମା ଶେଷ ଡେବା ଆଗରୁ । ଦୁଏର କନ୍ରବ, 
“"ଠର୍‌ବାକ୍ସ ଗୃର୍ଧିନ ମୁଂ ଏ ସୁଖ ସଂସାରେ” ଜତ୍ବା “ମରଣେ ତୁଦ୍ଧ 
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ମମ ଶା ସମାନ । ”? ଏଇ ଢେଲ୍‌ ଦୁନଆ ଏବଂ ଏଇ ଦେଲ ମାନବର 
ରର୍ବରରଚ୍ତ ଇତ୍ତବୃତତ । 


ଆଠ 


ବଡ଼ଦ୍ଦନ ଛୁ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ନାରଣଦା ଓ ବାଦଲ 
ଅଟ୍ରାଗ୍ରଡ଼ ସରସ ଯାର୍‌ କାରରେ ଲାଟ ତଡ଼ଇନ୍ତ । ଥୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
)ବଂଗର ମରାମମଳତ କ୍ତ ଜାର୍ାନ୍ତ । ମାମୁ ଓ ମାଲଥାନେ ବଡ଼ ମନୋ 
କ୍ତ ଷାଉଛନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କଷ୍ଟ ହୁଏ । ନାରଣ ଦା ଓ 
ବାଦଳ ଗଢ଼ିବାକୁ ଜାଗଜ, ଅନେକ ରୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ କିଦ୍ଧର 
ଦମିନଦ୍ତ, ଭାଜ ଆଡ଼କୁ ମୋ ଯିବାଶା ଧୀରେ ଧୀରେ ସୀମିଭ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ମୂଜା ଭା୍ବଝ ନ୍ରଡା ସିବା ଡ଼ନ । 


ଏଇ କେଚେଦ୍ଦନ ଭ୍ଉରରେ ଅନେକଗୁଡ୍ରେ ଅସଶଣ ସଂ ଚଳଣି । 
ମଭ୍ୃଗୁଡ଼୍ାକ ବଡ ବେତନା ଦାପ୍ଡକ । ଜାରଣ ଦା ର ଜାହୀ ମଜାନ୍ଦଦର 
ପିଲମପିଲ ହେବାର ଅଛୁ ଏବଂ ସେ ଚାଙ୍କ ସରେ ରଦ୍ରଚତ । ଚା ସ୍ରାହୀ 
ରୋ କାଚ କାରଖାନାରେ କା କରନ୍ତ । ହୁଠାଢ୍ଵ ଗୋଝଟନ ଖବର 
ଆସିଲା ଯେ କାରଖାନାରେ ନଆଂ ଲଗି ଏକ ଭପଟଙ୍କର ଦୁସଃଣ। 
ସଝିଚୁ ଏବଂ ମନାଦଦ୍ଦର ସ୍ଵାର୍ମୀର ମୃତ ହୋଇ ଛୁ, ମା ବରଶ୍ୈୈଷଓଣଡ 
ଦେଲା ସେମାନଙ୍କର ବବାହ ଡୋଇଥୁଲା । ଖବର ଗୋଷଜ ରହଲା 
ଏବଂ ମନାଦ୍ଦନ୍ଦ ଜାଣିଲ୍ଲାନ ସେ ସେ ଛଧବା !। ଗୋପାଳ ଜଇନ୍ତ୍ର ଜେଇଛୁ 
ଚା ଉତ୍ରେ । ଜନେଅଛୁ ସେଇ ଜୋଇଁ ମୁଁ ଥୁବା ଭରେ ରେ 
ଆାସିଥ୍ୁଲେ । ସ୍ପଲ୍ବବାକ୍‌ ନର୍‌ମ ଲୋେକଂି । ଗୋରା ଷରଳା ଚେଦେର । 
ଭଲ ଲାଗେ ବେଶୁ । କନ୍ଧୁ ବର୍୍‌ଗ୍ଵ ପ୍ରଥଥ ସମ୍ଧାନର ମୁଂହ ଦେଖିଲ୍ବନ 
ବା ଗୋଷ୍ଥାଳ ଜାଣିଳ୍୍‌ନ ଚା ଜନ୍ତ୍ରଦାରା କଏ । ଆଉ ମନାଦନଦ୍ଦ ! ଲ 
ଅସହାସ୍ତ ସେ ! ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ଧର ସ୍ବାମୀ ସୁଖର ବଞ୍ଚଭା ହୋଇ 
ଗୋପାଳ ଲାଗି ତାକ୍ସ୍‌ ବଞ୍ଚରଦ୍ରବାକୁ ହେବ ବାପ ଘରେ ! ପରେ ସେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଜଣିଥୁଲ୍ା କନ୍ଧ ସ୍କାର୍ନୀ ଡଗ୍ଭଇବା ଜନଭଉ ଦୁଃଖ ଭାକୁ ଭ୍ତଙ୍କ ଡେଇ 
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ପାରନ । ସିଲାଇ ଶିଗି ରୋ ସିଲାଇ ସ୍ତ ଲେ ସେ ମାଣ୍ଗ୍ଣୀ ହୋଇ 
ଗୋଜଗାର କରୁ ଅଉ ସ୍ଵନର୍ଭର ଡୋଇ ମୁଣ୍ଡଖକ୍ ଉଇ କର ଚଳୁ 
ଏବଂ ଗୋପ୍ତାଳକୁ ମଣିଷ କର୍‌ ଚୋଳଛୁ । ଚାର ସେଇ ଅସୀମ୍ଭ ଧେସଯ 
ଜଣ୍ଡପ୍ଧଵ ତଶଂସମୀପ୍ତ । ଚତେଖାହ୍ରେଲେ ଗୋଷାଲର ଭବଙ୍ର ଜେଇ 
ଅନେକ କଥା କହେ । ଅସନ୍ତ୍ରଦଟେଦେ ଧେର୍ଯ୍ଯ ନ ହବଇ, ଦରଚବାକ୍‌ 
ନ ହୋଇ ବା ନଗଣ ଜ ଡ଼ୋଇ ଅବଳା ନନାଦ୍ଦଦ ସବଳା ମନ୍ଦ୍ରଳାର 
ପରଚରପ୍ଟ ଦେଇଥଲ୍ା ଭାର କାମ ଓ ବ୍ଯବହାରେ । ଏ ସଂସାରେ ଏଇ 
ମାଜେ ହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତର ଗାନ ନଃସନ୍ଦେଡେ । 
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ଦ୍ଦଧନେ ଜମିଦାର ସରର ବାଦଲ୍‌ ମାମୁ” ସନହ୍ଧଭ ଝଲ୍‌ଜାର 
ଦୌ!ଲତତପୂର କଲେଜକୁ ଯାଇଥଲି । ବାଦଲ ମାମୁ” ସେଠାରେ ଅଢ଼େ । 
କଲେଜ ବେଶ୍‌ ବଡ । ସଂସ୍ତଟତଭ କଲେଜ ଓ ଆଃ କଲେଜ ସେଠାରେ 
ରଦଛଥ, ବାଦଲ ମାମ୍ବଂ ତୃଟବର୍ୁ ସେଠାରେ ମୋ ଛବି ଅଙ୍କା କଥାଖା 
ପ୍ରଗ୍ବଵର କଲ ଦେଇଥିଲେ । ଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ର ନମ୍ମା ନଙ୍କ ଅଜ୍ୁର୍ଲେଧଂ 
ରେ ଚବଗୁଡେ ଆର୍କ ଥଲ । ରାଗରେ ଆ୫ କଲେଜର ଅଧନଙ୍କ 
ଷାଖକୁ ସାଇଥରଲ ଏବଂ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଜଜର କଳତ୍ର ଦେଖାଇବାକୁ 
ହେଲା । ଜବ ଦେଖି ସେ ଖୁବ୍‌ ଖ୍ସି ଏବଂ ସେଦ୍ର କଲେଜରେ ଗଢିବା 
ଲାଗି ସ୍ତବଣ୍ଚୀଙଵ୍‌ଲେ । ଅଃ ଚିଲ ଯେ ଭବଷ୍୍ଯର କେରେ ଭ୍‌କ଼ୂଳ 
ଡୋଇପାରେ ଚାର ୟଥେଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ ସେ ଦେଲେ । ବର୍ବଃ ଏକ 
ଉଲ ଭବଷ୍ଯରର ଚନ ଅଖି ଅଚରେ ଦ୍ବସି ଉଠିଲା । “ବଡ଼ ଏକ 
ଆଝଷ୍ଟ୍ର ହେବ, ବଲାର ଯିବ —ଆଉ୍‌ କେଢେ କ ।”” ପୁଣି ଘେରେବେଳେ 
ଆଦ୍ଦଲପୁର କଥା ମକେ ତଡ଼େଲ୍୍‌ ସେତେବେଳେ ନନର ଚତ ଆଉ୍‌ 
ଏକ ସ୍ରୋଇ ଆଡକୁ ଗ୍ୃଲଲ୍ମ । ସେଇ ଦଜ୍ଦଚ୍‌ବଜସ୍ତର ଦ୍ଦଜ୫ା ମନକୁ 
୫ାଣି ଆଣିଲା ସଜୋରେ । ଏଶା ନା ସେଖା ? କେଉ୍ଵ୍‌ଖା ଠିକ୍‌ ? 
କୁ ଠିକ୍‌ କରତ ତାର ନଥୁଲ । କନ୍ଧ ସରଧ କଛି ଯେତେବେଳେ ନଜ 
ଉପରେ, ନଜେ ନଜେ ଚନ୍ତା କରଥଲ । ଯ୍ଥିର ଜରଥଲ ମ୍ଯାଝ୍ରିକ 
ପାସରେ ସେ ସକ୍ୁ ସ୍ତଶ୍ମନର ବର୍୍‌ର । ଅଧକ୍ଷ ମଦ଼ାଶସୃଙ୍କ ଆଗ୍ରଦ ମୋରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ଧପ୍ରାଣିଚ ଓ ଲୋତ୍ରନ୍ସ ର କରଥୁଲ୍ା । ରଥାପି ଅନେକ ସଂଯମ 
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ସହ୍ଭ୍ତ ଚନ୍ଧାକର ଜଣାଇ ଦେଇ୍ଚଥଲ ମୋ ମନର ଭ୍ରବନାଖାକୁ ଏବଂ 
ଛଦାପ୍ୃ ଜେଇ ର୍ଵଲ ଆସିଥ୍ବଲ ଅଦୂର ଭବଷ୍ଖଭରେ ସୁଣି ସେଠାକୁ 
ଯିବାର ଅଶା ରଖି । ଗାଡ଼ଃ।ରେ ବସି ଭ୍ରଛଥୂଲ, “ଆଶିଷ ଜା ଅଉ 
କନୁ ? ?” କେଭେବେଳେ ଗାଡ଼ି ଆସି ଲାଗିଥଲ୍ ଭାଲଭଲାରେ । 
ଗୋଝଖାର ଡାକ ଉଠଥଲା “ ଚକ୍ରା ଲଢ଼ି ଲା ।” 
ରମକ ଘ୍ରର୍କ ଲ୍‌ ସେଡଲକବେଳେ, ନେଦ ପଡ଼ମ୍ମ ରନ୍ତାରେ । 


ଉଲକ୍ ଆସି ହଠାଉ୍‌ ଭେଝିଥଲ ଅନେକ ଦନ ରେ ସୁବୋଧ 
ବାନ୍ଧ ମାଜେ ମୋ ହାଣକର୍ତାଙ୍କୁ । ମଜେ ଷଡ଼ ପାଇଥୂଲ୍ମ କେଢେନ୍ଦନ 
ଆଗର କଥାଝା । ଶିଆକ୍‌ଦାରେ ସେରବେଳଲେ କଲଲ କାମରେ ଅଲି, 
ଲାଙ୍କର ବ୍ଯାଗ୫। ଜେଇ ଢାଙ୍କୁ ଶ୍ରାରେ ଉଠାଇ ଦେଇଥଲି ! 
୭ର୍ବରଥଲେ ଘରଚପ୍ଡ । ଦେଇ ଗାର ନଥୁଲ । ଆଗିଖା ଛଳଚ୍ଥଳ 
ଡଢ଼ୋଇ ସାଇଥଲା । ନେଇ ସାଇଥଲ ସାଙ୍ଗରେ ନମ୍ପତକା ଭ୍ଲୀଶକ୍ୁ । 
ସେଠାରେ ଥଲା ତାଙ୍କର କାଠ କାରଖାନା ଗୋଃାଏ । ରହ୍ରଥଲ 
ରୃରିଦନ ମାନତ । ଦ୍ଦଚଜେ ସଂଧ୍ାଃରେ ଭ୍ୁଲବାକୁ ବାହାର ଆଉ ଫେର 
ଛାରନ । ନମ୍ଭର ଜାଣିନ କ ଗସ୍ଥା ଜାଣିନ । ବାଧ୍ଯ ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଲି 
ଯାଇଥଲା ଶିଅଆଲଦା ଷ୍ଲେସନକୁଟ ମେ ପରଚିରଭ ସାଗାଶ। ସେ । 
ସପ୍ତାଡ଼କ ରରେ ପୁଣି ଭେଃ । ଗଞ୍ଞୀର ପିଲ୍ମ ସୁଣି ଆନ୍ଦଲପୁର ସାଝକୁ 
ଗ୍ଵଲ ଆସିଥିଲ ଏଇ ସୁବୋଧ ଘୋଷ ମହାଶୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗଚର । ସେ 
ଥଲେ ସ୍ପ ଲର୍‌ ସେମନ୍ପେଵେର୍‌ । ଭାଙ୍କର କମ୍ଞାଣେ ଜୀବନଯାନ୍ା ଠଥ ଖର 
ନଗାଣ ଅନ୍ତରଃ ତାଇଛୁ । ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୃ ଣ୍ଡ ଶା ନର ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ମୋ କ୍ଲାସ ତ୍ତରମୋଶନ କଥା୫। ଶୁଣିଥ୍‌ଚଲେ ସେ । ଖବ 
ରାନ୍ଚଫ କରଥ୍‌ଲେ ସେଥପାଇଁ । ଲାଜରେ ସତି ସାଇଥଲ ମୁଂ 
ଷ୍ଟୁସନଶାରେ, ପଣ୍ଡା ଡୋଇଗଲ୍ବ । ସେ ଉଠିଗଲେ ଗାଡ଼କ୍ସ । ଠିଆ 
୨ ଡାଇଥୁଲ ଦୁଆର ତାଖରେ । ସସ୍ପେଢଢେ କହ୍ଥୁରଲେ, “ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଚନ୍ତା 
କରିବନ କରୁ, ଆଗେଇ ସାଅ, ମୁଂ ଅଛୁ ଜ୍ୁମମ ଚନ୍ଚରେ୍‌ ।”” ଗାଡ଼ 
ରଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ଲମ୍ବା ଦୁଲମିଲ୍‌ ଦେଇ । ମନରେ ସେଇ ସସ୍ବେଦ୍ର 
]ରଃା ନାର ଜାର ବୁଲ ଅଲଟ “ମୁଂ ଅଛ୍ଥ ଚରୁ ଛେରେ। ” 
ଆଜନାଷ୍ର ଦୁଙ୍କ ବନ ଝର ଡ଼େଥ୍‌ ଲ୍‌ ଅଜାଣରରେ । 
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ତାବନର ସାଥୀକତା କେଜ୍ଠି ? ଆଉ ବେଶୀଦୂର କ > ଜା, 
ମ୍' ତାର ସଛାନ ପାଇଛୁ ମଜେହେଲା । ଦାରା, ମା, ରୁଢ଼ୀମା କକା 
ଖଡ଼, ବହ ଦଳ — ଭୁବଚେଶ୍ବର, ନକ୍ସଲ, ଝ୍କ୍ମାନା, ରସ୍ତୁ, ନୁସିଂଡ 
ସନ୍ଦ ଆଲ ଥାଥଆନ୍ତ ଗଖ୍ର ଚା ଦେଲେ--+-++- ++? ସେମାନେ 
ମୋତେ ହରାଇ ଆଖିର୍ର ପାଣି ଗଉାଉଚଥନ୍ତ ଏଟଂ ରନ୍ତା କର୍ରଳନ୍ତିତ ଆଉ 
ମୁଁ +--+ - ୬ ନଜର ` ସରୁଛି ଏ ଥେ ଆଉ ସେ ପେ, 
ନା, ମନର କୋରକେ ସଭୁକର୍ତ ରଦ ସ୍ତରସ୍ତର ହୋଇ, ସାମାଜ୍ୟ 
ଝିଲଏ ମ୍ୂର୍ଵଶୟର ଜାଗି ଉଠୁ, କିନ୍ତୁ ବଡ ବେଶୀଦୂରେ । ହାର 
ବତ୍ତାଇଲେ ହାଇ ସାଏନା, ଦୂଧ ବଢ଼ାବଲେ ଦଜକୁଚନ୍ବାଳ ବାଧା 
ଦ୍ଦଏ । ସେ ଏକ ଗଳ୍ପ ରାଜ“ର ଗଲ୍ଧ । ନୁଇନର୍‌ ସନ୍ଧାନେ ବାଢାର 
ତଡ଼ଚୁ ରହସ୍ଯକନକ ପରଯ୍ଥ ତରେ । ମୋ ହଠାଢ୍ର ପଳାପୂନକ୍ୁ ସେର 
କେରେ କ ଯେ ଗୁଜବ ରଃନା ଦେଉଥ୍‌ବ ତା ଚନ୍ଧାକରି ପାରୁନ । 
ପୁଣି ଏଇ ଜୁଆସାଗାକ୍ୁ ଆସି କଅଣବା କରି ଯେ ଚାଙ୍କୁ ଜଣାଇବ । 
କେରେବେଲେ ଅଛାର, କେରେବବେଳେ ଅଲୁଅ । ୟ୍ଥାଦ୍ଵୀ କେଉଁ 
ଜୁହେୈଂ । ଠିଆହୋଇଚଛୁ କେଉଁଠି ଜାଣିନ ¬ ମାଝିରେ ନା ଶୂନ୍ୟରେ ¥ 
ରେବେ ଦହ୍ହୀ, ସେଉ୍୍‌ଠି ହେଉନା କାଙଡ୍ମିକ ମନରେ ସଂଙ୍ଗ ମନେଇ 
ନେଇଚୁି । ଭଲ ମନ୍ଦର, ସେ ଅଝସେନର ଗରଅକଯ ରଖ୍ନ ବା 
ଦେଖୁନ । କେବେ ସେ ସୁପ୍ତତ୍ଭବର ଆସିବ, ଅଛାର କଝିବ —ଚା 
ଅଗେକ୍ଷାରେ ବସି ରହ୍ଦ୍ରବାକ୍ୁ ର୍ଵହଁ ନୁ ୭ଥଚଲାରେ ବର୍‌ମ ବ ଗୃହ ନ, 
ର୍ଵଲଲଆଉ୍‌ ସେ ସାଡା, ମଚନେଦେଉଛୁ ମୋ କୈଶୋର କହିଯାଇଛୁ । 
ଭ୍ତବବାକୁ ଶିତିଛୁ — ଅନ୍ତସ୍ତ୍ରନ ଭ୍ରବନା । ଭ୍ତବେ ¬ ବଛ୍ଛେଦ ଯେଭେ 
ସୁସୀଘହେବ, ସେରେବେଶୀ କର୍କତାପ୍ଵକ ହେବ, ଅକର୍ସ୍ଣ କ ମିଳନ 
ଆସ୍ପିଲେ, ସେଇ ଆଚମ୍ଭ କା ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ୍‌ରେ ଧୋଇ ଗୋଛ୍ତୁ ସଫା 
ହୋଇଯିବ ସରୁ ପ୍ତକାର ସନ୍ତ୍ରା ଗୁଡାକ । ନୁତନ ସୃର୍ଣ୍ଣରେ ଅନାବଳ 
ଆଜନମିଳେ । ଏଇ ହେଲ୍‌ ମୋର ଦୁଃଖମମପ୍ତ ଜୀବଜର ସାନ୍ଧୁନା । 


ସଣ୍ଟା ରକ ଝିଆ ଇ!ଜୀବନର ଆରମ ପ୍ରଲେପ । 
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ଆଝଖଷାଖ ଣା ଗଣ୍ତାଗୁଡ଼ାଳରରେ ଟବଶ୍‌ ପରଗଚ ଦ୍ରୋଇ ଗଲଣି 
ସ୍ପାଧଧୀନପ୍ତକବ ଯେଉଆଡେ ଇଚ୍ରା ଯାଇପାରୁଛୁ । ମନେ ହେଉ୍‌ନ ମୁଂ 
ବଦେଶୀ । ଜନ୍ତ୍ରଗଭ ଅଧ୍ବକାର ଭାଇଲା୍ତର ଚଳଲଣି ସେଠାରେ । 
ଜୀବନ ସାଡ୍ାରେ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ କିଛୁିଖ। ସ୍ପାର୍ଧୀଜ ହୋଇଛୁ । ଡନସର 
କାକର ପାଏ ଉନସେର ପ୍ତସାସୀ ଅର୍ରୁଆ ଗ୍ୃଡ୍ଳ । ସେରେ ଜମିଦାର 
ସରେ, ସେରେ ଅଜମଦାରଙ୍କ ସଟର ଏବଂ ଅଉ ସେରେ ଗରିବ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦାର୍ଧା ଦଏ । ଆରଖ୍ଖ ସମସ୍ତରେ ଗାଏ ସେରଦୁଇ ଦୁଧ ଓ 
ଘଥେଷ୍କ ଫଳକ, ଲଡ୍‌ଇର୍ଯାଦ୍ଦ । ପ୍ତସାଦର ଭଘ୍ରର ଡାର ଗ୍ରେଃ ପିଲାଙ୍କର 
ଏବଂ ଦୁଧର କରୁ ଅଂଶ ପଡ଼ାର ଗ୍ରେଗିମାନଙ୍କର । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଲ୍ଷ୍ପଣଦା”ଚବୋଲ ପାଗଳ । ସମପ୍ବକ୍ଲୁଦ୍ତି ମୋ ଯିବାଆସିବା ରସ୍ଥାରେ 
ଥାଆନ୍ତ । ଗ୍ରେଗୀମାନଙ୍କ ଶୁଭକାମମନାକର ନାଗସ୍ତଣଙ୍କ ଉ୍ରେ ତୁଳସୀ 
ଚଢ଼ାଏ ଏବଂ ମେମତ୍ଭାନଙ୍କ ସରକ୍ସ ଯାଇ ଫୁଲ ଢ୍କଳସୀ ଦଏ । ପ୍ତସାଦ 
ଓ ଦୁଧ ଝିଲଏ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ର୍ରେଗସନ୍ତ୍ରଣା ଲାସବ 
କରବୀକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କଟର । “ଗ୍ରେଝଠାକୁର ମହାଶସ୍‌””ନ୍ଦସାବେ ମୁ 
ସେଠାରେ ଷରରଭ ଡଢେୋଇ ସାଇଥ୍ଲ, ଲୋକଙ୍କର ଠାକ୍ଲର୍୍‌ ଦେବଚା 
ସ୍ତତ ସଥେଷ୍ଟ ଭକ୍ତ ଓ ସ୍ତଦ୍ଧା, ମୋ ପ୍ରତବ । ବପ୍ତସ୍ ଓ ଗୁ ରୁଜନ ବ୍ୟକ୍ତ 
ନାଜେ ପ୍ରକାଶେ ଅପଦଧୂଳ ଜେଇ ସ୍ତଣାମ କଲେ ଭଲ ଲ୍‌ଗୁଜଥାଏ । 
ରଭେବେ ଯାହାହେଉ, ପୂଜାରେ ଏଚେ ମାତପାଇଥ୍ବଲ ଯେ ମନେକରୁଥଲି 
ମୁଁ ପୂଜାରେ କଛ୍ଥି ଗୋଵେ କରବ । ନଜେ ଭକ୍ତ ଷୂର୍ପ୍ତମନରେ ଷୃଜା 
କର୍ରଥ୍ତଲ । ଦରମ୍ଭା ନଏନ, ଦରକାର ଜାରି । ଅନେକ ଯାଗାରୁ 
ଡକରଗା ଆସେ ଏବଂ ସାଏ । ଭେବେ ପଇସା ଲୋଭରେ ନ୍ଦ” । 
ନୂଜା ଓ ଲୋକଙ୍କ ଖାଡରେ । ଅଜ୍ଗ୍‌ଭବ କରୁଥ୍ଵଲ ମନର ଷବଞ୍ଚତା ବଢି 
ଯାଇଛୁ । ଶାନ୍ତ ଓ ରଚନ୍ଧାଶୀଳ ଭ୍ରବଖଫୁନ୍ଧ ଉଠୁ । ଜୀବନର ବେଦନା 
3 ଦୁଃଖଗୁଡାକ କ୍ଷାଭଳ ଫୁଃନ ଦେଡରେ । ଧେଂସ୍ଯ ଓ ସୌର୍ଯ୍ୟ 
ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବତୁଛୁ । ପରଷ୍ତମ କରବାର କ୍ଷମଭା ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇନ୍ତି 
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ଏବଂ ରଜ୍ନତତ କ୍ଲୀଞ୍ତବବାଧ ଆସୁନ । ସାରନ୍ଦନଥା ସୀକ ଖଝିବୀକ୍ୁ 
ସେର ପାଉଚୁ । ଜୀବଜଃ।କୁ ସୁଖକର କରବାକ୍ୁ ଆଉ କଅଣ ବା 
ଦରକାର ? ସକାଳେ ଓ ରାଉରେ ସୃପୀକ ଖାଦ୍ଯଖାଏ ଏବଂ ଏଇଭ୍ରବେ 
ଚଳେ ମୋର୍‌ ଜତ୍ରାନୈେ ମିଵ୍ିଧ କ ଯିବନ ସାନ୍ତା । 


ଏଇଞୂଜୀ କେଚେସଯେ ଅଚ୍ଲୃତ୍ନପ୍ତ , ଧେ ର୍ଯ୍ୟ ଓ ଜ୍ଲାଳା୍ୁୁଲ ଯିବାର 
ପାଥେପ୍ଵ ସୋଗାଇଛୁ ଚ୍ରାର ତୁଳନା ନଥୁଲା । ଦ୍ଧୂରସର ଅରେ 
ସେତେବେଳେ ଠାକ୍ୁରସ୍ରେ ଟିକିଏ ଡେର ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ବାଠା 
“ ଭଣରସ୍ତୌ”? ବୋଲ ଗାଲ ବାଢ଼ୁଥଃଲେ କେଚେ । ମନସ୍ତାଣ ସନ୍ରର 
ପକା କରଗାରୁ ନଥ୍ବଲ । କନ୍ଧ ସ୍ଵାଧୀନ ନଚେଇ ସେଇ ଷୂଜା କଶ 
ସେ ଅନବବଂରମୀତ୍ ଆନଦଠ ପାଉଛୁ, ସବ୍ଦ ବାଷାଙ୍କ ସମ୍ଭ ଖରେ କଥା 
କହ ଗାରୁଥୀନ୍ତ। ତେବେ ଚାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦ୍ଦ ଅନ୍ତ ଦର୍କାର୨ଦ୍ରଲେ ତ୍ଦାଡ଼ରଣ 
ଦେଇଡଅନ୍ତ, ସର୍ଧଠାରୁ ବଡ଼ ଅଭ୍ୟାସର ସୁସୋଗ ¬ ଉଷବାସ, ସଂସମ ଓ 
ଧ୍ୟାଳ କରବା ଶିଗି ସତାରଥ୍ୂଲ ଏଇ ଧୂଜାରୁ । ଖାଇବାରେ ପିଲାଦଦନରୁ 
ସଂଯମଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଚା ଅହୁର ବୃଧି ଶାଇଥଲ । କାହାସରେ 
ଖାଏନ କାରଣ ସ୍କ ଖାଇବାଥଲା ବଧୂ । ଏଇ ଭ୍ରଦଶା ଗାଇଥୁଲି 
ଆହୁର ବେଶୀକର ମୋ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଅଦ୍ରାଶସ୍ୃଙ୍କ ନକରୁ । ସୌମ୍ଭଯ 
ଶାନ୍ତ, ର୍‌ଝିପ୍ରଭତମ ଠର୍ଣ୍ ରମ୍ଭହାଶପ୍ଟ ସାଲ କ ଭ୍ବାବେ, ସ୍ବତାକଭ୍ନକ୍ୁ ଡୋଇ 
ଚଳନ୍ତ । ମୋ ହାଇର୍ୁ ମଧ ସେ କରୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ ନାହିଁ । ଘରେ 
ସେଚ୍ତେବେଳେ ମୋ ଜୀବଜଯାଙ୍ା ସମ୍ବଳନରେ ଜାଣିଥଲେ, ସେଭେବେଲେ 
ଅସୁସ୍ଥଚହଲେ ସାରୁ , ବାଲ ଓ ଦୁଧ ଖାଉ୍‌ଥଲ ଏବଂ ମୁଂ ଭା ଆର 
କର ଦେଉଥଲ । ଚାଙ୍କୁ ଝିଲଏ ସେବାକର ଗାଉଥଲ ସ୍ପର୍ଗୀପ୍ଵ ଆନନ୍ଦ 
ପବିଡଚ୍ତାରେ ଦେହ ମନ ପୃର୍୍ତଡ଼ୋଇ ଯାଉଥଲା । ଦିନେ କନ୍ଧ ଥଲେ, 
“ପ୍ରସ୍ଥର ଖାଦ୍ୟରେ ମୋର କାର ନାନି, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ସେଥ୍ଵରେ ମନର 
ଆଚବଗ ବଳ଼ିଜାଇଥ୍‌ ଲା ଦୂ ଡ଼ କର । ସର୍ଧ କ୍ଷେନରେ ମନର୍‌ ଷବନ୍ଷଚା 
(8 ଶୁରଚା ର୍‌ଷା କର୍ଚବାକ୍ୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଚେକ ଭ ହେଉଅ୍‌ ଲ ସା ଫଲରେ 
ସେ କୌଣସି ରକାର ଧରା ପଡ଼ ସାଉଥ୍‌ ଲା ଆଖିଆଗରେ । 


ପ୍ରସଙ୍ଗନୟମେ ମଃନ୭ଡେ ମୋର ସେଇ ପିଲନ୍ଦନର ଓଡ଼ିକାର 
ଶିକ୍ଷକ ଷୂଜ୍ଯ ଗମ୍ଚରହ, ମିଣ୍ତଙ୍କ କଥା । ଇଂବଜସାର୍‌ ବ୍ରଙ୍ଧଗ୍ବରୀ ଓ 
କଠିନ ଇୀବ୍ରନ ସାଜ ଦ୍ରଙ୍ରୀ । ଗର୍ଗ ଓ ଡୋଧ ଅଛୁ ରେବେ କ୍ତ 
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ଅନ୍ଯାସ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲେ । ପିଲନ୍ଧଃନ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉ୍‌ଥଲ କୁ 
ଗୋଝଵେ ତେଜ ଦେହରେ ତାଙ୍କର ରହୁ ,„ ସେ ଭେଜକୁ କୈଣସି 
ଅନ୍ଯାପ୍୍‌୍ର ଅତତନମ କର ପାରବନ । ସେନ୍ଦ ଛଥମ ଧାରଣା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଫଳବଙ୍ର ହୋଇଥଲା, ତାଙ୍କ ସ୍ପେହତରଦ ଓ ସଙ୍ଗଲ୍ମଲଭ କରଥୁଲ । 
ଭାଙ୍କ ଆଦରରେ ଅନ୍ତୁଗ୍ରୀତ ହେବାକୁ ରୃଡ଼ିଥୂଲ । ଚାଙ୍କରର୍‌ ଧ୍ଯାନ 
କରଉ୍ତାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଥଲ ମାସ୍ତବ୍‌ଧ ଗୁହାଳ ଘରେ । ମୋ ଲର୍‌ମ 
ମନରେ ତାକ ଅଦଶଂ ରେଖାସ୍ତାଭ କରଥଲ ଅତଗଭ୍ରରେ । 
ଲ୍ଭାଇ୍ତେରର୍ର ଯେଚେସରୁ ଜୀବସବଦହ୍ରଗୁଡ଼ାକ ସେ ମୋରେ ଗଢିବାକ୍ସ 
ଦ୍ରଅନ୍ତ । ସ୍ଵାତୀ ବବେକାନନଙ୍କ ଜୀବନଯା ରା ମୋଲେ ବେଶୀ ଅତ୍ତଭୁର 
କରଥଲ୍ମ ବୋଲ ମଚେଡ଼ଏ । ସେଇ ବରାଃ ପୁ ଚ୍ଟଙ୍କୋର, ଚେଜୋଦ୍ଦପ୍ତ 
ଚେଢ଼େରା, ବଜ୍ଚକଠନ ଓ ଦୃତ ଘର ଏବଂ କଠୋର ବ୍ରହ୍ଧଗ୍ଵଗ୍ବ ଜୀଦନ 
ପାନ ମୋ ପିଲମନଃାକୁ ନେଇ ପାଇଥୁଲା ଖଣି ଚ୍ରାଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ । 


ରେ ଓ ସମାଜରେ ରହ୍ମ୍ପଧୟ ଦ୍ରବ୍ଧଥଲ ମୁଁ ଅଉ୍୍‌ଗୋଵେ ଜଗତ୍ତରେ 
ବାସକରୁଛୁ । ବାଗଙ୍କର କଠିନ ସମାଲୋଚନା ମନରେ ରେଖାତାର 
କର୍ରଜଥଲ୍ବ ବା ସାସାରକ ଜୀବନ ସାନ୍ତାର ଗ୍ରାନ ମୋ ମନଃଵାକ୍ୁ 
ଭେଦ କରି ଟାରୁଜଥଲା । ଭାଷ“ରେ ଅଉ୍‌ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଜୀବୀ ମନର 
ଆଉଠଓରାଞେ ଦ୍ଦଗକ୍ସ ¢ ଭ୍ବବଭ କରଥଲା । ସେନାଜେ ଦେଲେ ମ୍ଯାକନ 
3 ଗାରବଲ୍ଡ଼ ¬ ସୃଥସୀର ଣ୍ତେଷ୍ଟ ଜ୍ୟାଗୀ ପୁରୁଷ ¬-କଠିଚଜନେ କୋମଲେ 
ଭରପୁଲ । ପିଗ୍ଚଜଖା। ମାଡତବଠଥଲା ଚରମ ଡୟ୍କାଡେ, ଚାଙ୍କରପର 
ମବ୍ବଂର୍ୟାଗୀ ହେବାକୁ ମଜଖା ଙ୍‌କାଃ ଦେଲା । ସେତେଗବେଳେ ମନ 
ଡେଉ୍‌ଥ ଜଗ ସର ଭରଭରେ ଅକ ରହ, ଖାଲ ବହ୍ର କଳ୍‌ମ 
ଘୃତ ବ୍ୁଂର୍ରପତ୍ତି ଲାଭ କଲେ, ଜୀବନର ସଙ୍କାଙ୍ଗୀନ ଆସ୍ଵାଦ ମିଳବଲ, 
ଭଲଖତ ସାଝ ଫିକେ୫ ଗାଇଲେ ବଡଜୋର ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କ 
ଚୋଡଉରଳେ ଗୋେ ଗୃୃକଗ୍ଠ ମିଳବ କନ୍ଧ ଜୀବନକୁ ବର୍ଡ କର 
ଦଇ ଷାରଲେ ଢେବେ । କନ୍ଧ ଙଂବନର ଆସ୍ବାତ୫ା ସେଥ୍‌ରେ 
ବେଆସ୍ବାଦୀ ଦଡ଼ୋଇସାଏ । କଁବନ ସାନ୍ାର ସର୍‌ଳ ଗସ୍ତାଃା ବ୍ରା 
ଧରେ । ମୋ ରସ୍ତା ଚା ଜୁ । ସ୍ବାଧୀନଭ୍ରଚେବ ନରନ୍ଧଲେ ଏ 
ଜୀବନ ସତାଇବା ସହକସାଧା ହେବନ । ସେଇଦ୍ଦନର୍ସ ଖୋକନ୍ଥ ସେଇ 
ପଥକୁ ସେ ସଥଥକୁ ଯିବାକୁ ଉତାପ୍ୃ । ସୁଯୋଗ ଆସିଥ୍‌ ଲା ଏବଂ 
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ଚାର ସଦ୍‌ବ୍ଯବଡାର କରଥ୍ତଲ ଅଷେଞା ନକର ଏବଂ ସମ୍ଭଣାଗୁଡ଼ାକୁ 
ଏଞ୍ରାଇଦେଇ । ସମସ୍ତ ସ୍ପ ହଦ୍ରଛନ ଓ ଆଦର ଆଷ୍ଯାସ୍ଟନକୁ ଗଳଚର 
ପକାଇ ରସ୍ଥୀକ୍ୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛୁ । ମୁକ୍ତ ଦଟହଙ୍ଗପରେ ଡେଣାମେଲ 
ମଜର ଆନଜନେ ସୁର୍‌ ଘର ରୁଲ୍‌ ନ୍ତ ଆଉ ଖୋକବାରେ ଲାଗିଛୁ 
କେଉ୍୍‌ଠିସେଇ ““ଜୂରନ, ନୃଇନ ଜୀବନ, ନୂଭଜୟଥ—ସେ ପଥେ ସ୍ସ 
ତ୍ାଗକରି ବଚବକାନନ/, ଗ୍ଯାରବଲ୍‌ଡୀ ଓ ମାଳୀ ବାହାର ଆସି 
ଥଲ ଗସ୍ତାକୁ, ଦ୍ଦଗ୍‌ବଲସ୍ତ ଭାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇ ନଥୂଲ୍ମ ! ଗାଇବ କି 
ଜା ଜାଣିନ । ପାଇଦବୀ ସେ କେବେ ଦୂର କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଚା ଗସ୍ତାକୁ 
ବାହାର ପଡ଼ ଦୁଝିଛୁ କଛୁ । ଭେବେ ମଣିଷ ମୁଁ, ଚେଷ୍କ୍ରୀ ମୋର 
ଗ୍ଵଲବ । ନ ଆାଇଲେ ବ ଦୁଃଖ ନାନ୍ଦ, ଚେଷ୍ଟା ଉଭଚ୍ତରେ ସଦ୍ଦ ଥାଇ 
ମୋର ମୃତ୍ୟ ଦୃଏ ସେଥ୍ବରେ ଆମ୍ଭ ରୁର୍ପ୍ତ ଯଥେଷ୍କ ଅନୁ । 


ସୁଣି ମନେ ଗଡ଼ ଯାଉଛୁ ସେଠିକାର ମୋ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ଅକ ଟିଗ୍ବନ୍ତ ଜାଥ ମୁଖାର୍ଜୀ ନହ୍ାଶତ୍ତୃଙ୍କ କଥା । ଅବସର ଗ୍ରାପ୍ତ 
ମରକାସ୍‌ ଶିଷକ । ପ୍ତଚ୍ଲଲ ବାଦଧ ଓ ଅସାର ବାବୁ ର୍ଵଲସିବା ସରେ 
ଅସିଥ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାରାରେ ସେଇ ବାଦ୍‌ଛିଆ, ବଭ୍ତଗସୀ, 
ଭ୍ତେଲାନାଥ ଦାଇସ୍ତ ଲର ଘ୍ରଧାନ କର୍ପ୍ତଧାର ଦ୍ରସାବେ । ବୁଣ ଡେଲେବ 
ଶାନ୍ଥଟ ଚସୌମ୍ଭଯଦର୍ଶନ 6 ସ୍ପା୍ଥ୍ଯବାନ ପୁରୁତ୍ତ ସେ । ସେମିତ୍ତ 
ଅଭଞ୍ଞରା, ସେମି ରସିକଭା ଓ ସାତ୍ମାଳକରା। ଏକାଧାରରେ ରହୁ 
ଚାଙ୍କଠି । ଡ଼େଭ୍ଡକଗାର ଫିଲ୍‌ଡ଼ ଓ ଭୁଗୋଳ ଭୋନ୍ତ ଅମଙ୍କୁ । 
ଚାଙ୍କ କ୍ଲାସ ଫେଲ କଲେ ମନେ ହେଡଥଲ୍ବ ଜଁବ୍ରଜର କଣ ଗୋ 
ଅମଭନ୍ଲା ଦାର୍ଥ ଡରାଇ ଦେଲ । ଗ୍ରଡ ମାନଙ୍କ ମ୍ଵଂଡଖକ୍ୁ ରହି 
ଦେଇ ଭୁଝି ନେଉଥିଲେ କାହାର କଅଣ ଗୃୃନ୍ଦା, କାଢା ମନରେ 
କ”ଣ ଅଛୁ ଏବଂ କଏ କଇପର । ରର ଦୁଃଖେ ଦୁଃଖୀ, ସମ୍ଭବେଦନା 
ଜଣାଇ ସେ ଦୁଃଖଝାକ୍ସ୍‌ ଛଡେଇ ଜେବାକୁ ଗୃର୍ଦାନ୍ତ ଚଲ ଗର । 
ମନଖା ଘ୍ରଗ୍ବ ଦେଖିଲେ ଡ଼ାକନେଇ ସାଅନ୍ତ ଭୈରବ କୂଲକ୍ଲ୍‌, ସେଉଁଠି 
ସେଇ ସବଂଢାଳର ସାକ୍ଷୀ ବରଗଛଶା ଝାଁପୁର ମୁଣ୍ଡଶା ଠିଆକର 
ରହିଛୁ କେଉ୍‌ ସୂଗର୍ର ଯେ କେଦ୍ର ଜାଣେନା । ମନର କୋରକ ଭର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶାଣି ଜେବାର ଅଦୃଭ୍ଧଭୂ କ୍ଷମଚା ତାଙ୍କର । ମନ 
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ନଖୋଲ ରନ୍ଧ ଦତୃଏନ ଚାଙ୍କ ତାଖରେ । ଗଲ୍ପ ଚଳରେ କଅଣ ଯେ କର 
ଦଅନ୍ତକ ଅସିଲା ବେଳକୁ ଦ଼ାଲ୍‌କା ମନ ନେଇ ଆଅସିବାକ୍ସୁ ଦୁଏ । 
ଭତ୍ତା ଯେମିତତ ଗନ୍ତ୍ବୀର ସେମିତ ମିଷ୍କ୍‌୍ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଉତଦେଶ କନ୍ଧ 
କଠିନ ଜର୍ଦଂଶ ନ୍ଵଙୈ । ଫାଙ୍କା ଉତତଦେଶ ସୁଣି ନୁହେଁ, ଗାଁରା 
ଘ୍ତଗବଚ ର୍ର ଉଦ୍ଧାର କରା ବାଣୀ ଜ୍ୁହେଁ । ଗଲ୍ଧ ଗୁଡ଼ଏ, ଭା ଭିତରେ 
ଉ୍‌ଷଚତେଶ ଗୁଡ଼ାକ ଲୁଚି ରହୁଥାଏ ।ଜାଣି ଦୁଏନ କଅଣ କଥା, କଅଣ 
ରହସ୍ଯ । ସଦ୍ଧ ଗୁଡାକ ବୋଧ ହେଉଥଲା ମ୍ଯାକକ ଉର । ବୃଵ୍ 
ହେଲେ ବ ଅଖି ଦଓଝିର ଭେକ ଯୁବା ବପ୍ତସର । ସେ ଦଙ୍ଗାକୁ 
ଏଡାଇବା ସହଜନ୍ତୁ୍ଦେ । ସେ ଦୂର୍ଦ୍ରେ ଅନ୍ତରଃାକୁ ଦବାଲୋକ ଭଳି 
ଗରସ୍ତ୍ରାରଭ୍ଵରଚବ ଦେଖାଯାଏ । ଭପ୍ତ ଓ ଭକ୍ତ ଉ୍‌ଭପ୍ୃଥସେ ମନକ୍ସୁ୍‌ ମନ, 
ଚାଙ୍କୁଦେଖିଲେ । କହନ୍ତୁ, “ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗ୍ରେକାମ ବୋଲ କରତ ନାହି । 
ସଭୁକାମନ୍ଦି କବଳେ ବଳପ୍ଟାନ । ଯେ କୌଣସି କାମରେ ବ୍ଲ୍ଯତ୍ଵତତ୍ତି 
ଲାଭକଲେ ମଣିଷ ପ୍ରଶଂସିର ଦୁଏ । ଅଭ୍୍‌ଳାଷଶା ଉ୍‌ଚଇଢେଲେ, ଏବଂ 
ଚାକୁ କାର୍ଯ“କର୍ଵ କରବାପାଇଁ ସ୍ତଯନ୍ର ରହ୍ରଲେ, ସୁଫଳ ଫଳେ 
ନଣ୍ଡପ୍ଳ । ମଣିତ୍ତ କେଦ୍ର ଗରବ ଜ୍ଲହଁନ୍ତ । ଗର୍ବ ହୋଇ ଜର୍ୟ ନାଡ଼ନ୍ତ । 
ଭଗବାନ ଆଅମଙ୍କୁ ସର୍‌ ଦେଇ ପଠାଇଚଥନ୍ତ ସମାନଭ୍ତବରେ । ସେଗୁଡାକ୍ୁ 
କାତରେ ନ ଲ୍‌ରାଇ ଖାଲ ହା ଦୃଚାଣ କର ରୁଲଲେ ଜାବନଃା 
ବଫଳେ ସାଏ ।”ସେ ଆହୁର କହଡନ୍ତ, “ଶଙ୍କା ଉଇସା ମଣିକ୍ଲେ ଧମୀ 
କରେନା । ମନଃ ଅସଲ । ମନ ସଯୟନଦ୍ଦ ଉଇ ଥାଏ, ଭେବେ ମଣି 
ଜଗତ୍ତରେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଗାଏ । ଦାସବୃଭ୍ତିଜେଇ ମଣିଷର ମନଜରଉଉ୍‌କ୍ଚରା 
ମାପ କର୍‌ ସଯାଏା ନା । ମଣିଷ୍ଠର ବ୍ଯବହାର, ସାମାକକରା ଓ ଚଉ୍ତଶୁର୍ଝ 
ଉପରେ ଚା ନଙ୍ଭର କରେ । କେନ୍ର ଅସହାସ୍ତ ଦୁହଂନ୍ତ ବା ଏକା 
ଜ୍ଵହଂନ୍ତ ଏଇ ଜଗଭଖରେ । ସହାସ୍ରା ସୁଣି କେହ କାଡାକ୍ୁ ଦଅନ୍ତ 
ଜାହିଁ । ମଥିଷ୍ତର ସହାପ୍ ମଣି ଳଜେ । ତାର ମନ୍ଗ୍ଖର୍ତ ଭାର ବଡ 
ସହାପ୍ତ । ନଜଉ୍‌ତରେ ଗଭୀର ଅମ୍ବବଶ୍ବାସ ରହ୍ରଲେ ଦେଇ । ଆମେ 
ସାମମାୀକ ଜୀବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଦ୍ଧା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆରେଇ ଆସନ୍ତ 
ସମାଜରେ । ମଣିଷ୍ତକାଡ୍ ଅମେ—-- ସେଇ ହୁସାବେ ଆମେ ଏକ । 
ସେଇ ଏକର! ରଛ୍ତାକନ୍ଧବା ଗାଇ ଅମେ ସମ୍ଭାଜ ଗଢ଼ିଚ୍ତେ । ସୁଣି 
ନଜକଗୋଡ଼୨ରେ ନଜେ ଠିଆହୋଇ ନ ଶିଖିଲେ ରରଦ୍ଦନ କେହ୍ ଠିଆ 
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କରେଇ ରଖି ଗାରବେନ । ଚଡ଼େଇଠାରୁ ନା ଗିକ୍ଷାକସ୍ରପାଏ ଭଲ 
ଘ୍ବବଦରେ । ସୁ୍୍ତରଂ ମ୍ପନର୍ଭ୍ତରଣୀଳ ହୋଇ, ନକ ଉ୍ରେ ସମ୍ପର୍ତ 
ଅଚ୍ଜୁବଶ୍ବାସ ରଖି ଚଳଷ୍ାରଲେ ମଣିଷ ପାଇବ ଚାର ପୁର୍ରଷ୍କାରକ୍ତୁ 
ପ୍ତକାଣଶ କର୍‌ବାର ସୂଗଯୋଗ । ସେଥୁରେ ସେ ାଇବ ଅନାବଳ, ସ୍ଵର୍ଗତ 
ଆଜନ ଓ ସାନାତଥେ ଆଗେଇ ଯିବାର ସ୍ତେରଣା ଓ ଷାଥେସ୍ଟ୍‌ । ନକର 
ପ୍ରେରଣା ନ ଜାଗିଲେ,ନକସ୍ପଚାକଛୁ ଅଜନ ନକଲେ ଧାରକରା କିନଷ୍ଠନେଇ 
ଚବେଶୀଦୂର ଅଗ୍ରଗତ ସମ୍ଭ ବ ଜ୍ବୁହେ” 


କେଚେସେ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଶୁଣିଛୁ, ଚାର ଇସ୍ଟନ୍ତ ନାହିଁ । 
କନ୍ଧ ଚାର କେତେ ଝିକଏ ଅଂଶ ଦର୍ଶନ କରଚଛୁ ଓ କେରେ ଅଂଶ 
କାମରେ ଲଗାଇ ପାରୁ ଚା ବଗ୍ଟର୍ସଏ ବଷ୍ଠପ୍ବ । କମ ବ୍ଯସ୍ତ ବେଦନା 
ବିହ୍ରଲ ଗୀବନେ ସେ ଥୁଲେ ମୋର ଜୀବନର ପ୍ତେରଣାର ଉୟୁ । 
ଚାଙ୍କ ଆଦର୍ଵ ଓ ଉ୍ତଦେଶ ଦେଇଛୁ ମୋରେ ଦକ ଦର୍ଶନର ଦୂର୍ଣ୍ଣ। 
ସାନ୍ଷାୟଥେ ସଯୋଚାଇ ଦେଇଚି ଅଦମ୍୍ଯ ପ୍ରେରଣା ଓ ଅଫୁରନ୍ତ 
ଗାଥସ୍ତ । କୌଣସି କଛୁ କାରେ ଗଚେଇନ । ଗ୍ପେଃ, ବଡ ବରର 
କରନ କନ୍ମ ଷେେ୍ପରେ । ଚବ୍ଦଶଖ। ଘଣ୍ଟାକୁ କରୁ ନା କରତ କାମରେ 
ଲଗାଇ ମନଭ୍‌ରଭରେ କୈଣସି ଗ୍ଲାନଗୁଡାକୁ ଜମିରହଦ୍ବବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଇନ । କାହାକୁ ଗ୍ରେଃ ମନେ କରନ । ମୋ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ କଦ୍ରନ୍ତ, 
 ୍ରେ୫ବଡ ଭେଦାଭେଦ ଜରଖି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ଭଥାନ ଦେବାକୁ ଢେବ 
୍ତରେ“କଙ୍କ ପାଉଣା ଅହ୍ଲୁଯାସ୍ତଁ ଚା ହେଲେ ସମ୍ଭମାକ ଦେବ ତୁମଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନ ଅଉ୍‌ ଆଶୀବାଦ, ଯା ବଲରେ ତ୍ର କୀବନସାନ୍ଷାର ଇସଥଡେବ 
ସୁଗମ ଓ ସହଜ । ”ରଚେଷ୍ଟ୍ାକଚରୁ ଠିକ୍‌ , ତେବେ କେରେଦୂର 
ବାସ୍ତବାୟୀତ କର ଷାରଛୁ ଓ କେତେଖ ସାଫମ୍ମ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତୁ ଚା 
ମ୍ମାପିବାକୁ ଯାଇ ନାକୋଠୀ ଗଳ/୍ନ । ଅଡୁର କଦନ୍ତ,“ ନକର 
କାର୍ଯ୍ଯସିଙ୍ଂ ଯେନ ରେନ ପ୍ତକାରେଣ କରଦାରେ୍‌ ଦୋଷ ନାନ୍ସି । 
ଅସଥା କାହଡାମ୍ଭନରେ କଷ୍କ ଜଦେଲେ ହେଲ । ଅନେକ ନଜ ଦୋଷ 
ପର୍‌ ଉପରେ ଚଷେଇ ଦେଇ ଗଲସ ଢେବାକ୍ସ ଗ୍ୃହାନ୍ତ, କ୍ତ 
ଏଇ ଗ୍ଵମ୍ମଲକ ବେଶୀନ୍ଦନ ଚଳେନା । ଅହେତୁକ ଅପର୍‌ ମନରେ କଙ୍କ ଦେଇ 
ନଜର୍‌ ସୁଖ ସନ୍ତୋଷ୍ଠ ଅଣା ସାଏନା ।””? ଏଇସଭ୍ୁ ସାରଗର୍ଭ କଥାଗୂଡାକ 
ଶୁଣେ ଏବଂ ମୀରବେ ପ୍ତତଳ୍ପ କରେ ମଜେ ମନେ,“ କ୍ଷମଲ୍ତାକ୍ସ ଅନ୍ତନ୍ତମ 
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ନକଲେ ଅରେ ଅଝରେ ଗଳନ କରିବେ ବଦ୍ଧ ।? ସଞ୍ଜ ହେଲେ 
ଗୃଳଅସେ ସହଜ, ସରଳ ନଜଶ। ନେଇ । ଜନାଃ ବନା ଭ୍ରଚ୍ବମନର 
ଗ୍ଧାନଗୁଡାକ ଧୌଇ ଗେଛୁି ଭସାଇ ଚଢେଇ ଆମେ ଢଭେରବର ସ୍ରୋତେ 
ଅଉ୍‌ ବାହାର ଠେଡ଼ ବାହାରକୁ କାମ ଭତରେ ନଜକୁ ଜିଶାଇ 
ନେବା ଗରି ନୂତନ ଅନ୍ଗୁତ୍ତେରଣାକୁ ସାଇଟରେ ଧର । ମନେ ହୁଏ 
ସେଚେବେଳେ, ଭଗବାନ ମୋର ଅତ ନକରେ ଏବଂ ମକଃରେ 
ରହି ୭ଥ ନରେ ଶନା ଦେଉଛଚନ୍ତ ଅମଙ୍କୁ । 


x ଏ × x ଏ x 


“ମୁନର୍ଚ୍ତରର୍ଶୀଳ ହୋଇ ନଜ ଟୋଡରେ ଜଜକ୍ୁ ପତତର୍ଣ୍ର 
କରିବାକୁ ହେବ । ”” ଏଲ ଭ୍ରବଜାଖା ମଜକୁ ଆଛନମ୍ତ୍ର କରିଥୁଲି । 
ସଦ୍ଧଥ୍ନରେ ହାଚ ରନ୍ଧ୍ର ବା କଥା, ଟେଢେବେଳେ ସା ଅସିବ, ଚାକୁ 
ଗ୍ରଡ଼ବା କଥା ଜ୍କହେ. କନ୍ଧୁ ଅଭଞ୍ଧଭା ଥୁଲେ ସିଜା ୨? ଭବ୍ଦଝେରଃା 
ଯେ କ୍ଲୁଅଶାଭରା ! ଭବଷ୍ଯଚତରେ ସେଉ୍୍‌ ଥରରେ ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ବୃଲବାକୁ 
ନଗଡେ ତେ ଖଣ୍ରକ ଲାଗି, ସେଥୁଛାଇ ଅଗେଭ୍ତରରେ ଗୁଡେ ବଂବସ୍ଥା 
ସ୍ପ ଭକରା ନହା ଇପ୍ଡତୋଜନ । ମନକୁ ରବେ୍ତ ରଖିବାକୁ ଚଲେ 
ଦରକାର ସାବନ୍ଦନର ଗୁଡ଼େ କାମ, ବ୍ରା ବସ୍ଟନ କାମ । କାମ 
ନଥ୍ୁଲେ ମନେ ଡ଼େପାଏ ଅଙ୍ରଇଭର ସେଇ ଦୂଶ୍ଯଗୁଡାକ, ମନଃ 
ବଭ୍ରାନ୍ମ ହୁଏ । ମା ଭୁତ୍ରୀମାର ଛ୍ଥଳଛଳ ଅଖିଗୁଡ଼ାକ, ଘ୍ତଇ ଭଉଣୀ 
ମାନଙ୍କର ଜରମ ମୁହ”ଗୁଡାକ, ଅଉ ସ୍ନେହ ଦରସୀ ବଳ ମାନଙ୍କର 
ମିଠାମିଠା ବ୍ଯବହାର ଗୁଡାକ ଚଛେକୁ ୫ାଣେ । ଶଗ୍ଵରାଖା ଭ୍ରସ 
ହୋଇଯାଏ, ମନକୁ ଅଜା ରଖିବ ବୋଲଉ କାମ ଗୃହଦ୍ଧଂଛୁ 
ସାରାଦନ ଭଘାଇଁ ? ଜାଣୁଛୁ, ସେଥୁରେ ଷାଠଅଡ଼ା ବ୍ଯାହର ହେବ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଘ୍ତରବଂରେ କନ୍ଧ ବହ୍ର ପୃଷ୍ଠାରେ ନଜକକୁ ବାନ୍ଧରତି ହୃଏର 
ଗୋଟେ ସ୍ବଲ୍ଲାର ହୋଇପାରେ । ର୍ର ଝିଶ ସରକାରର ଅଧୂନେ ଗୋ 
ବଡ ଗୃକର ଢେହାର ସୁସୋଗ ପାଇପାରେ। ଦୋ ମଢଳ୍ ଭୋଲ 
ପାରେ ¬ ଏଇଚ “ ନା ଅଉ୍‌ କରୁ ୨ କନ୍ଧୁ ହୁଁ ତ ଚା ରୃଦ୍ିନ 
ମୋ ଇବଜ ଦର୍ଣନ ଭା ନ୍ଲଢୈ କଦାପି। ମୁଁ ଗୃହେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ୍ରଭ 
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ମିଗି ରହବାକୁ । ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ଗୃହୈ କଗରଭର ମଣିପ ଗୁଡାକର 
ନାଡ଼ ସ୍ତ ନଜକ୍କ ବାନ୍ରତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ମନ ସନ୍ଦ୍ରତ 
ମଜର; ପ୍ତାଣ ସଦ୍ଭ ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧନ ଉତ୍ତରେ ବଶ୍ବ ସ୍ତତ୍ସବନନ 
ସୁର କର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହୃତଜ ଅବଦ୍ଧ ହେବାକୁ । ନୁଆ ନୂଆ ମଣି 
ଗୁଡାକୁ ଚନା ବି 9 ରାଙ୍କ ହୃଦପ୍ଡ ଭତ୍ତରର ଦରଜାଶଖକୁ ଖୋଲ 
ତେ ଖିବ ସେନ୍ଦ ରହମ୍୍ୟ ଭରତ ଅନ୍ତରଗୁଡାକୁ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଦୃଃଖରେ 
ସହାପ୍ତ ହୋଇ, ସୁଖରେ ଅଜଦୋଜ୍ଞାସ କର ନଜର ଦୁର୍ଲଭ ମଣିଷ 
ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ କରବ । ବନ ଭ୍‌ ସ୍ତରରୁ ଅଚେଇ ଯିବ ଭ୍କକୃର୍ବ 
ସ୍ତରକ୍ । ନାଡୀ ସଙ୍ଗେ ନାଡୀର, ରକ୍ର ସଙ୍ଗେ ଚକ୍ରର, ଗ୍ରାଣ ସଙ୍ଗେ 
ଟାଵର ମିଳନ ହେବ ¬ ସେ ହେବ ନଅହାମିଳନ । ଜୀ ମେମିଛତ 
ଅ।ଣାମନେ ନାରଚନାର ଦୁଇକ୍ଟଳ ଭସାଇ ଦେଇ, ଡଚ୍ଥଳ ମିଲନର 
ସଂଗାଁଭ ମୂଜ଼ ନାରେ ଜଗଭଖକୁ ବମୋଦ୍ରର କର ହହୋସାଗରର 
ତରଶାନ୍ଧ ବକ୍ଷେ ନଜକ୍ସ୍‌ ସମର୍ଣଣ କରେ ଏଙ୍କ ନଜକୁ ନଃଶେତ କରେଇ 
ମୂ କୁ ଗଏ, ସେମିତି ମୂ କ୍ର ମୋର କାମ୍ୟ । କନ ସମ୍ଭୁଦ୍ଧର ତେଉ 
ଗୁଡାକ ଭଭଟରେ ନଜକୁ ସମ୍ଭଫଣ କରେଇ, ଜଃରଶେଷ ହେବାକୁ 
ଗୃଢୈ । କନ୍ଧ ତାଥାଇି ଦର୍କାର ନର ଦ୍ଧତୃଚା । ସହେହର 
ଅବକାଶ ସେଠାଧର ଠ୦ାଇଁ ସାଇଦନ । 


ନଘ୍ଘ ଘାଃ୫ାରେ ଏକାଶା ବସି ଏଇସବ୍ଧ ରନ୍ତାସ୍ତୋଇରେ ଭସି 
ରୁଲ୍‌ ଛୁ । ରେ ସେ ଏଢ଼ାର କେଜ୍‌ଠି, ଚା ଜାଣି ଗାରୁନ୍ଧ । ସେରେ 
ଭର୍ତି ସେତେ ଭା ଳର୍ମ୍୍‌ ଯ୍ବଛୁ । ହଠାଚ୍ର ଜାଟି ଉଠିଲ ଭକ ଜାଗି 
ଡଠଲ ରନ୍ଧା ଜାଲଖାକୁ 6ଃାର ଦେଇ । ଟ୍ଣ୍ଧ ଥୁଲା ସ୍ପାବଲ୍‌ମ୍ବଭୀ ଢେବ 
କେମିତ କନ୍ଧ କୁଅଡେ ସେ ବାହର ନେଇଥଲ ନୈ'କାଝ୍ାକୁ - + ++ - ++ - -! 


ନେଲା, ନସ୍ଥବ୍‌ଧ ସାଝ୫। । ଅନାର ବଜେଇ ଅସୁଣୁଲ୍‌। 
ଧୀରେ ଧୀରେ, ଦାଶ ଜନ ବରାଳ ହେବାକୁ ଲଟିଲା । କା ତା ନୈୌଂକା 
ଗୁଡାକ ସସାଃରେ ବନା ହୋଇ ରହୁ । ସେଟରେବେଲଳକ୍ୁ ମନା 
ବକଏ ପଚ୍‌ଷ୍ପକ୍ାର ହୋଇ ଅମିଲଣି । ହଠାର୍ର ଂଜରେ ଡ୍ନ୍ଦତ ହେଲ 
ଦୋକାନ ଦେବି ଏବଂ ଏଇ ସାଃ୫ ଉରରେ । ଅଟା ଚର୍ଵକଚାର 
ଅଶାଝର ଜୁ, ଜୁଆ ଚୋଷେ କାମ ଟିଟିବ । ଟୋଵେ ବରଃ 
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ସୁତର୍୍‌ ଛବ ଅଖି ଆଗରେ ଜାଚବାକ୍ୁୁ ଲଗିଲା । ଶୁଭସ୍ଯ ଶୀଘ୍ତଂ 
ମନେକର ଉଠି ତଡ଼ଥଲ ଏବଂ ସିଧା ପାଇ ଢ଼ାଜର ହୋଇଥଲ 
ବାଣେଶ୍ଵର ଭଞ୍ାର୍ବର୍ଯୱଙ୍କ ସରେ । ସ୍ତର ବାଗ ସିଏ, ବଦ୍ଯାରନନ 
ଗଣ ଭ । ମୋରେ ଖ୍ବ ସ୍ନେହ କରନ୍ତ । ଛତ ଇମୋସନ ଗାଇନ, 
ଭଥାପି ମୋ ସ୍ତରମୋସନରେ ସେ ଗ୍ବବ ତୁସ୍ପି । ଦାଃ ଡ୍‌ରେେ ଚାଙ୍କର 
ବଗ୍ଵଶ ଯାରାଖେ । ଖଣ୍ତେ ଯନ୍ଦ ଦ୍ଦଅନ୍ତେଂ +++. । 


ବଦ୍ଧ ଗୋଟେ ଆଗ୍ତମ ଚେୟ୍ବାରରେ ନଜ ବଶାଳ ଦେଦ୍ଖାକୁ 
ଅଉ୍‌5ଜଇ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତ, ପତର ଗ୍ରେଃକ୍ତଇ କେଷ୍କ୍‌ ବସିଛୁ ପାଖରେ । 
ମୁଁ ହେଞ୍ଚ ସାଇଥଲ ସାମନାରେ । ମନଖୋଲ ହ୍ ସଵେ ହସିଥୁଲେ 
ମୋରେ ଠେଖି । ଏକଥା ସେକଥା ଢେଡ୍‌ଡେଙ୍କ ନକ କଥାଝଵ। କନ୍ଧ 
ଦେଇଥୁଲ । ଘ୍ରବ ନ୍ତଲ ଏର ସହକରେ ଅଶା୫। ରୂରଣ ହୋଇ 
ଯିବ । ଦେଳ କନ । ସେଇ ମ୍ୂହଣ୍ତେ ଯାଗା ଖଣ୍ତେ ମୋ ଜାଆଁଂରେ 
ଲେଖିଦେଲେ ବି ।ଵ୍ଧଚଜ୍ଞଲା ଜଣାଇବାର ବାଃ ଗଇନ । ମୁଣ୍ରଖା 
ରଳକ୍କ ଗୋ ବସିଥୂଲ ଆଉ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଟେ ଆଶଣିଟ୍ାଦ କଥା 


ରନ୍ତା କରୁଥୁଲ । 


“ଏକା ରହ ପରବ ଚ ୨? ପିଲଲେକ, ଦୋକାନ କରବ 
ତଇସା ନ୍ଚୟ କନ —ଏସରୁର ଦାର୍ଦ୍ କ୍ର ନେଇ ଜିଘ୍ରଵଆ ସାଗାଶାରେ 
ଏକା ଚଳବା-----+ -- ।” ଦରଦଭରା କଣ୍ଠରେ ଗଣ୍ଡି ଭ ମହ୍ରାଶସ୍ଟ 
ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ କନ୍ଧ କାଇ କିଜ୍ଞସୁ ଦୂଙ୍ତରେ ର୍ଵନିଥଲେ ମୋ 
ଆଡକୁ । 

““ଷ୍ରାରିବ । ଅଜ୍ଯ ବଳ୍‌ମାନେ ର୍ର ସେଠାରେ ଗଢ଼ାଶୁଣା 
କର୍‌ବେର ।ରାଚଡା ମୋର ବ ରରାଅଛୁ ।” 
`*ଏ' ! ଦୋକାନ, ଷୂକା, ରନ, ସୁଣି ଛାଠଲୋ ! ଏଢେରୁଡ଼େ କାମ 
ଏକାବେଳକେ ! ?? 
`“ ଚେଷ୍ଟା କରବ ରଦ୍ଧୁଗୁଡ଼ାକ ତ୍ୁଲଇବାକ୍ୁ । ଅନଯମଭାନଙ୍କ ଡ୍ଵପରେ ଚଲ 
କେଚେଦ୍ଦନ କହିବ ”% ଜଜକ୍ସୁ ତ ମ୍ପାବଳମ୍ଭୀ କରିବାକୁ ଶିଖିକ ? ଭଳ 
ଲାଗୁଳ କେଉ୍ଵ୍‌ଠି କାହାସ୍ରେ ରକ୍ତ ବାକୁ ।?”? କଥା ଚେଷ ନ ହେଉଣୁ 
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ସତତ ଆମିଯାଇଥଲା କୁଆଡ଼୍‌ । ତାଖରେ ବସିଡ଼େ କାଳରେ ଡାଇ 
ରଖିଦେଲା ଆଉ ଆଖିଦୁଇଖା ବ୍ତାରଭ କର ଆଗରୁ ଶୁଣିଲ୍ଲଭଳ 
କନ୍ଧ ଉଠିଲା, 
ିଭ୍ଂ ଦେଇ ଖଵି ମରିବ oo ୨ ଗୋଟେ ଘେଃ କଣ ଚନ୍ନବନ ? 
କନିଦାର ବାଡ଼ୀ ଥାଉଁ ଥାଉ - one seen cee eee etree 
“ ଭୁରତ୍ଯରର ଚନ୍ତାଖଶା ୨” 
“କ୍ରାନ୍ମିଲ, ତୁମେ କଣ ଉବଷଂରଭରେ ଦୋକାନଦାର ହେବ ? ଏରେ 
ଭଲି ଡୈ ଅଥର - +e ! ୬? 
“ମରୁ କରବ, ପ୍ରଇ । ଯେଉ୍‌ ୫ ଭଦତେଭରେ କାମରେ ଲାଗେ ଲାଗୁ ।” 
ସତ ତାର ବାଗାଙ୍କ ଵେଦ୍ୁୁଲର୍ୁ କାଗକଶା। ଆଣି ଅତିଲା ଏଙ୍କ ମୋ 
ହାଭକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଖଣିଜେଲ୍ଭ ମୋତେ ଏବଂ ବାଡ଼ାରକୁ 
ଯିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲ । ଉଠି ଃଡ଼ଲ ଏବଂ ଷଦ ଧୂଲ୍ଜଇ ପ୍ରଣାମ 
ଜାଇ ଗ୍ଵଲ ଅସିଲ ସତତ ସାଙ୍ଗରେ । ଦୁଆର୍‌ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଅସି 
ଥିଲେ ଷାସ୍ରେଟି । 

କଛୁ କଥାବା୍ଠି। ଷରେ ସତ୍ତକ୍ସ ବଦାପ୍ତ ଦେଇ ର୍ଵଲ ଯାଇ ଥଲ 
ବୋଷେଡା, ଚାଷରେ ମିନ୍ନ ଷଡ଼ାକୁ । ଗୂଜା ଆରସ୍ୀ ସାର ଯାଉ୍‌ ସାଉ 
ରାତ ହୋଇ ସାଇଥଲ । ଜମିଦାର ସରେ ଷହଞ୍ଚ ତୂଜାଃା ସାରିଦେଇ 
ଆସି ବସିଥ୍ବଲ ସମସ୍ତ କଦ ମେଳରେ ର୍େଷଷେଇ ପରେ । ସେମାନଙ୍କ 
ରୋଷେଇ ରେ ମ୍' ମୋ ରେଷେେଇ କର୍ରଥ୍ତଲ ଅଉ୍‌ କଥା ପ୍ତସଙ୍ଗରେ 
ଜଶମପାଇଦେଲା ସେ ମୁ” ବାଣେଶ୍ଵର ବଦ୍ଯାରନ୍ଙ୍କ ଠାର୍ର ଖଣ୍ଡେ ଜମି 
ଷାରଛୁ ସାଃ ଉ୍‌ତରେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଗୋଵେ ଦୋକାନ ଦେବ । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଶୁଣି ଢୋ ଢୋ କର ହସି ଉଡେଇ ଦେଇଥ୍ରଲେ କଥାକୁ । 
ଚ୍ତସ୍ତାବ୫। ମୋର ଅବାସ୍ତବ ମନ ହୋଇଥଲା । ମୋର ପିଲ୍‌ ପକ୍ଷରେ 
ବବସାପ୍ୃ କରବା କେନ୍ଦ ବିଶ୍ବାସ କରବେ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ । କନ୍ଧ 
ଶଥ ସେଭ୍େେବେଳେ ନେଇଛୁ ଏଙ୍ଂ ଥଥମ ଇଦଷ୍ଷେଗରେ ସେଚ୍ତେବେଳ 
ସଫଳଚ୍ତା ପାଇଛ, ନଣ୍ଧି ଚଭ୍ତବେ ଯେ ଆଗେଇବ ଏଥରେ ସନେହ 
ଜାଵ୍ଦି ଝିଲଏ । ୟୁକ୍ତ ଲାଗିଥଲ ଅନେକ ସମ ଧରି । ଜଲ୍‌ ମାମୁ 
ଓ ଗ୍ରେ୫ ମାଉସୀ ଭ ହସି ହସି ବେଦମ୍ଚ । ରେବେ ଯାଦାହେଉ୍‌, ଗଣେଷ 
ଷର୍ଯଂନ୍ଧ ଅଜ୍ଜ୍ୁମ ମିନଥୁଲ । ସେମାନେ ଭ୍ରଦ ଥଲେ ମୋର ସୀରହ 
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ot 
ପିଲାଃ୫ ଦୋକାନ କରଗାରବନ, ଫେଲମାର ଶେକୁ ଫେର ଅସିବ ! 


ରାଉିଖାଯାକ ନଦ ହୋଇନି, ଦୋକାନର ଛବିଶ ଆଖି ଅର୨ର 
ନାଚ । ଅମ୍ବରଶ୍ଟାସଚରେ ମନଃ ଥୁଲା ଭରତୂର । ପିଲ୍ଦ୍ଦଳର୍ର କିଦ୍‌ 
ଖୋର ଭ୍ରବ୫ା ର ଥଲା । ସୁସପୋଗ ମଧ ମିଲମ୍ବ । ସୁତର୍ରଂ ଲବିବାଃଦ, 
ସ୍ଵାଧ୍ଵନ ତ୍ଵବରେ ଚନ୍ତା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚନ୍ତାନ୍ସୁପାପ୍ଟୀ କାମ ର୍ଵଲଲା । 
କନୁ ଜାଣିନ ଠିକ୍‌ । ମନଦେଲା, ପିଲଜନ୍ତରୁ କରୁ ଶିଖି ଜଥାଏ. 
ବଡ଼ ହୋଇ ଗିଖିଲେ ଓ ଅଭ୍ୟାସକଲେ ସରୁ ଜାଣିତାରେ ଓ କରଗାରେ । 
ଚେସଷ୍କ୍ା ହେଲ୍ଲ ଅସଲ । 


xX × xX xX xX xX 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାର ଖଓଣ୍ଡ ଦୋକାନ ଘର ଓ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ବେଧେଇ ସର ବଜେଇ ଜେଇଛୁ । ଜମିଦାର ସର୍ର ରୋଵେ ଭଲ 
ଦରଜା, ରୋଷେ ଜକନଡ ରଖିବାର .ର୍ୟାକ୍‌ ଏବଂ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡା 
ଅଣିଥୂଲ । ଏଥୁସତାଇି ପଇସା ଖକ୍ଚଂ କରିବାକୁ ଢୋଇନ ମୋରେ । 
ବାଗ ରହିଲ କିନ୍ତ ¦ ହାଇରେ ପଇସା ନାହି ଚୋଟଝେ। ଯା ରଗ୍ରେଜଗାର 
କରେ ଖଚ୍ଚକରଦ୍ଦଏ ଭା ସେଇ ମଡୁରଣଠି । କୁ ପ୍ଵବନଥୂଲ ବେଶୀ । 
ନୁଆଡ଼ା ହାଶ ରେ ଅହାକନ ମାନେ ସମସ୍ତ ମୋ ଜଣା ଏବଂ ମୋରେ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତ । ସେମାନେ କିନ୍ତ ଦେବେ ଏଟଂ ଛନୀକଲ୍ମ ରେ 
ତାଙ୍କ ପଇସା ଶୁଝିବ ସପ୍ତାହକତ୍ତରେ୨ ଏହ ସଣ୍ଚିରେରେ ସେମ୍ଭାନେ ବନା 
ଡ଼ ଧାରେ କିନ୍ତ ଦେଇଥ୍ୁଲେ । ଛନାସୁଞ୍ଜରେ ଦୋକାନ ଗୃଲଥୁଲା 
ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ ସୋରରେ । ଗୋଟେ ଭାସ ତରେ ନଜ ପୁ୍ଞ୍ଞ ଦେଇ 
ରଳାଇ ପାରଥୁଲ । କିନତ୍ତ ଚିକଏ ଦେଲେ ପଡ଼ ରହ୍ରନ । 


ପ୍ରଥଟମମ ମୋ ଗିକ୍ଷକମ୍ଭାନେ ପ୍ରବଳ ବାଧା ଦେଇଥୁଲେ ।ଢ଼ା 
ଶୁଣାରେ ବାଧା ପଡ଼କ୍ତ ବୋଲ ସେମାଜେ ଯୁକ୍ତ ଦେଖାଇ ଥଲ । 
କନ୍ଧ ମାସକ ପରେ ମୋ ସାଫମ୍ଭା ଦେଖି ସେମାନେ ଖସୀ ହ୍ରୋଇଥବଲେ, 
ଏବଂ ହସି ହସି କନ୍ଦ ୟକାଇ ଥଲେ ସେ ମୁ” ଦୋକାନ ଦାର ବଵ ସାଜ 
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॥ S୭୯ ॥ 


ତାରେ । ମୁଁ ଖସୀ, ସମସ୍ତେ ଖସୀ କନ୍ଧ ଜଣେ ମାନତ ଏଥୁରେ ଚରଦଦନ 
ପାଇଁ ଅସୁଖୀ-ଅଛ ମାଉସୀ, ତାଙ୍କ ସ୍ତଷାରେ ମୁଁ ଚାଙ୍କଠାର୍ଥ ଦୂରେଇ 
ଗଲି | 


ପ୍ଥଥମ୍ଭ ଯେନ୍ଦନ ଦୋକାନ ଅରମ୍ଭ କରଥୁଲ ଏବଂ ଜମିଦାର 
ସର୍ତ ଭଦାସ୍ତ ନେଇ ଅସି ମାଝି ହାଣ୍ଡ ରେ ଭଢ ଦଓହି ର୍ର୍ଧ ଖାଇଥୁଲ, 
ସେନ୍ଦନ ମଜେଦେଗ୍ମା ଆଉ ଗୋଝିଏ କ୍ଗ୍‌ଝୀଜପ୍ଵ । ବଡ଼ୁ ଦ୍ଦନର 
ସ୍ଵାଧୀନଭା ମହୀ ବାସ୍ତବେ ଗରଣରେ ହୋଇଥଲା । ନକ ଦାଇରେ 
ଭଆର ଦର, ନକ ଚେଷ୍ଟା ଓ ଶ୍ରମର ଅଳଲସ୍ପରୁଷ ଦୋକାନ ଓ 
ରୋଜଗାର । ସେଇ ବସ୍ଟସେ ଗୋ ବଡ଼ କୌଂତ୍ସଡଳର ଭରସପ୍ତକାଶ 
ସଝିଥୁଲା ସେଦ୍ଦନ । ରାତରେ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲା ଦୁଲାଲ । ଆଉମାନେ ସଦଭୁ 
ବଶଦାପ୍ୃ ନେଇଥୁଲେ। ର୍ରେ ନଦ ଦୋଇ ନଥୁଲା । ମନେ ଉଳ 
ମାର୍ରୁଥ୍ତଲ୍ମ ରନ୍ତଗୁଡ଼କ ବାରମ୍ବାର, ସେଇ ଗା ହାଡ ଦେରା ଜଙ୍ଗଲ ର୍ବଜ୍ଯ 
ଭ୍ଵବନ ¬ ମୋ ଜନ୍ତ୍ର୍ଥାନ ଏବଂ ଭା ଘାଖାଠାଝି ଆଦ୍ଦଲପୁରର ଭୈରବ 
କୂଳର ମୋ ନଜ ଢଡାଇରେ ଭଆର କଲୀ ର ଗର୍ଣ୍ଣ କ । କଲକରଭାର 
ଫୁଝ୍ଭାଥ ଓ ଗିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନ ଆଉ୍‌ ମୋ ସେଇ ବାଉ୍ଵଣ ବରାରେ 
ଡଆର ସରଖ। । ଜମିଦାରର ଦିମଡଲ୍ଭ ଘର୍‌ ଆଉ୍‌ ମାଝି ଦେଇ 
ଡଆର ମୋ ଗଲ ଖଣ୍ଡିକ । ତୁଳନା କର ପାରୁନ କାଡାକ୍ୁ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ । ନଜ ନଜ ମଦତ୍ଗୁକୁ ଜେଇ ସ୍ପବଲରେ ବଳୀସ୍ତାନ ଓ 
ମ୍ସାପ୍ବାନ ହୋଇ ଛ୍ରିଡାଡୋଇ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତେ । ତୁଳନା କର 
ଵୋକାମିର ଘପରଗ୍ପ୍ଵକ । ଜେନାସୁର ତ୍ଲେସନର ଜାମ୍ଭଚଚ୍ଥ ଗୁଡ଼ାକ 
ମୋ ରପଦରେ ମୋତେ ଦୁଇଃା ଆାକଲ୍ଲା ଫଳ ଦେଇ, ର୍ରଇଚଳଲେ 
ଅଣ୍ତିସ୍ବ ଦେଇଥିଲେ । ସେମାନେ ବି ତାଙ୍କ ମହ ୍ତର ରେଚସ୍ଡ ଦେଇ 
ଥୁଲେ ସେନ୍ଧନ । 


ସର୍ର ବାହାରଲେ ତୈରବ । ଶାନ୍ତ ଗନ୍ତ୍ରୀର ଭୈରବ ମାଭ 
ରହୁ ଭାର ସେଇ ନଜ୍ରାନେମି ତ୍ତିକ ଯିବା ଆସିବା ଖେଲରେ । କେରେ 
ଗଲ, କେରେ ଆସିଲେ —ଦ୍ଵକ୍ଷେଷ ନାନି ଭାର କେଜ୍ଵଅଡ଼କ୍ସ । ମୂକ 
ସାକ୍ଷୀ୫। ହୋଇ ସେ ରୃଲଛୁ ଢା ରଵ୍ତରେ । ଘାହିଆ ଅବନଜାଵ ପା୫ଣୀ 
ରା ଭୈରସୀ ଚଢ୍ସକାରେ ଶାନ୍ତ ଗନ୍ଭ୍ୀର ପରବେଶଶାକୁ ଅଶାନ୍ତ କରି 
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ଦେଉଛୁ ବେଳଲେବବେଳ । ଉାକାର ମାଝିଦଳ କରର ମିରର ଚଲେଇନ୍ଥନ୍ତି 
ସରୁବେଳେ ଏବଂ ମୁଖର କର ଦେଉଛଚନ୍ତ ଶାନ୍ତ ନଗ୍ରହିଆ ଯାଗାକୁ । 
ରାଡବେଳକୁ ହାଝ୍ରଆ ଦଳ ଭ୍ତଝିତ୍ଟାଲ ସଗୀଭର ମୂଳୁଜାରେ କାଳ 
ରାଡୀଃାକ୍ୁ ଜାଗ୍ରର କର ଦେଉଛଚ୍ଥନ୍ତ ଆଉ ସେଇ ସ୍ର ଝିକ୍କାରେ ଶାଣି 
ଚେଉଛନ୍ତ ମନକୁ କେଉ୍ଜ୍‌ ଏକ ଜେସଗିକ ଆନନ୍ଦ ରାଜ୍ୟକୁ । ଛେ 
କାରତଣ୍ଡ ର ବସ୍ତୀର୍୍ତ ସ୍ତାନ୍ତର ସବୁଜ ରଙ୍ଗର କାପୈଃ ବଚୀଇ 
ଦେଇ ଧଳାଧଳା ଫୁଲଚ୍ତାଡ଼ାରେ ସକାଇ ଦେଇଛୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ । 
ଅନ୍ଯସଥାଖଛଚର ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ, କଦଳୀ, ଆମ୍ଭ ଇଡ୍ଯାଦରେ ଷୃ୍ଷ 
ଶାଧସଲମ୍ଭା ନଡାଇ ଦେଇଛ ଧରେ ଭାର ଗାସ୍ରମ୍ମାପ୍ତ। ତ୍ତ 
ନୌବନର ଛକ । ସାମନା ଉତ୍ତରେ ଦାଃ ଗସ୍ତାଶୀ । ଯାର୍ଦନ 
ଧରି ସକାଳୁ ସଂଧା ଷର୍ଥୟନ୍ତ ଏଗାର ଓ 'ସେଭତାର ଯିବାର ଚଢ୍ରକାର । 
ସକାଳୁ ବେଳ ଦ୍ଦଚହର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ର୍ଵଲେ ସ୍ତ୍ରୀ, ସୁର୍ରତ୍ତ ଓ ବାଲକ 
ବାଳିକା ମାନଙ୍କର ଗାଧୁଥ, ପାଧୁଆ ` ଇଢ୍ାଦ୍ଦ ଆଉ ମାଛ ଧରାର 
ବହର । ନ୍ଵୀ ଲୋକଙ୍କର ଦଣ୍ଡା ଘଣ୍ଟା ଧର୍‌ କେତେ ଗଲ୍ପ୍‌ କେରେ 
ଅକ୍ଦା କଥା, କେରେ ଦୁଃଖ ଲୁହ ଧାରରେ ଏବଂ କେରେ ମନଖୋଲ 
ଆନନ୍ଦ -ସଦ୍ଧୁ ମିକ ଗୋଠ ନୈସଗିକ ଚି ଗ୍ରେକ୍‌ ରୋଜ୍‌ ର୍ଵଲଥାଏ 
ଆଉ ର୍ଵଲଥାଏ ବର୍ରମ ରସ୍ତନ ଘ୍ରବରେ'। ଆନନ୍ଦର ଖଣି । 


। ରୁଝିନ ଵେ କର୍‌ ନେଇଛୁ । ସ୍ତର ର୍ଵରଶାରେ ଉଠି, ସ୍କାଜ 
ସାର, ସରଦାର ୭ରସ୍ଟ୍ରାର କର ଗ୍ଵଲଯାଏ ଡିନର ପୂଜା କରବାକୁ । 
ଆସେ ଅଠରେ, ସେଠା5ର ଅଣେକ୍ଷାରେ ଥବା ଗର୍‌ବ ଲୋେକଗୁଡ଼ଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦ ଗ୍ଵ ଜଳ ଇତ଼୍ଯାଦ ଦେଇ ଖୋଲେ ଦୋକାନ ଅଉ ଚା ସଙ୍ଗେ 
ଗ୍ଵଲେ ଗେଇ । ଦଗଖା ଭଚରେ କାମ ଗେଷ୍ଠକର ରୃଲିସାଏ ସ୍ତ ଲକ୍ସ, 
ଝିଫିନ ସମ୍ଭପ୍ତ ଆସି ଦୋକାନ ଖୋଲେ, ବଳ୍ଚ ମାନଙ୍କୁ ମ୍ତଡ଼, ବସ୍ତ୍‌ ୫ 
ଇଡ଼୍ା୍ଦ ଦିଏ ମାନେ ବନ୍ଥୀ କରେ ଏଙ୍ଂ ପୁଣି ଗ୍ଵଲଯାଏ । ଭାରେ 
ସ୍ମଲ୍‌ ନୁଃୀ ଦେଲେ ଚୋକାନ ଖୋଲରଗଖେ ସନ୍ତ୍ଯା' ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସୁଣି 
ଆର ସାର ଆସେ ଅଠରେ ଏବଂ ଦୋକାନ ଓ ର୍ଵଷେଇ 
ଇଡ୍ରାଦ୍ଦ ଗ୍ଵଲେ ଗ୍ବଭ୍ ଏଗାର ଷର୍ସଯମନ୍ଧ । ଚାଷରେ ଖିଅପିଆ ସାର 
ଦୋକାନର ହ୍ରସାବ ନକାଶ କରେ ଏବଂ ଘଣ୍େ ଖଣ୍ତେ ଅଢ଼ିବା ରେ 
ଶୁଏ । ଏଇଦେଲ୍ଞ ସାଗ ଦନ ଗ୍ରଡର ରୁଂିନ । ଝିଲଏ ହେଲେ ଖିଲ୍୍‌ଯ 
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ହୁଏନ ¦! ନଦରେ ସ୍ରପ୍ଣେ ବ ଦେଖାର ସୁଯୋଗ ଘନା, ତେବେ 
ଶନ୍ନ ଓ ମଙ୍ଗଳବାର —ଅର୍ଥାତଵ ହ଼ାଃବାରରେ ସ୍ତଲ ଯିବା ବହଥାଏ । 
ପ୍ତାପ୍ଵଭଃ ଗରବ ପିଲ୍ମମାନେ ସେଦ୍ଦନ ସ୍ଟଲ ବହ କରନ୍ତ । ସରର 
କନ୍ତପନ୍ପ ଅଥାତ୍ଵ ଫଳଫୁଲ ଜେଇ ବନ୍ରୀ ନକଲେ ସମାର ଚଳେନା । 
ମୋର ମଧ ଦୋକାନର କନଷ୍ଠ ଆଣିବାକୁ ହୁଏ ଶନ ଓ ମଙ୍ଗଳ ବାରେ । 


ଫଙୀର ମାଝୀ କଥା ନ କନ୍ଧଲେ ଇଁବନର ଖଣ୍ତେ ଅଂଶ ବାଦ୍‌ 
ରହିଯାଏ । ସେ ମୋଢେ ଦ୍ଵାଝକୁୁ ନେଇପାଏ ଏବଂ ନେଇଆସେ । ସେ 
ଏକ ଚାଢଜ଼ବ ଦେଶର ଅଜବ ମାଝୀ । କେନ୍ଧ ଜାଙ଼ାନ୍ତ ଚାର, 
ଷର୍ଵରଲେ ଗାଲୁଆ ପାହି ଆଂକର୍‌ ଦେଇ ମନଖୋଲା ହସେ ହସି 
ଦ୍ଦଏ ସେ । ନୌକାଶା ଚା ସର ଓ ସଂସାର, ନୌକା ଗ୍ରଡ଼ କୁଆଡେ 
ଯିବାକୁ ଦେଖିନ ଚାକୁ ର୍ୋେଷ୍ତେଇ କରେ ସେଇ ଜନୌକାରେ । 
ଗ୍ଵଉ୍ତଲ,ଡ଼ାଲ ରେଲ ମସଲା ସୋଗାଇ ଦଏ ମୁଂ । ମାଛ ବ ଧରେ, 
ବକେଜା କନ୍ଧ, ଖାଏ ଓ ମୋରେ ଦ୍ରଏ । ମସୁଗ୍୍‌ଡ଼ାଲ, ଚଙ୍ଗ ଡ଼ୀ ଦେଇ 
ଚ୍ବନ୍ଧବାଖା ଶିଗିଥଲ ଚା, ଓ । ମୂହୀ ଭରି ଧଳା ଧଳା ଗୋନ୍ରେ ଦାଢି । 
ଚେକ୍‌ ଲୁଟ ୫ ଆଉ ଫଚେଇ ଵେ ଦେଲା ଭାର ପୋଷକ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏକଚଚାଗା ବଜାଏ ଓ ଦୁଝ୍ୋଧ୍ଯ ଭ୍ରଝିସ୍ତାଗ୍ବ ସଂଗୀତ ଗାଏ । 
ସେ ସା ଦ୍ଦଏ ସେ ଚା ଗ୍ରହଣ କରେ । ବେଶୀ ଭାର ଦଙ୍କାର ନାହୁଁ । 
ଭ୍ତେରେ ଉଠି ଶୁଣେ ତାର ଏକଚାରର ସ୍ବର ଲହସ୍ବ । ବାସ୍ତଛକ 
ଚା ମଧ୍ର, ସଂଗୀତ ମଧୁର ଦୋଇଉ୍‌ଠେ ସୁରେ, ଭ୍ରଷ୍ତାରେ ନବେ । 
ସଂରୀଭରେ ଭ୍ତଷ୍ା ଖୋକିବ। ମାନେ ଧାଜ ବଣରେ ବାଇଗଣ ଖୋଜା । 


ଚତୋକାନ ଛଡା ନଡ଼ିଆ ଓ ଗୁଆ ବ୍ଯବସାୟୁ ମଧ୍ଯ ଧରଥିଲ, 
ଏଥ୍ଲଟି ପରଣ୍ରମ ଦୁଏନା ବେଶୀ, ଲୋକ ତେଇ ସାଆନ୍ତ ଏବଂ 
ବେଷାରାମ୍ଭାନେ ଆସି ନେଇ ସାଆନ୍ତ, ମୁ” କଛୁ ଲାଭ ଉଠାଇ ନଏ। 
ଅଢ ସହଜ ବ୍ଯବସୀସ୍ତଶା, ଦୋକାଜଖା ବେଶ୍‌ ଜମି ଉଠିଥଲା । 
ନଜର୍‌ ସାଫଲ୍ଲୋ ନଜେ ଆନନ୍ଦରେ ମାତ ଉ୍ଠୁଥୁଲ । ଯୁଦ୍ଧ ବଜାର । 
କରେୋସିନ ମିଳୁ ନଥୁଲା । ବଜୁଳୀବଙଖର ସ୍ତଶ୍ଧନ ଭ ନଥୁଲା, ସୁଚରଂ 
ମହ୍ର୍ବତ୍ର ବା ଚେଲର ପାପ ଜଳାଇ କାମ ରଳାଏ। ରେଦୋ, 
ଦୂଲ୍ଲଲ ଇଚ୍ାନ୍ଦର ବନ୍‌ ମାଜେ ଗତ୍ତରେ ଖାଇ ଷଉନ୍ତ ଏବଂ ଶୁଅନ୍ତ 
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ସେଠାରେ ମୋ ସାଥେ । ଦ୍ଦନ ଗୁଡ଼ାକ ଗ୍ଟଚଲେ ବେଶ୍‌ ଶି ସ୍ତଗ୍ତରର, 
ବଗ୍ମ ବସ୍ତନ ଭପ୍ତବରେ, ଗ୍ରାନ୍ତ ଜମି ଉଠିବାର ସୁଯୋଗ ଅସେଜନା । 
ଦ୍ଦନରଃ ଦନରେ ଧୋଇ ଥୋରୁ ପରଷ୍ତ୍ାର ଢେୋଇଯାଏ ମନକୁ ମନ । 
୍ରଭଦ୍ଦନର ସକାଲଃା ଦୃଏ ନୂଆକର ସୁ ର୍ର । 


ଦଶ 


ଜମିଦାର ପର ଅବସ୍ଥା ଭନକ୍ସ୍‌ ଦନ କେମିଡ ହଷ୍ୂଭ 
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରତ । ସଦ୍ଭ ଗ୍ଵଲଚୁ କନ୍ଧ ଗଭ ଶ୍ମଥ ହୋଇ 
ସାଡଛୁ । ଆଉ୍‌ ସେଇ ଟେର ଜାକଜମକ ନାହଁ । ସୁରେନ ସୋଷ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ମୂଢ ଘରେ ପୁନ୍ବଧୂ କମିଦାର୍‌ ମିରସ୍ତା ହାଭକୁ ନେଇ 
ନନ୍ତ୍ର ଏବଂ ରଲାଉଚଛନ୍ତ ନାଏବ ମଡ଼ାଶପ୍ୃଙ୍କ ସଦ୍ାୟ୍ଵଭାରେ । ଧ୍ବରେଧ୍ବରେ 
ଜାଏବ ମଡ଼ାଶପ୍ତ ସଦ୍ଵକରୁ ଗାଏବ୍‌ କରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳେଣି । 
ଲାଃ ଖଜଣା ଯୋଗାଡ଼ ଢୋଇ ଠାର୍ୁନ । ଗଦ୍ରଣା ବଛକ ଦେଇ ଶୋଧ 
କରିବାକୁ ଡଛୁ । ନାଏବର ଅଡ଼ାଗ୍ରେ ଜଜ ରତ ଢୋଇ ଭ୍ତଜାନାନେ 
ମଧ୍ୟେ ମଧେ ବଦ୍ରୋହ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ବଧଠାକୁରଣ୍ୀଙ୍କ ନକଃରେ 
ନାଲିଶ କଲେବି କଛ୍ଥ ସୁଫଳ ଜଷ୍ଷାଇ ଅସନ୍ତୋଷ ଗ୍ରକାଶ କରୁଇନ୍ତ । 
ବଡ ବେଠକଖାଜାରେ ବୈଠକ ବସେ ସପ୍ତାଡ଼େ ଥରେ । ସେତେବେଳେ 
ବାହାର ପାଖର ସିଡ଼ ଦରଜା ଖୋଲ୍ମ ଦଡୃଏ ଏଙ୍କ ସନ୍ଧୁ ରସ୍ତ୍ୀର 
ପରିଚ୍ଛନ୍ତ୍ର କସଯାଏ । ସେଇଠି ଦେଖିଛୁ ଅତ୍ଜାଗ୍୍‌ସ୍ୀ ନାଏବର ଚରମ, 
ନଷ୍ଟର ଓ ବର ଅତ୍ଥାର୍୍‌ର । ଶରତ୍ବରନଙଗ ବହ୍ରରେ ଥୁବା ଜମିଦାସ୍ୀ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର୭। ନଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ବଡ଼ ମନ୍ମ ବେଦଜା ଭାଏ । ମନେ 
ପଡେ ନଜ ଜନ୍ତ୍ରାସ୍ଥାନ ଢ଼େଙ୍କାନାଲର ଅବସ୍ଥା । କର ରଜା ଓ 
ର୍ାଜାକାର ମାନଙ୍କ ଚରମ୍ଭ ଅତ୍ଥାର୍ଵରରରେ ନୀଡ଼ର ଦୋଇ ସ୍ତକାମାନେ 
ବଦ୍ଧୋହ କରୁଥିଲେ । ଖଜଣା ବନ୍ଦ କର ଗ୍ରଜାକାର ମାନଙ୍କୁ ଡଢ୍ା 
କରୁଥ୍ୁଲେ,ଏବଂ ଟଗୀବନ ଲେଭ ଚ୍ଯାଗ କର ଗରଜାର ସେୈନଙ୍କ 
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ସମ୍ମ ଖାନ ହେଉଥିଲେ । ଆଳି ସେଇ ଗୁଡ଼ାକ ଆଖିରେ ଦେଢି ମଜଃା 
ବଦ୍ରୋସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଉଠ୍‌, ପ୍ଭଦବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ମନ ଜ୍ଃଃ 
ହେଉଛୁ, ରକ୍ର ତାଢଡ ଉଠ୍ଛୁ କନ୍ଧ କେନ୍ ନାର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ମୋ ଅଳ୍ଥରେ । 
କନ୍ଧ ମାନୁଁ ଓ ଆଇମାଙ୍କ ସହ୍ରକ ବଧ୍ୂଠାକୁଗ୍ବୀଙ୍କର ତେଡ଼ନା 
ଚକଜ୍ଦନ । ନଲ୍ଟମମାମ୍ ଏଇ ଜମ୍ଭିତାଗ୍ଵ ବଯାତାରେ ିକିଏ ହେଲେ 
ଅରଚ୍ର୍ମୀ ନ୍ଧ । ବରଂ ସେମାନେ ବଧ୍ୂଠାକ୍କରାଣୀଙ୍କ ବର୍ରୁଦ୍ଧରେ ସଦା 
ଜାଗ୍ରର ରଡ୍ଧଚନ୍ତ୍ । ଦୁଇକଣଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ଦ୍ରନ୍‌, ସୃଷ୍ପଂକର୍‌ ଜାଏବ 
ମହାଶୟ ସୁବଧା ଲୃଃ ଛନ୍ତ । କାହର କନ୍ଧ ସିଆଡ଼େ ନଜରଝି ନାହି । 
ନଜ ଭଚରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କର ନଜର ଶକ୍ତ ଅପଚପ୍ତ କରୁଚନ୍ତ । 
ରୁଝ୍ରିଲଲେ ବି ବସ୍ତସ ହଡୋଇନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦୁଝାଇବାକୁ । 
ଚ୍ରଥାପି ଚଷ୍ଟ୍ରା କରର କରନ୍ତୁ ପିଲାଳଆ କଥା ଘ୍ରବ ଉ୍‌ଡୀଇ ଦେଇ୍ଚଛନ୍ତ 
ସମ୍ମସ୍ତେ । 


ଶେଷ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଅସ୍ତବର ଚାଡନା ଏତେ ଜୋର ହେଲା ସେ 
ଘରରେ ଦଃା! ଗୃଉ୍ଲର ସ୍ଥାନ ରହଲ୍ମ ନାହିଁ । ପ୍ରଜାମାନେ ଧୈର୍ଂଚ ଏରତ 
ଡୋଇ ଖଜଣା ବହ କରଥିଲେ । ସହେ ଗେତେବେଲଳେ ସ୍ଵଦେଶୀ 
ଆ୨ନ୍ଦାଳନ ଗ୍ୃଲଥାଏ । ଚାଛ୍ଡା କମ୍ଯ ନ୍କୁ ମାନଙ୍କର ତ୍ତର୍ଵରଖା 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା।ରେ ବେଶୀ ପ୍ତଗ୍ଵର ହେଉଥାଏ । ସ୍ତକାତ୍ମାନେ ସେଇ ସୁଯୋଗର 
ସାଡ଼ସ ଗାଇ ଖକଣା ବନ୍ଦ କରିବାରେ ଅଷତ୍ତି ଚୋଲ ନାର୍ଦାନ୍ତ ଏବଂ 
ସିଧାସଲଖ ଜବାବ ତଢେବାକ୍ ଚାଙ୍କର ଭସ୍ଟ୍‌ ଡ଼ର ନଥୁଲା ଝିକଏ । 
ଜମ୍ଭିଦାର ସୁରନ ବାରୁ ମୃତ ସୁଝରୁ ସମ୍ପି ଘ୍ରଗକର ଦେଇଥିଲେ । 
କଧ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର କରଚ୍ି୨ ବଧବା କନ୍ଯାର କଛି, ବଧବା ସ୍ଵୀର 
କଛି ଏବ ଆଉ ସବ୍ଧ୍‌ ଇଜ୍‌ମାରଲ ସମ୍ପତ୍ ଦ୍ରସାବରେ ରହଥଲ । 
ଜୀବଦଶାରେ ଦ୍ରଂଖସ୍ତ ପକ୍ଷର ଦୁଇ ଝିଅର ବଭ୍ତସର ଦେଇଥୁଲେ । 
ବଡ଼ ନଡାଇଲର୍‌ ଏକ ସତ୍ତୀନ୍ତ ୍ରବାରରେ ଏବଂ ମଝିଆ” ଖ ଲଜାର 
ଏକ ଇଞ୍ଜ ନସ୍ଟର୍‌ ଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । କନ୍ଧ ମଝିଆଁ ର ବଭ୍ରଘରେ ନଗଦ 
ଦଶ ଦଡଜାରରୁ ସ୍ତାସ୍ସ୍‌ ଛଅ ହଜାର ଦେବା ଷୂଙ୍କରୁ କମିଦାରଙ୍କ ମୃତ୍ୟ 
ହୋଇଥଲା । ଚାରେ ରା ଦ୍ଆ ଡୋଇନାନୁଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 
ଝିଅର ବାପ ସରକ୍ୁ ଆସିବା ବହ । ସ୍ତାସ୍କ ସମପ୍ତରେ ଏଇ ବ୍ଯାତାରେ 
ସରେ ଲାଗେ ବରଣ୍ଡା, ତକ୍ତଚ। ଚରମେ ଉ୍‌ଠେ । ସାଦାହେଉ, 
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ଶେଷ ଷର୍ଯୟନ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ବନ୍ତ କର୍‌ ସେ ଅଙ୍କା ରେଶୋଧ କରା 
ହେଇଥିଲା । ଚରାରଠାରୁ ସସ ରେ ଦେଖାଦେଲ୍ବ ଚରମ ଅଶାନ୍ତ । 
ଆଣଚଜା, ନଲ୍‌ଥାମୁଁ, ଗ୍ରେଷ ମାଉସୀ ଚୋଵେ କ୍ଷେରେ ଓ 
ଅନ୍ଯପକ୍ଷରର ମାଶଂହ୍ମା ଓ ମାଉସୀ । ରଚଷ୍ପର ଭତ୍ତରେ 
କଥାବାଞ୍ଵୀ ଛ ବଦ । ମୋ ମାଧମରେ ଚଳେ ଚା । ଚେଷ୍ଟାସେ 
ଚଳାଇନ ଚା ନ୍ତୁଦ୍ଦ କନ୍ଧ କୌଣସି ସ୍ତକାରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରେ 
ସଦ୍‌ସ୍ତବ ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନ । ଏହ୍ାଉ୍‌ଭରେ ନାଏବ ଇସ୍ତଫା 
ଚେଇ ଗ୍ଵଲସାଇଚଛନ୍ତ ଏବଂ ବଧ,ଠାକ୍ସଗ୍ଣୀ କମ୍ଭିଦାଗ୍ବ କାଗକଷନ୍ 
ଜଳେ ଦେଖନ୍ଥନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ଅଉ୍‌ ବାଃ ଜଥୁଲା । 
ସର୍ଵ ଶେ ଦ୍ରୋଇ ସାଙ୍ଥଲ । ହାଡ ଦରଫୀ 9 ଭଲପ୍ତକା କେଇଜଣ 
କଛି ଚତେଲେ ସଂସାର ରଳେ । 


ନଲ୍ମାମ' ବଡ ଢୋଇଚୁ । ଚାର କଛି ହାଇ ଝରେଚ ସ୍ତପ୍ଟୋଜନ 
ଦୁୃଏ । କନ୍ଧ ସେ ଚା ଆାଏଜା । ମୁଁ ହେତେବେଳେ ନଡ଼ଆ ଓ 
କଦଳୀ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ବନ୍ତ କରେ ସେଭେ ବେଳେ ଚାକୁ କଛୁ ଦେଇଦଏ। 
ଲୁ ସମ୍ପଦରେ ଶଙ୍ଗେ ପାଣି ସେ । ଚାର ସେଥ୍ବରେ ଚ୍ୃର୍ପ୍ତ ଅଆସେନା । 
ସେରେବେଳେ ସେ ଗାଣି ଦରର ବକବାକୁ ଲାଗିଲା ଜମିଗୁଡାକ । 
କଲିକଚା ଓ ଖଳଜା ସହ୍ତରଂରେ ଗହ ଉଡ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଅଜସ, 
୫୪ଙ୍କା । ସସାରର ଅଶାନ୍ତ ଜଳଜ୍ଠଥ୍ୁଲା ଏବଂ ଲଲୁମଭାମ୍ପଂଙୁ ଆଉ୍‌ 
ବାଝକ୍ୁ ଆଗିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନଜଥୁଲ । ବର୍ବର ଆଇମା ଜୀବନବ୍ଯାପି 
ମତ୍ମ ବେଦନାରେ ଛଃପଃ ହେଲେ । ଆଖତ୍ତାଖରେ ଅଉ୍‌ ଖଟେ 
ଡଢେଲେ ଜମି ରଢ୍ରଲ୍ମଜାନି । ଜମ୍ିଦାରସଘର ସମ୍ଭାଳ ମାଝିରେ ଲଝିବାକ୍ସ 
ଲାଗିଲା । ସର୍‌ର ଗୁମର୍‌ ଗ୍ଵରଆଃଡ ବ୍ଯାପିଗଲ୍୍‌ । ଦାସ ଦାସୀ ରଗ୍ଵଲ 
ଗରଲୋ । ବେଦେଗ୍ରମାନେ ପାଞ୍ଚ କବୋହୁବାକୁ ମନାକରଦେରେ । ନଜକ୍ସ 
ଜେ ସରଝଡ଼ା, ଗୁଡାଳ ଥୋଚା ଓ ବାସନ ମଜା କାମ କରବାକ୍ୁ 
୭ଡ଼ଲା । ଠାକୁରଙ୍କର ସେରେ ର୍ଵଡ୍୍‌ଳ ଓ ସେରେ ଦୁଧ ଛଡା ଆଉ 
କରୁ କଣିବାର ଛମଚା ରଦ୍ରଲ୍ମନ । ତୂଜା ରେତ୍ତେ ସେଇ ଗୃୃଡ୍‌ଳ 
ଦୁଧ ଦେଇ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଜଃେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


। ୬୫ 1 


ଉମିବାରଙ୍କ ମ୍ପଚୁ“ର ବରଧ୍ତ ନଗୁରୁଣୁ ଜମୀଦା୍ବର ଚଦ୍ଦବଫ୍ରି 

ଆଉ୍‌ ରହ୍ଲ୍ମନତ । ମାସ ଜର୍ବ ଜୀର୍୍ତ ଘରଖଣ୍ଡକ, ହଜାର ସଂଖ୍ୟାର ପାରାଙ୍କ 
ବାସଯ୍ଥାନ ହ୍ରସାବେ ସେଇ ବର୫ ଚଣ୍ତୀମଣ୍ର ପଶା ଏବଂ ଅଛ୍ଲାରୁଆ ବଗ୍ବଃକାପ୍ଡ 
ସହ ଦରଜାଖା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମହୀଦାଗ୍ଵ ଚଭଃାକୁ ବହନ କର 
ମୂକସାକ୍ଷୀସ୍ତତବବେ ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ଛୁ ୭ଂସଇ ନଚଛାଝିଆ ସାଗାଖାରେ । 
ଏଭେବଡ଼ ଲାଇବ୍ରେରର ଦାମୀ ବନଦ୍ଦରଗୁଡାକ ଲଲ୍ୃମମାମଁର ହାଭରୁ 
ରହାଉ ପାଇନ । ନଜର ସଙଂନାଶ ନର୍ଣ୍ଧିତ ଜାଣି, ସେ ଲାଗିଷଡ଼ଥୁଲା 
ବଧଠାକ୍ରଣୀଙ୍କୁ ଅଷଦସ୍ତ କରବା ପାଇଁ । କନ୍ଧୁ ନଜର ସୃଷ୍ଲୁ ତ୍ଧଆଂରେ 
ନଜେ ଜକଳଲଳପୋଡ଼ ସନ୍ତ୍ରଣା ଗାଉଚୁ ସେ । ଚଥାପି ରୁର୍ବଂ ଆସୁନ 
ଏବଂ ଜ୍ଞାନ ଜାଗୁନ । ବଧଠାକୁଗ୍ଶଣୀଙ୍କ ବାପଘର କଲିକତାର କର୍ଥର 
ଓ“ ଲସ ଣ୍ଟ ୫ଉତ୍ତରର "| କରା୫ ଅବସ୍ଥା ଭାଙ୍କର । ଯଥେଷ୍ଟ ଧଙୀ ମାନୀ 
ପରବାର । ସୁତରଂ ତାଙ୍କୁ ଜଦ୍ଦ କରବା ନଲ୍ମାମ୍ଂର ୍ଷଧରା ବଦ୍ରର୍ଭ ତ । 

ଭାଙ୍କ ବାଷଘର ସନ୍ରଭ ମୋର ସନ ସମ୍ପର୍କ । ସେମାନେ ମୋରେ 
ଗବ ଭଲ ପାଆନ୍ତ । ନଜର ସନ୍ତାନ ର ସେ ରରବାରରେ ମୁଂ 
ସ୍ପାଧବନଭ୍ବବବେ ଚଳେ । ଚାଷରେ ଚାଙ୍କର ଏକମା ଝିଅ ଶାନ୍ତ ଦ୍ଦ 
ଡାକ୍ତର ସୁରେଶ ସରକାରଙ୍କ ଟୂୱବଧୂ । ଦ୍ର ଅତ୍ବବ ବୋଲ କଚ୍ଛି 
ନାଦ୍ଵି । ସ୍ପା୍ମୀ ଡାକ୍ରର । ସେଭେବେଳେ ତାଙ୍କର ଏକମାନ ଝ୍ରିଅ 
ଖକ୍୍‌ । ତେବେ ଅନେକ ସମସ୍ତେ ଚନ୍ଧାକରେ ବଧୂଠାକ୍ୁଗଣୀ ଏତେ 
ବୱ଼ ଘରର ଦଝ୍ବିଅ ହୋଇ କେମିଵ ଏତେ କ୍ଣଚ୍ଛ ସାଧନ କରପାରୁଚଛ୍ତ 
ଏଟଂ ଏହ୍ର ଅଶାନ୍ତ ଭଭରେ ରହ ପାରୁ ଛନ୍ତ୍ର ! ଏଚେବଡ ସରର 
ଝିଅ ଓ ବଧୂ , ଭୁର୍ଧ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଥଚ ଆତି ଆଗରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସମ୍ଦରାନ 
କୁ ଧୃଂସଦେବାକୁ ଦେଲେ କପର ' କ . ରହସ୍ଯ ରନ୍ରଛୁ ଏହା 
ଭଇରେ ୨ ଜାଣି ସାରନ କେଉ୍‌ଦନ । ବଡ଼: ବଡ଼ାଙ୍କ ବଡ଼ ରହସ୍ଯ 
ଭେଦ କରାର ମଣ୍ଡ ନଥୁଲା ବୋଧହୁଏ । ଭାଛଡା ଏଚେ ଦୂରକୁ ଆରେଇବା 
ଠିକ୍‌ ଜଵଢ଼୍ୈଂ ବୋଲା ରୁଷ ରହିବାକୁ ପଡ଼୍‌ ଥଲ । ଥାପି ଘ୍ରଭୁଥୁଲ 
ଏଇ ଧୃଂସ ମ୍‌ଳାର ମିଲି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ନସ୍ତଭତର ଖେଳ । ଅଖି 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଞିଥିଲ ଗୋଟେ ବରାଃ ଉର୍‌ବାରକୁ ଡନଲଳେ ତଳେ 
ଚଳେଇ ସିବାକୁ, ସୁରେନ ବାବୁର ବଜୟ୍କେଇନଶାକୁ ଖସିଷଡ଼ବାକୁା 
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“ଆଜ ସେ ରଜା, କାଲ ସେ ଫଟୀର ।”” ଠିକ୍‌ ତା । ମ୍ମ ତବେଦନା 
ଖବ୍‌ ପାଇଲି କରନ୍ତୁ କରିବାର ଇଗ୍ର ଥିଲେ ବ କରି କର କର 
ାରନ । ଜୀବନକୁ ଡ୍ୟର୍ଗକର ଦେଇ କରତ କରବାକୁ ରୃ୍ଧିଥଲ 
କନ୍ଧୁ ଦେଲ୍ମାନ । ସେଥୁଷାଇଁ ଦୁଃଖ ଚୁର ତାଇଚ ଥଲା ଅଡ୍ଧର ଜୋରେ । 


ରାସ୍ତାର ମଣିଖୋ ଗୃଦ୍େ ବଡ଼ଲେକ ଡେବାକ୍ୁ ଏବଂ ୫ଙ୍କାଗୁଡେ 
ମୁଠାରେ ଧର ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ । ସେଥ୍ବରେ ସେ ନା କି ପାଇବ 
ଚରମ୍ଭ ଅନ୍ମଚୂର୍ଦ୍ଧଝ । କମ୍ପ ସଯେଉ୍‌ମାଚନ ଧୀ ହୋଇ ଛନ୍ତ। ସେମାନେ 
ସଦ୍ଦ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଓ ଅନ୍ତରଃାକୁ ୫କଲ୍ଲଇଃର ଫୋକସ 
ପକାଇ ତଞ୍ତ୍ରାର ସ୍ତବେ ଚେଖିରାରନ୍ତେଃ ତେବେ ଗୃହ୍ଧାନ୍ତେ ନାହଁ 
ଧର୍ମୀହେବାକୁ । ସେଇ ଅନ୍ତ ସେ ଥେର୍ର ଚକ୍ୁୁ ଖଣିଅଣ୍ତୋ 
ସୋରେ ଏକ ଖ୍ରାରକ୍ସଷ୍ଣକ ରର କହ ରୁଲନ୍ତେଠ “୫ଙ୍କା ମାଝି 
ଆଉ ଅହି ଙ୍କା ” 


ନଜକୁ ବେର୍‌ ଗୋଳେଉ ନେଇଥିଲି ନୟ୍ଟମମ୍ଭାଫିକ ଭ୍ବବରେ । 
କନ୍ଧ ହଠାତ୍ଵ ମନର ଅକ୍ରାଶଶା କଳାଅଳାସ୍ଵ ମେରେ ଦରାନ୍ଧାନ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲ । ଗଜା, ଦୋକାନ, ଗଠଷଡ଼ା¬ ¬ ସରୁ ସମୟରେ 
ମାଇମା ଚାଙ୍କ ବଡଲ୍ଲେକ ବାଷ୍ତସସରେ ସୁଖରେ ବାସକର ପାରିବେ, 
କନ୍ଧ ଅଷମାଉ୍‌ସୀ ‹ +--+ - “ ଜଲ୍‌ମାମୁଂ ପୂରୁଷ ସେ ରାସ୍ଥାରେ ବା 
ସଦା ସୁଆଡେ ରହ୍ରଲେ ଆଗତ୍ତି ନାହି, କନ୍ଧ ଆଇସମା- - +++? 
ସଦ୍ତୁଠାରୁ ଦୁଃର୍ଣ୍ଧି ନାର କାରଣ ହୋଇ ଉ୍‌ଠେ ସେଇ ସରଳା, ଜରହା 
ର୍ରେ ମାଉସୀ, ବବାଡର ବସ୍ଟସ ହୋଇଛୁ । ଅଥଚ ସଦ୍ଯ ଷ୍ଣ ହିଲ 
ଫୁଲହଭଳ ସେ ଫୁଝିଉଠିଛୁ ଏଇ ଅଶାନ୍ତମ୍ୟତ ପଙ୍କରେ । ଜାଶିନ ସେ 
କେଉ୍‌ଠି । କଜାଣି, ହୃଏତ୍ତ ବସ୍ବସ ହୋଇଛୁ, କଛୁ ଆହାକ କର 
ତାର୍ରୁଥ୍ବ । କନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ଦଡେଉନ ଭାର ସେଇ ଚରଳଚା 
3 ଚଞ୍ଚଲଚା ଭିତରେ କ୍ତ ଲ୍‌ଜାର୍ୟ୍ବ ର ଅଛ୍ଥକନା । ଜାଣୁଛି ମୋ 
ସ୍ତରବୀରେ କାହାର କଛି ହେବନି । ଚଥାପି ସେ ପରିବାର 
ସନ୍ଥ ଏମିତ ଗୋଟେ ଜାଡ଼ସଂମର୍କ ଡ୍ତୋଇଯାଇଛୁି ସେ କ୍ଛୁ ହିଲଏ 
ସସଝିଲେ ଅନ୍ତରରେ ଆସିବାକେ ! ସଟ୍ୟ୍କେ ଆଲୋଡନ ସ୍ମ ହୋଇଯାଏ। 
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ଚଥାପି ଫାଙ୍କା ସାନ୍ତ୍‌ନା ଦଏ ଅଧେର୍ଯ୍ଯ ମନକୁ, “ ନସୃଭର ରନ, 
କେଉ୍ଵଠି ସେ କ ଗଡରର୍‌ ଏବଂ କେଜ୍‌ଦଗରେ ଚାର ସ୍ତଗ୍ଟ ଚା 
ଠିକ୍କରା ସମ୍ଭବ ଜ୍ଵହେ”, ପତ୍ତରୋଧ ତ ଦୂରର କଥା !” 


xX xX xX 


ଦ୍ଦନେ ପୂଜା କରବାକୁ ଆସି ଶୁଣିଲ ଗ୍ରେଃ ମାଡ୍‌ସୀର 
ବସ୍ତଦର ଶୀ ହୋଇଯିବ । ଦ ଦ୍ଦନ ଷରେ ବରଗକ୍ଷ ଆସିବେ ଦେଖି 
ଏବଂ ଧାର୍ୟଯକରଯିବେ ଦ୍ରଜଖା ବ । ଗ୍ରତ୍ତଲଲଖା କଅଣ ଦୋଇଗଲା 
ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ଆନହ୍ଦର୍‌ ଆତ୍ତରସ୍ୟେ ବୋଧଡ଼ୁଏ । ମନେହେଲା, 
ଏଇଥର ଆଣ୍ଂମ୍ଭା ଚରମ୍ବୁକୁ ପାଇବେ ଏବଂ ଗ୍ରେଃ ମାଉସୀ ଚା 
ଘର “ସେ ଦୁଝିଝଜେବ ରର ୍ଦନ ବାଲି ॥ 


ଠଳ୍‌ ଦୁଇନ୍ଦନ ଷର ଦିଷହତ୍ତ ବେଳିକ୍ସ୍‌ କରପକ୍ଷ ଆସିଥବଲେ । 
ସେନ୍ଦନ ଦୋକାନ ବନ୍ଦକର ରହଥବଲ ସେଠାରେ । ସେଦ୍ଦିନ ସହଜେ 
ରବବାର । ଜୋଇଁ ନଜେ ଛତ ଆସିଥ୍ୁଲେ । ଦେଖିବାକୁ ମନଦଜ୍ୁହେ । 
ଭେବେ ଠରଯ୍ଥିଉତକ୍ସ୍‌ ବର ରକ୍‌ ନେଲେ ଚବେଶଗ୍‌ ଭଲବୋଲ କନ୍ମବାକୁ 
ବଢେବ । ସେ ଦନ ସେମ୍ଭାଜେ ନ୍ନ ଧାର୍ସ୍ଯ କର ଗ୍ଵଲ ସାଇଖ୍ୁତଲ । 
ଯିଦ୍ଦ ଯିବ କର ମୋର୍‌ କନ୍ଧ ପିକା ଡୋଇନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ତୁରୋଧରେ 
ରହ୍ଦଯାଇଥଲ । ସାଗ୍ନଦନ ଖୂଵବ ପରଣ୍ତତଭ ଦ୍ରୋଇିଛୁ । ସେଇଥଗାଇଁ 
ଝିଲଏ ବଣ୍ରାଅ ଜେବ ବୋଲ ଉଗରକୁ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥଲ । ସାଇ 
ଦେଖେ ଏକ ଅଦ୍‌ଭ୍କଭ ଓ ଅତ ଦୃଶ୍ଯ । ଗ୍ରେଃ ମାଡ୍‌ସୀ ବାରଣ୍ଡାର 
ରେଲଂଶାଧର ଠିଆ ହୋଇଥଲା ନରବେ ଓ ଗୃହିଁରନ୍ରଥଲ୍ମ ସାନାର 
ସିଧା, ଚଉଡା ରାସ୍ତାଃ।ଅଆଡକ୍ୁ ଫଁ କାଦୂୃଷ୍ଟ୍ ରେ । ଆଲୁଅ ନାହି, ଅଛାର 
ସଜେଇ ଆସିଛୁ ବାଜ୍ଵଶ ଲଖରୁ । କନ୍ତୁ ଜ୍ଯୋସ୍ତର୍‌ ଫ୍ଯାକାସିଆ 
ଆଲ୍ଅଖାରେ ବେଖାସାଡ୍‌ରୁ ଚାକୁ ଗୋଟ ଗ୍ରସ୍ତାମୂତ୍ତିପର । ଲମ୍ଚା 
ଲମ୍ମା, ଗୋଗର ରଳଗୁଡ଼ାକଖୋଲା । ଲ୍ଗାକାନଃ। ମାଝିରେ ଲୋଝି ଅଡ଼ର, 
ଅଲ୍ଲାର୍ପ୍ର ସେ । ଅଭ୍ଯସ୍ତଭଳ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବଲ ପାଖରେ । 
ଜାଣିାରହ ସେ । ମୁଂ ର କଥାଂ?ି କନ୍ଧନ । ପର୍‌ବେଶଖ ଗନ୍ତ୍ୀର 
ଓ ରହସ୍ଯମୟ୍ । ଝିକଏ ମେଦେଲ୍‌ ଥରବାରୁ କହ ଅଲ୍୍‌ଅଖ 
ଡାଆଶଗିଆ ଡାଆଖିଆ ଭଳ ମନେ ହେଡ୍ଵଥଲ୍ଭ । କଣ ଗୋଟେ ଭସ 
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ମଭାଡ଼ବପ୍ରିଛୁ ମୋରେ କନ୍ଧ ଅଳାଇ ଅସି ଠାର୍ୁନ୍ନ କ ସେଇ ଗୁମ୫ଶ 
ଆବର୍ଧରାରେ ଡି ର୍ର ଦଣ୍ଡେଡେଲେ । ହଠାତ ଅଉକଛ୍ତୁ ସୁନ 
ନଷ୍ଥାଇ ମୃଦୁଗଳାରେ ଅନ୍ଗ୍ୁଗ୍ବେଧ କଲି, “ଗୋଟଝେ ଗୀଭ ଗାଇବ, 
ଗ୍ରେଃ ମାଉସୀ ? ଅଲେକ ଦନ ଶୁଣିନ ।”” କନ୍ଧ ଉତ୍ତର ନାହି । 
ଉତ୍ତର ନପାଇ ଅଭମ୍ଭାନ ବା ଦୁଃଖ କରନ । ବରଂ ଭା କଥା ଭବ 
ମ୍ମଵବେଦନା ଅନୁଭବ କରଥ୍ଲ । ଘ୍ଭବଥୁଲ ସେ ବଡ଼ ହୋଇକଛ୍ତ, 
ଚିନ୍ତା କରବାର ସମ୍ପପ୍ତ ଭାର ଆସିଛୁ । ଦୁଇଦଦଜ ପରର ସେ ଅଜ୍ଯ 
ଗୋଟେ ସରକ୍ସ୍‌ ବଧୂର୍‌ପେ ଯିବ ଏବଂ ସଂସାରର ଦାପ୍ଟ ଦାର୍ଦ୍ଧର୍ତ 
ମ୍ବଶ୍ରେଇବ । ମ୍ଲଭଗ୍ରଂ ରନ୍ଧା ଅସିବା ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଜ୍ଵଢେ । ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରଥ୍ୂଲ ସଦାହାସମସ୍ତୀୟ ଆନନମସ୍ବୀ କଣୋସର ବଉ ବଡ଼ ଅଖି 
ଦୁଇଝି ବେଦନାରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଛୁ । ଚାକୁ ରନ୍ତାକରବାକ୍ୁ 
ଅବସର ତେବାସ୍ତାଇ ରୋଇ ଆସିବାକୁ ଉ୍‌ଦଭ ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମୋ ହାଉଖାକୁ ଶଙ୍କର ଧଚଥଲା ଏବଂ ବରନା ଉତ୍ତରେ 
ଗାଁଭଝେ ଅରମ୍ଭ କର ଦେଇଥଲା । ଅତ କର୍ରୁଣ ରସରେ ସିକ୍ ସେ 
ସଂଗୀଭ୍ । ଅରବେଶ୫। ଅଡ଼ର ଗନ୍ଭୀରର୍‌ତ ଧାରଣ କରଥୁଲା । 
ରୀଭଃ। ଶେଷବଦେଦା ସଖ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ସେଇ ଶନ୍ତା ସମ୍ଭଭ୍ଵଵାରେ 
ସେ ଜମ ଦେଢଥୁଲା । କରୁ ରୁଝିଲନ । ଖାଲି ସେଇ ଅତ୍ତଭର ଚିନ 
ଗୁଡାକ-¬-ଗଚଢରେ ଉଠି ଫଳ ଚେଳଦା, କାଳରେ ଉଠି ଖଜ୍‌ ର 
ରସ ସଂଗ୍ରହ କରବା, ରାତରେ ସ୍ପରଝଙ୍କାର ତ୍ରୋଳ ଞୂଜାକର ସିବା 
ଏବଂ କବାଡ୍ତ ଖେଳ ଇଲ୍ଯାନ୍ଦ୍ର ମଜାକୁ ଚଞ୍ଚଳ କର ଅଢ଼ାଇଥୁଲନ । 
ସେଇ ହକି ଯାଇଥ୍ବବା ଦ୍ଦିନଗୁଡ଼ାକ ବୋଧ ହୁଏ ତା ହୁଦଦ୍ତର 
ଜାଡ଼ଗୁଡାକୁ ଓଲଃ ପାଲ କନ୍ଧ ଦେଉନ୍ତୁ ଏସ ସେଇଥବ ଷାଇଁ 
ସେରେଭେଝଳ ତ୍ରାର ସ୍ଵାଧୀନରେଡ୍ତା ମଜା ଶ୍ଵଶୁର ଘରତ୍ତ ବଳନଝାକୁ 
ଚନ୍ତାକରୁଛ୍ଥି, ସେ ମୁକ୍ତର ଥେ ନଖାଇ ବନ୍ରଗଳ ହୋଇ ଡି । 
ଏଇ କରଣ ତ୍ତ ମୂଳୁଂଜାତ୍ତ୍‌ ଅର୍ଥ ଅଉ କଥଣ ଡହୋଇଭାରେ । 
ଏତକ ଦୁଝିଥଵଲ ସେଭେଚଦ ଳେ ଏଙଂ ସମବେଵଜାରେ ମନା ମୋଉଁ 
ଅତଡାଧୃକ ଭରାନ୍ତାନ୍ତ ଦୋଇଥମ୍' । 


ଦୃଠାର୍ଵ ଅହଲୁ ଗୃହିତେଇ ତେଖିଥଵଲ ଆଣମାଅକଙ୍କୁ । 
କେତେବେଳେ ଅସି ଚୁପିତ୍ତାରେ ଠିଅତହାଇ ଡ୍ରେନ୍ତନ୍ତ ଅମନ୍ତରେ । 
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ଗ୍ଵରଆଖି ଏକାଠି ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଝ୍ଗ ଡ଼ାଇ ୫ ଧରି କୋଲକୁ 
୫ାଣିଂ ଜେଇଥୁଲେ ଏବଂ ଗର୍‌ମ ଲୃହରେ : ଭସାଇ ଦେଇଥୁଃଲ: ମୋ 
ତେଦଞ୍ଧାକୁ । .ବୁଝିଥୁଲ ମାଂର ମନଖାକ୍ସ :। କନ୍ଧ ବଦାସ୍ତ ବେଲରେ 
ସଦ୍ଧ ମା;ର ମନଃ ଏମିତ ଦୁଏ । 


× ଏ ଏ 

ସେନ୍ଦନ ଗ୍ରେ୫ ମାଉସୀର ବଭ୍ତପର । ସକାଳୁ ସଳା : ଷର୍ସ୍ୟନ୍ତ 
ନାଜା କାତରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହ କର୍ତ ଭ୍ତବବାତ୍ତ ସମ୍ଭପ୍ଟ ଭାଇନଥୂଲ । 
ଛସ୍ତ୍ଘରର ବେଲ ଯେରେ ଆଗେଇ ଆସିଲା: ସେତେ ବେଶୀ ରଚନ୍ତାରୁର 
ହୋଇ ତଡ଼ଥୁଲ । ଅର୍ଥର ମନକୁ .ଝିଳଏ ସ୍ଥଂର କରବାଗାଇି 
କାହାକୁ ନଜଣାଇ i ପଳାଇ. ଆସିଥଲ ଦୋକାନକୁ । କାମ ଅବଶ୍ଯ 
କଛୁ ନଥୁଲା ଅଉ । ସେନ୍ଦନ କାଦିଲା ଗ୍ରେଷ ମାଉସୀ ଆଡକ୍ସ ଗଦି 
ତାଣ୍ଚନ । ଲଜ୍ଜା ନା ଦୁଃଖ କାର୍ଯ୍ଯ କାରଣ ସମ୍ପର୍କ୫ଶା ସେ କଅଣ 
ଚା ଯାଣିଗାରନ କ:ଘ୍ରବପ୍ତାରନ । ରଥୀପି ରନ୍ତାକଲ-ବରଢ଼େଦ 
ଚବଦନା ହିଁ ଏଇ . ଦୁଃଖର କାରଣ । ଏଠାକୁ : ଆସିବା ଦଦନର୍ୁ ଗ୍ରେଃ 
ମାଉସୀ ଥଲା ମୋର .ଚରସଙ୍ଗୀ, ସୁଚଖ ଓ ଦୁଃଖେ । ଆକଠାରୁ ସେ 
ଚର ଦଦଜଗଇଁ ଅମକ୍ସୁ ର୍ଯାଗକର ତାର ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ର୍ଵଲସିବ 
ଅନ୍ଯ ସଂସାରକୁ । ଏ ସରଖାରେ ଅଜ । ଚାକୁ ଦେଖାମିବନ, ଚା 
ସଙ୍ଗୀର ମୂଢ ଜା ଆଉ୍‌ ଶୁଣାମିବନ । ମୁଂ ଆଉ୍‌ ସଙ୍ଗୀ ପାଇବନ । କରନ୍ତୁ 
ଲାଇ ପାଇ ରଛହ୍ଦତାରଲ୍ନନ । ଜଲ୍‌ମ୍ାମ୍ ସାଇ “ନେଇ ଅସିଥଲା 
ଏବଂ ବରକନ୍ୟା ଥବାଘରେ ଷୂରେଇବେଲା ମୋରେ “ଜୋର କର । 
ବଘ୍ତସଘର ଡେୋଇ ସାରଥୁଲା ସେଚେବେଲକ୍ୁୁ । ଗ୍ରେ୫ମଭାଉ୍‌ସୀ ଦେଝୀ 
ପ୍ତଭତମାଭଲ .ସାକ ସାକି: ବସିଛୁ ଏବଂ ନୂଲନ : ମଉ୍‌ସା ପାଖରେ ବସି 
ରନ୍ଧଛନ୍ତ ନଘ୫ .ଭଭୁଃଲାକ ଷର । ନ,ରନ ମଉସା ରଗ୍ରାଗର୍ତେ ବସାଇ 
ଗଲ୍ପ ଆରମ୍ଭ କରଥ୍‌ଲେ କନ୍ତୁ ସେ ଆଡକ୍ସ୍‌ କାନ ନଥୁଲା ଝିଲଏ ଦେଲେ । 
ଗ୍ରଭଃ। ଫା ଯାଉଥଲା ଦୁଃଖରେ ଏବଂ ଆତି୫। ରର. ଗଲ ଆସୁଥୁଲା 
ଲୂଡ଼ ଗୁଡାକ । କେରେବେଲ ଧର୍‌ ଗପି ରଖିବ ଚାକୁ ୨ ବାହାରେ 
ର୍ଵଲଚୁ ଝିଆ ପିଆର ଧହା Hp ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣା ଓ ସଦ ସର 
ଗୁଡାକରେ ଲୋକ ଭତ୍ତି: । କେରେଗୁଡ଼େ କମି ଛନ୍ୀ କର ଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ କର୍ଵ ଦୋଇଛ୍ତି ର ବାହାସର ପାଇଁ ।୮ ଶେଷ କାମ 
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ସେଗରେବେଳେ, ସମସ୍ତେ ସୋଗ ଦଅନ୍ତୁ ଏଙଂ ସନ୍ଧୁଷ୍ ରଣ୍ଜେ ବିଦାୟ 
ହୁଅନ୍ତୁ ଏଇ ଇଚ୍ଛା ସମସ୍ତଙ୍କର । ଭାଗରେ ଯା ଦେବ ଦେଉ । ଡିନିଖା 
ଛଧବା ଖାଇ ନଖାଇ ସେମିତତ ହେଡ୍‌ ଚଳ ଯିବେ । ସେ ଘରେ ଗଦାଏ 
ଝିଅ ଆଉ୍‌ ଵୋଡ଼ୂ କଲବ୍ଧଲ କରୁ ଛନ୍ତ୍ର । ଗଦାଏ ସୌବନ ମିଶି ସାଇଛ୍ତ 
ଏକାଠି । ରସ ରଙ୍ଗରେ ସର ଜମି ଉ୍‌ଠିଛୁ ବେଶ, ! 


କରୁ ଭଲ ଲାଗୁନ । ଏଭେ ଲୋକରେ ବ ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛି । 
ମନେ ହେଉଛୁ ମ୍ବଂ ପୁଣି ଏକା । କେନ୍ଦ ନାଦ୍ାନ୍ତ ମୋ ଆଗରେ ଓ 
ଅଛରେ । ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ର ସହଜ ହୋଇ ଠାର୍ଥନ । ଇଚ୍ଛା କର ବ 
ଦସ ଫୁଖାଇ ଭାରୁନ ମୂଡ଼ିଖାରେ । ତର୍ପଃ ବଳ୍ରେଦ ବେଦନା ¬ ସର 
ଗ୍ରଡ଼ ଆସିବା ସମ୍ଭପୃରେ ଅନୁଭବ କରଲ । କନ୍ଧ ପ୍ଥାପ୍ବୀ ଡୋଇନଥୁଲ 
ଭା ବା ଏରେ ବାକ୍ଲଳ କରନଥଲା ମୋରେ । ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ 
ମଜରେ ଥିଲା ଏକ ବରା୫ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଏବଂ ବସ୍ବସ ଅଲ୍ଲ୍‌ ଅନେକ କମ । 
ଆଜ ମୁଁ ସ୍ତ୍ର । ବପ୍ତସ ଦ୍ଦ ହୋଇଛୁ ବୁଝିବାର । ସେଇଥୁ ଗାଇ 
ଏଇ ବ୍ରେଡ ମୋରେ ଏଚେ ବ୍ୟାକୁଳ କର ଅକାଇଛ୍ତୁ । ମନେ ଦେଉଛି 
ଗୀଦନର କ ଏକ ଅମ୍ଭତ୍ତା ସମ୍ପଦ ହଗଉଛ୍ୁ ଜ୍ଭସାରେ କନ୍ଧ ରକ୍ଷା 
କରତବାର କୌଣସି ପଥ ନାହି । ଠଆ ଡ଼ୋଇଛୁ ମଦ୍ରା ଚୁଜ୍ଯରେ । 
୭ାଦ ଚଳେ ମାଛି ଜାର ଝିକଏ ଡେଲେ । 


“ଚୟ ଖେଳର ସାଥୀ ଗ୍ରେଃ ମାଉସୀକୁ ଚନେଇ ସାଉଛୁି ବୋଲ 
ଘାଗୁ ଜ ର ?”” ମୃଦୂ ଗଳାରେ ନୁଭଜ ମଉସା ଦେହ ଡ୍‌ଷରେ ଡାଚଃ 
ରଖି କନ୍ଦ୍ରବା ମାନେ ସପ୍ତ ପଡ଼ଥଲ ଏକବାଠ୨ର । ଅମ୍ଭୀନଆ ଲୃହ 
ଗୁଡ଼ାକ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ଉଡ଼ଲ୍ମ ଆଖି ଦୂଇଖର୍ୁ । ସଂସମର ବଳା 
ସ୍ତଙ୍କ ଗମ୍ମ । ଘ୍ରଗକୁୁ ଆଶମା ଗଲ ଆସିଥ୍ୁରଲେ ସେଉକ ବେଲକୁ । 
କୋଳରେ ପାକ ଧର୍‌ ଜେଇ ଯାଇଥ୍ରଲେ ତାଙ୍କ ସରକ୍ୁ ଏବଂ ସାନ୍ତା 
ଦେଇଥୁ ;ଲ କାନ୍ଦ କାହ ! ଉ୍‌ଭସ୍ଡେ ଲୃଡ଼ର' ଧାରରେ ଘ୍ତସିଥଲ୍‌ । 


ଏ ଛତ ଏକ ନୂରନ ଆରସ୍ତ୍ରାର । ଅର୍ଥ କନ୍ଧ ଭୁଝ୍ରିନ ସେଢ୍ତେବେଳେ 
ଭେବବ ବାରମ୍ବାର ମନେ ଗଡ଼ଛୁ ସେଇ ରୀଉଭଞଃା, କରୁଣ ରସର ସେଇ 
ମୂଳନା | 
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“ଦୀରସ୍ଟେ ଯାଉଆ ଦ୍ଦନ ଗୁଚଲ୍ଲା ଯେନ 
ସେସ୍ଟୋନା ଭ୍ଵଲେ, 
ମଚନେର ଗହନେ, ରଖି ଓ ଯଉଚେ, 
ଦୁଦପ୍ତ ଶଖଲେ ୬? 


ଭାଗର ଦନ ସେମ୍ଭାନେ ଯିବେ । ର୍ସ ହଦରଜା ସାମମନାଖରେ 
ସ୍ମସଜ଼୍ି ତ୍ତ ତାଲ୍‌ଲା। ପ୍ତସ୍ପର ରହଛୁ । କନୁ ସମସ୍ତ ଷରେ ଶଙ୍ଗ ଓ ଦୂଳଦୂଳ 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଗଲ୍ଲ ଏବଂ ବରକନ୍ୟା ଉଠିଲେ ଛାଲକରେ । କାନ୍ଦ ଉଠିଥିଲେ 
ଅନେକେ ସରର ଗ୍ରେଃ ଝିଅଖାକ୍ୁ ଗର ଦରକ୍କ୍‌ ୭୦ଠାଇ ଚେଇ୍ଚ । ଶଙ୍ଗ ଓ 
ଦୃଲଡୂଲ ଧୂନ ସହ୍ରଭ ସେଇ କରଣ ଉନ୍ଦଦ ଧୂନ ମିଶି ଏକ ଅସଦ୍ଣୀ୍ଟ 
କରୁଣ ରସ ସୃର୍ଦ୍ଧଂ କରଥଲ । ଜମିଦାର ସର୍‌ ଗୋ ଶୁଶାଜରେ 
ରଣର ହେବ, ରହ୍ୁବେ ମାନ୍‌ ତନ ବଧବା ରୁଢ଼ୀ । ସମସ୍ତେ ସେଇ 
ସମ୍ଭପ୍ତ୍ରେ ଖୋକିଥ୨ଲ୍‌ ମୋରେ । ଗ୍ରେଃ ମାଉସୀ ଓ ନ୍‌ ତ୍ନ ମଉସା 
ମଧ । କନ୍ଧ ମୁଁ ସେଲେବେଲକୁ ମୋ ବାଃ ଧରଥୁଲ । ଗ୍ଵଲ ସାଇଥୁଲ 
ଗ୍ର ଜତତରକୁ । ଜାଣେ ମୁଁ, ସେଠାକୁ କେହ ସାଆନ୍ତ ନାନ୍ବି । ସୁଚରାଂ 
କାହାର ସନ୍ଦେହ ଦ୍େବନ । “ଦ୍ରକଯିବା ଦନ ଗୁଡାକ ସେ ମନର୍‌ 
ଗହନେ ଧର୍‌ ରଖିବ ୨ ବଛଦାପ୍ଡ ଦେବ କେମିତ୍ତ ”” ସୁତଗ୍ବଂ ଗ୍ରତତ 
ଉପରେ ନରୋଳାରେ, ମନର ତୂ ସ୍ବାଧୀନରା ସହିତ ଅଖିରେ ସଞ୍ଭତତ 
ଥିବା ଲୃହଗୁ୍ଜାକ ଝରାଇ ଦେଇ ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖ ଗୁଡାକୁ ଧୋଇ ଗୋରୁ 
ଭରସ୍ତ୍ରାର କର୍‌ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲ । 


“ଷ୍ରାଲ୍‌କ କାଳେ ନନ୍ଦ କାହାର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଚର କାର କର 
କର ସୋଜା, ସିଧା ରାସ୍ଥ।୫! ଧର ଗ୍ଵଲବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୃହ ରହ୍ରଥଲ 
ରାସ୍ତାକୁ ଗୋଟ ଫାଙ୍କା ଗ୍ଵ୍ଦାଣିରେ ¬ ସେଭେଦୂର ଦୂର୍ଷ୍ଣା ୫ ଯାଏ । 
ଚାରେ ବାଉ ଶ ଭୁଦା ଉତ୍ତରରେ ଲୁଚି ସାଇଥଲ ପାଲଙ୍କ ଖା । ଶୁଣା 
ସାଉ୍‌ଥଲ୍ଭା ଖାଲ ଜନ କାହାରର ପାଝିଃ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଭ୍ବାଇ 
ସାଇଥ୍ଲ ବାହାର ସିଡ଼୫। ଦେଇ ଭଳକ୍ୁ ଏବଂ ସିଧା ସାଇ ଅହଞ୍ଚଥଲ 
ଭୈରବ କୃଳର ସେଇ ନଘ୍ରହିଆ ବରଗଛ ଚଳେ । ମୀରବ, ନଃଝ୍‌ ମ 
ର୍‌ବେଶଖା । କେବଳ ଭୈର୍‌ବ, ମୋ ଜୀବନର୍‌ ସାକ୍ଷୀ ମୋ ଦୁଃଖରେ 
ସମ୍ଭବେଦନା ଜଣାଇବା ଷାଇଁ କରୁଣ ସ୍ବର ଝଙ୍କାର ଚୋ ମୀରବେ 
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ଚଲିବାକ୍ସ ଆରମ୍ଭ କରୁ ମନକ୍ଲମନ । ରାତ ଯେ କେରେ ଦେଲ୍ମଣି ଜାଣି 
ପାରନ । ରେ5ବେ ବେହ୫ା ଶୀତେଇ ଉଠିଥିଲା ହଠାତ୍ର ଗୋଝଵେ ଗେର୍ଟେର 
କଙ୍କଣ ଚଉ୍‌କାରେ । ଠିଆ ଭୋଇ ତଡ଼େଥ୍ବଲ ଭପ୍ତରେ । ଆକାଶରେ 
ସେତେବେଳେ କେଢେଗୁଡ଼େ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଳା ମେଘ ଏଜାଠି 
ହଡେଉଥୁଲେ । ଜୋ୍ଯୋସ୍ନାର ଫାକାଣିଆ ଆଲୁଅ ଝିକକ ତଡ଼ଥଲ 
ଭୈରବର ଖୋଲା ବକ୍ଷ ଉପରେ । କେତେ ୟୁଗର ସୁଖଦୁଃଖ ଗୁଡାକ 
ବହନ କରି ଏଇ ଭୈରବ ତା ସ୍ବୋତର ୫ାଣେ ଭସାଇ ନେଇ 
ମିଶାଇ ଦେଡ୍‌ଛ୍ତ ଭବ ଠାରାବାରେ । ମୁଁ ଭାର ସେଇ ରେଡ ଜଳେ 
ଅବଗାହନ କରି ଭସାଇ ଦେଲ ମୋ ମନର ଗ୍ରାନ ଗୁଡାକୁ, 
ଜମପାଃବଛା ବେଦନା ଗୁଡ଼ାକୁ । ବଢ୍ରେଦର ଜ୍ବାଳା କମିଲା କ ନା 
ଜାଣିନ ବା ତା ଭ୍ତବବାର ଅବସର ଷାଇନ, କଣ୍ଟିବ୍ଯର ଅହ୍ରାନେ 
ଇଭ୍ଢ ଣି ଦେଲ ଭବର ସେଇ ଭଙ୍ଗଟ୍‌ର ଖେଳରେ । ଭ୍ରବନେଲ, 
ଏଇ ଧରଣର ବଢ୍ରେଦ ବେଳ ଗୀବନରେ କେତେଥର ଅସିବ ଓ 
ଝକେରେ ଥର ଫିବ । ଭାର ହିସାବ ନକାଶ କରିବାକୁ ରଲେ ଅ”ରଚଲା 
ବ୍ୟାହ୍ରର ନହେବ । ଯେଭେନ୍ଦନ ଜୀବନ, ସେଭେଦ୍ଦନ ପଥଯାନ୍ଥା ଅବ୍ଯାହର 
ରହବ । ବରତ ମାନ ମୃତୁ ଗିଉଛଳ ଜମି ଜୀବନର ଗଡ ବେଗକ୍ୁ 
ଶୁଥ କରଦ୍ଦଏ । 


ଏଚ୍କାଇ 


ଭଲ ତୂଜକ ଦ୍ରସାବେ ସ୍ତଶଂସା ଠାଇଛୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଗାଁଗଣ୍ଡା 
ଗୁଡାକରୁ ଅନବରଭ ଡକର୍ବ ଅସେ । ଚେବେ କାଳୀତୁଜା, ଶନତୂଜା 
ଇତ୍ଜା୍ଦରେ ପର୍ଣ ଢ ମଡ଼ାଶପୃଙ୍କର ଘୋର ଆତତ୍ତି ଥବାରୁ ସେଥୁରର 
ବରଚ ରଡେ । ଅଉସରୁତ¬ ଲକ୍ଷ୍ରୀତ୍ତଜା, ସରସ୍ବତୀ ଞୂଜା, ବାସ୍ତୁ ୂଜା 
ଏବଂ ସରେଇ ନାନାନ୍‌ ସକା କରେ । ଷାଉଣା ସ୍ତରର । ଫଳ 6 
ପ୍ରସାଦ ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କର, ସେଥୁରେ ସେମ୍ଭାନେ ବେଶ୍‌ ଶସୀ . ଏବଂ ମୁ 
ବ ସେମାନଙ୍କର ନରମ ମନ ଭତ୍ତରେ ପରି ଯାଇଷାରେ ସହେ. । 
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ସେମାନଙ୍କର ସହଜ, ସରଳ ଓ ଅନାବଲ ସ୍ନେହ ମୋ ଦୀଡଭଙ୍ଗା 
ପରଣ୍ତଡମ ଜନର କ୍ରାନ୍ତ ଓ ଗ୍ନାନକ୍ସ୍‌ ଗ୍ୋେକ ରୋଜ ଧୋଇ ଷୋର ରରିସତ୍ତ୍ାର 
କରଦ୍ଦଏ ଏବଂ ମୁଁ ନଜକ୍ସ ରାଜା ମନେକର ନୂଆ ଜୁଆ ପ୍ରେରଣା ଓ 
ଡସ୍ରାହ ସହୁ ଅଡ଼ର ବେଟୀ ପରଶ୍ତମ କରବାର ମଲୋବଲଳ ଗାଏ । 
ସୁର୍ରଣା ହୁଏନା କର ଝିଲଏ ସେଇ ନରମିଆ, ପିଲ୍ମମନର ଚୁଅଂ 
ଲଗିବାରୁ । 


ଚେପ୍ଟାଲଳଶର ଭସ୍ୃଙ୍କଗ୍ଵ ଦୁ ଭିଷ ସେଠିକାର ଗରବ ମ୍ୂସଲମ୍ଭାନ 
ରୃର୍ଖମ୍ମାନଙ୍କ ମେର୍ରୁଦଣ୍ତ ତର୍ଗଟ ଦେଇ ସାଇଥଲା । ଶଭ୍ତଚେଷ୍ଟ୍ାରେ 
ସେମାଚନେ ନଜକ୍ୁ ପ୍ରତ୍ର କରବାର ସୁଯୋଗ ସୃ କରଷାରୁ 
ଜଥ୍ୁଲେ । ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଗାଉଥ୍ଲ ତାଙ୍କ ଲାଗି । ପୂଜାର ଆସିଲେ 
ଠେଖେ ଦଳ ତଲଳ ହୋଇ ସେମାନେ ଦ୍ରୋକାଜ ଅଗରେ ବସିଥବେ 
ମୋ ଆଶାର । ଷ୍ତକାଲବ୍ଧ ରୃଉ୍ଳ ଇଚ୍ଜା୍ଦ ଅକାଇରେ ଦେଇବ୍ଦଏ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ । ଦୋକାନର ଲଭର ମଧ୍ଯ କଛ୍ଥ ତେବାକୁ କ୍ଲଣ୍ଠାଵୋଧ 
କରନ । କଅଣ ବା କରବ ଏଭ ଅଦା ତଇସା । ନନଜେ ସେ ଥଲ 
ଢାଙ୍କଠାରୁ ବଳ ସଂସା ! ରାସ୍ଥାରରେ ସେ କେଇଦ୍ଦନ କଶାଇଥରଲି 
ସେଣ୍ତଳବେଳେ ଭୁଝିଥଲ ରସ୍ତାର ସମ୍ଭଶା । ପୁଣି ସେଇ ରସ୍ତାରୁ ଉଠ 
ଆସିଛୁ ଏଇ ପରିବେଗକୁ କାହାପାଇଁ ଏଙ୍କ କେଜ୍୍‌ ମାନଙ୍କ କରୁଣାରୁ ' 
ଆଜି ଚା ଭ୍ଵଲଦବ କେମିତ ! ସେଉଡ୍୍‌ ଅଯାରିଭ କର୍ତଣା ପାଇବ, 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ତା ଦେବ୍ତନ କେମିଡ୍ତ ! ଲେ ସ୍ଦେଭେବେଲେ 
ଶ୍ରଜ୍ଯହାରେ ଫେରନ, ଆଜି ଏଇ ସବଂହରଙ୍କୁ ହାଇରେ ଥବା ଷର୍ଯଂନ୍ତ 
ଫେରାଇ ତାରବନ କଦାପି । ଫଁ ାଇଛୁ ପଥେଷ୍ଟ ପାଉଣା ଅଫୁରନ୍ତ 
ସ୍ହ ଓ ମନଗଖୋଲା So । ମୋତେ ବ ଯିଏ ସା ଦେଇଛନ୍ତ— 
ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ହେଲେ ବ—ଚାଙ୍କତାଇଁ ଜଣାଉଛୁ ସବୁବେଳେ ଚୋ 
ଆନ୍ରର୍‌କ କ୍ଚଞ୍ଞରା ଓ ଶୁଭେଚ୍ଛା । 


ନଜନେ ପଡ଼ା ଏ ଜେନାସୁର ଷ୍କେସନ କଥା । ସତରୁର୍‌ ରଗ୍ୃକର୍‌ଣୀ 
ବଙ୍କା ତାଠାରୁ ମାନ ତାଞ୍ଚଳା ୫ଙ୍କାର ସମ୍ବଳ ନେଇ ସାଛ୍ବା ସୁରୁ 
କରଥଲ । ସଙ୍ଗ ଧରଥୂଲ ଗାଁର ର୍ଵର୍‌ଜଣ ଚଃକଳଆ କ୍ଲଲଙ୍କର । 
ସ୍ଫେସନରେ ଶୁଣିଲ କଲକଚାକୁ ହିକେ୫ କଁ! ହେଡ୍‌ନ । ଜାତାନ କୋମା 
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ଭପ୍ତରେ କଃ କଃ ବନ୍ଦ । ଗ୍ର ଦନ ସେଠାରେ କଅଇଲ୍‌ । 
ଚତୁର୍ଥ ଦ୍ଦନ ଗଵତରେ ରୋ ହୋଵେଲ ବାରଣ୍ତଡାରେର ଶୋଇ ରହ୍ରଥଲା 
ବେଳେ ମୋଭେ ଜ ଉଠାଇ ବନା ଝିଲ୫ରେ ସେ ରଗୃୃରଜକ୍ 
୭ଳାଇଥ୍‌ଲେ କଲକଚ୍ଚା । ସକାଲେ ଉଠି ମୁଁ ଦେଖିଲ ଏକା । 
ନକେନ୍ଦ ନାହାନ୍ତ ମୋ ପାଖରେ । ପ୍ରଥମେ ବଡ ଅସଦାପ୍ 
ମନ କରଥଲ କନ୍ଧ ତରେ ମନର ବଳ ବଢି ସାଇଥୁଲା । ବାହାରକୁ 
ସେରେବେଲେ ଗୋଡ଼ ବତାଇଛୁ, ସହାପ୍ୃ ମମ୍ଭଳ ଖୋଳିବା ଅଞ୍ଧରତା । 
ଧାଡ଼ ବାକ୍ଧ ଠିଆ ଦ୍ୋଇଥ୍ଵଲେ ଜାମୁଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ଅଳଲସ୍ତତରରେ 
ଅବନଭ ହୋଇ ଗସ୍ତାର ଦୁଇ କଡରେ । ସେମାନେ ସୋଗାଇ 
ଦେଇଥିଲେ ମୋରେ ନ୍ଦଜର ଖାଦ୍ଯ । କଷଖାଇ ଦେଲି କେଇଖନଦ୍ଦନ 
ସେଠା;ର । ଭାରେ ମ୍ଲେକଙ୍କ ସାଥେ ରୃଵଲ ସାଇଚଥୁଲ ଭାରସୁର 
ଦ଼ାଶକୁ । ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍‌ଜରେ ହାଃ୫ା । ହଞ୍ଚଲ ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ । ହାଶ 
ସ୍ତ ପାଇଥିଲା ଏବଂ କଏ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲ ସଯାଇଥୂଚଲେ । ଫାଁକା 
ସାଗାଖାରେ ଡ଼େ ରହ୍ଧବା ଅସମ୍ଭବ ମନେ କଲ । ସରଦାରର ଚହ 
ଜାନ୍ସ ଆଖ ସ୍ଥାଖରେ । ଭପ୍ପ ଲଗିଲା ଖୁବ୍‌ । ଗାୟ୍ ଛୀ ମନ୍ତ୍ର ଜଠତ କରି 
କର ଅଗେଇଥୂଲ ଜଙ୍ଗଲ ଉ୍‌ଭରେ ଗୋଟେ ସର୍ର ବାଝରେ । 
ଉୂଦ୍ଦେଶଯସ୍ବନ ସାନ୍ତା ମୋର, ଲଷ୍ଯ ମଁଂର ନଥୁଲ୍ଭା ସେତେବେଳେ । 
ଛକେଉ୍୍‌ ବାଝରେ କୁଆଡେ ସାଉଚୁ ଜାଣିନ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୃଚ ଯାଇଛୁ 
ବାଝ ୫, ମୀରବ, ନସ ବ୍ଧ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭତ୍ତରେ ତାଉ୍‌ଶିଆ ଅନ୍ଧାର 
ସେଇ ଆସିଲାଣି ସେଭେବେଳକୁ । ଛୁଞ୍ଚର ଟରଃ। ଭବ ବାର ଦେଉଛ । 
ହଠାଢ୍ର ରଢ଼େଇଟଃ ଶବ୍ଦ କଲେ ଦେହର ଲ୍ଲେମଗୁଡ଼ା ଖଙ୍କୁର 
ଉଠ୍ଛୁ ଭପ୍ୃରେ । ଭପ୍ପୃଖାକୁ ଦୂରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରା ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରଥଲ ଜୋରେ । ହଠାତ୍ଵ ଷଚ୍ଚରୁ ଗନ୍ଭୀର ଏକ ଗଳାର ଚିଢ଼୍‌କାର, 
ଥମକ ଠିଆ ହୋଇ ଅଡ଼ଥଲ ତଳକୁ ଗୃହ । “କଏ କରେ ଖୋକା 
ଯାଉଚୁ ?”” ବର ଏକ ଚେହାରାର ବୃଦ୍ଧ ମୃଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଝେ 
ମସ୍ତଙଝୁଡ଼ ମୁ ଣ୍ରାଇ ଜୋରେ ଜୋରେ ମୋ ଆଡକ୍ସ୍‌ ଆଗେଇ ଆଅସୁଥୁଲ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲ, “ମୁଂ‰-.-+--- ଯିଛ ସାଜସୁର 
ଗେଡ଼କ୍ସ । ୬ 

“ କ୍ରାନ୍ମିଲ 7 ”? 

“ କ୍ଲଲକଚ୍ତା ମିଛ, ରୃକସ୍‌େ ଖୋଜୁ । ”” 
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ସେଚେବେଲକ୍ସ୍‌ ସେ ମୋ ନକଂକ୍ୁୁ ଆସି ସାଇଥ୍ତ୍ଭ । “ଗ୍ଵଲ୍‌ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯିବ ଯାଜସୁରଗେଡ଼ ।”” 


ଗ୍ୃଲବାକ୍ସ ଲାଗିଲୁ ଦୁଇ କଣେ । ଗସ୍ତାରେ କଥା ପ୍ତସଙ୍କେ ମୋ 
ପରଚପ୍ଡ ଦେଇଥରଲ । ମିଥ୍ଯା ରଚପ୍ତ କନ୍ଧ । କନ୍ଦଥଲ ମୋର କେହ 
ନାହାଁନ୍ତ । କରୁ ସମସ୍ତ ପରେ ତାଙ୍କ ବସାରେ ଅଦ୍ରଞ୍ଜଲ । ସେ ନ୍ରାଦ୍ମଣ । 
ନଡ଼ଆ ବ୍ଯବସାପ୍ତ କରନ୍ତ । ନଃସନ୍ଧାଜ ସେ । ଅନ୍ତ ସନ୍ମଂରେ ଗନ୍ଧବାର୍ଚ 
ତ, ପ୍ର ସହକାରେ ଖୋଇଥଲେ ସେଦ୍ଦନ । ବେଶ୍‌ କରୁ ଦ୍ଦନ ପରେ ଭ୍ତର 
ଦୁଇ ଷେ୫ରେ ଡ଼ବାରୁ ଖବ ଆତ୍ମ ସନ୍ତୋଷ ଭାଇଥଲ । ବଗଶେଷରଃ 
ପିତ୍ଧ ସୁଲଭ ସେ ହ ଟିକକ ପାଇ ରାସ୍ତାର ସନ୍ତ୍ରଣାରକ ଭଲ ସାଇଥୁଲ 
ମନରୁ । ଗ୍ରଭ ବେଲକୁ ଭାଙ୍କ ସାଥୀ ବ୍ଯବସାସ୍ତୀ ମାନେ ଆସ୍ରିଥଵଲେ । 
ସତ୍ତରସତ୍ତକା ଆସର ବମିଗଲ୍ା । ମୁଁ ଥଲ ସେଥର କେନବନ । 
କଲିକରା ନପଫିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଅକାଃ୍ଯଯ ଯୁକ୍ତ । ପିଲ୍୍‌ଧର, 
ହଣାକଶା—ଏବଂ ନାନା ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ଭଃ କଥା କନ୍ଧ ସେମ୍ମାନେ ମୋରେ 
ବରଚ ହେବାକୁ ଉସ୍ତାଇଥୁଲେ ଏବଂ ସେଇ ବୃଦ୍ଧ ପାଗରେ ଷୋଷଂଗୁନ୍ନ 
ଭ୍ତବରେ ରହ୍ରିବାକୁ ପ୍ରବଣ୍ଠୀଇ ଥୁଲେ । ହଁ ବା ନା କରନ୍ତ କନ୍ଦ୍ର ନଥୁଲ । 
ଚ୍ପିସାରେ ବସି ରହଥଲ ସେମାନଙ୍କ ମେଳରେ । ଅନେକ ଦ୍ଦନ ରେ 
ପମର ସ୍ତେଜନ ପାଇ ଶୋଇବାକୁ ମନ ବଳଜୁଥୁଲ୍ା କନ୍ଧ ପାରନ । ଦ୍ଧଣ୍ଦ 
କିନ୍ତ କନଛ୍ଥୁ ମନ୍ଧବଯ ଦେଇ ନଥ୍ବଲେ । ସେଚ୍ତେଡ୍େଲେ ବଵ ମନର 
ରଙ୍ଗୀନ ଆଶା ମଉ୍‌ଲ ସାଇ ଜଥୁଲା । ସ୍ପପ୍ଣନଗର୍‌ କଲକଚା ଆଖି 
ଆଗରେ ଘ୍ରସି ଦ୍ଲଲ୍‌ଥଲା ! 

ଅନେକ ଗ୍ବନ୍େ ଶୋଇଥୁଲ ତାଙ୍କ ରାଗରେ, ବୃଦ୍ଧ ଜଜ କୋଳ 
ଭିତରେ ନେଇ ମୋତ୍ରେ ଅଣ୍ରପ୍ତ ଡେଇଥିଲେ । ମୋର କନ୍ତୁ ଝିଲଏ 
ଦେଲେ ନଦ ଆସିନ୍ନ । ମନା ନରମ ଦେଲେ ର ପୁଣି ଶକ୍ତ ଅଥର 
ଡୋଇ ଉଠ୍‌ଥୁଲ୍ଭ । ଅନ୍ତଦ୍ରୀଦ୍ଟ୍‌ ଆସିଲେ ବ ବେଶୀକ୍ଷଣ ଶଗ୍ଟ 
ନଥୁଲା । ରସ୍ଥା ଖୋଜୁ ଥଲ କେମିତତ ଏଇ ନ୍ବରଇନ ବଳନରୁ ମୁକ୍ତ 
ଷାଇବ । ସୁସୋଗ ଆମିଲ୍‌, ଭପ୍ତେର ରାଡିବେଳକ୍ୁ ବୃଦ୍ଧ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ 
ସଙ୍ଗ ଡ଼ି ମାରଥ୍୍‌ଲେ ଅଚେଚ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ । ନଜ ଦେଦନ୍ତୁ ଚାଙ୍କ ହାର 
ଖଣ୍ତକ ଧୀରେ ଉଠାଇ ଦେଇ ଘଦଧୂଳ ମୂଣ୍ଡରେ ନେଇ ବାହାର 
ଆସିଥ୍ୁଲ ସେ ସରୁ । 
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ବଳ୍ଧନ୍ଖ ର ଗ୍ୃଡିନ କେବେ । ବଳନ ଅର କରିବାକୁ ଗୃହରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥୀରେ କନ୍ଧ ବଳଛନରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଗ୍ଵହେୈନା । 
ସୀକ୍ଷା ନେଇଛି ଚରୌବେଡ ମନ୍ତ୍ର । ନୁଇନର୍ରୁ ସୁଣି ନୁଚନକ୍ୁୁ ଯିବାର 
ଲ୍‌କ୍ଷ୍ଯ ମୋର । ଦୁନଆ ମଣିଷ୍ଲେ ରଭ୍ର ବ, ଜାଣିଛ, ଚାଙ୍କ ଅମ୍ତର 
ଦରଜାରେ ଆସାଚ କର ନୃଚ୍ତନକୁ ଆବସଗ୍ତ୍ାର କରବ, ଦୁନଆର 
ମଣିଷ୍ଠ ଗୋର୍ଦ୍ ସଦ୍ଧଭ ଆମ୍ବୀୟ୍ବ ଭାର ବଳନ ଗଡ଼ି ଭୋଲବ,¬ସ୍ବାଥର 
ସମପଙ୍କ ନେଇ ଜ୍ଲଟେ, ଭ୍ରାତ୍ସତ୍ଵ୍‌ ପ୍ତେନରେ ନଜକ୍ସୁ ଡୁ୍‌ବାଇ ଦେଇ । 


x x x 


ଦୋକାନର କଳେବର ଦଦନକ୍କ୍‌ ଦନ ବୃର୍ଷ ଷାଉଛୁ । ଲାଭ ବର 
ହେଉଛୁ ବେଶ୍‌ । ଲଭଧାଂଶର କନୁ ରର୍‌ବ ମୁସଲମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଢୂଏ, 
କଛୁ ମୋ ଗରବ ବହ ଙ୍କ ଷଡ଼ାଶୁଣାରେ ଆଉ କଛି ତ୍ରଭତସପ୍ତାବଦ 
ଢେଳ କର ଖଢଚ୍ଂ କରେ । ମୂଳଧନଃା କନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଆଏ । ସଞ୍ଚସ୍ତର 
ମଚନାବ୍ଧଲ୍ତି ଜଥୁଗ୍ମ ବା ସେ ସକାଶେ ଦୋକାନ କର ନଥ୍ୁଲ । 
ଅଭ୍ତଞ୍ଚରା ଅଢ଼ଂନ କରବା ଲଟି ଓ ଭବତଂଭର ପ୍ତସ୍ପତ ଷାଇଁ ଅଲ 
ଏଇ ଦୋକାନ । ଦୁନଆର ସବ୍ଧୁ କଛ୍ଥ କାର୍‌ ହାର ଲଗାଇବା 
ଥିଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ବ୍ରଜେ ହକାର ସାକଞ୍ବଲ କଦଳୀ ଝୃଡ଼ଝ୫ ନେଇ 
ବନର କୁ ପାହି ଖୋଲିତ୍ଭନ କ ବନୀ କର ଗାରଲନ । ଖଲ୍‌ନା 
ସହରକୁ ଜୈଇ ବେପାଗ୍ବକୁ ଦେଇଥବଲ ଏବଂ ସେ ଗସ୍ତାରେ ଇତ 
ଖଣି ତେଇଥିଲ, ଚେବେ ପ୍ରାପ୍ତ ବଙପ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା ଚଲାଇଥୁଲ । ଚା 
ଉ୍ଉତ୍ତରେ ସେଙ୍‌ି ୫! ଆସିଲେ ଦବ ଆଅସ୍ଵତୃସ୍ତୟ ପାଇବ ବୋଲ ଜ୍ବଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ରଖିଲ । ନରାଶ ବେଳେ ନୈତ୍ଶ୍ଯର ପ୍ରଶ୍ନ ଜ୍୍‌ଠାଇ ମନରେ ଚକାର 
ସ୍କ କରଜଥଲ । ମନରେ ଅଚମ୍ଯ ପିଷାସା ଥୁଲ୍ବ- ସୁନ୍ଦର 
ପୂଥନକ୍ଷର ସଦ ସୁର । ଅସୁହର କ୍ର ବା କେନ୍ର ଜ୍ଵୁଦୈ । ସରୁ 
ସୁନ୍ଦର ଗୁଡାକୁ ଚୋହିଏ ଷା୍ଚରେ ଷୂର୍ାଇ ତେଖିବାକୁ ଓ ଡ୍‌ଞ୍ତଭ୍ରେଗ 
କରିବାକୁ ରଗୃଡ଼ିଥରଲ । ଜ୍‌ଦ୍‌ଭଃ ସେ ଏଇ ତତ୍ତକଲ୍ପଜା ଜାଚଣ, 
ତଥାପି ପିଲଲଆ କୈଜ୍ୂତଳର ନବଦ୍ଧତ୍ତି ହେଉ ଜ୍ବର । ବରଂ 
ଜାଣିବାର ଖ୍ଟହା ବଡି ସାନ୍ତ ରହସ୍ଯ ଭେଦର୍‌ ଅଗ୍ରହ ପ୍ତେରଣା 
ଦେଉ୍‌ ଅଲ । ତତ ଲେମକ୍ରପରେ ତାଣର ପ୍ଥଦନ ଅନ୍ଗ୍‌ଭଵ କରୁଥିଲ । 
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“ଘରେ ଥବା ସମ୍ଟରେ ବାଯାଙ୍କ କଡା ଶାଶନ ସୋଗୁଂ ନଜ 
ଦାଣ୍ତ ଖରେ ସାଛା ବା ଥୁଏ୫ର ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ 
ଗାଇନ୍ନ ।ରଥଯାନ୍ା ବା ଦଶଦର୍ବ ସମରେ ର୍ଵକର କାଳରେ ବସାଇ 
ଚନେଇପାଏ ଦେଖାଇବାକୁ । ରଳଲକ୍ୁ ଓଭ୍ତାଇ ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ସନ୍ରଚ 
ମିଗିବାର ବା କଥା କନ୍ରଦାର୍‌ ଉ୍‌ତତାସ୍ଟ୍‌ର ନଥୁଲ୍ମ । ମନି ଭ୍ଚ୍ତରେ ଅକାଂକ୍ଷା 
ଜଲିଖୋଡ଼ ମରୁଥଲା ଏବଂ ବାଃ ଗାଉ୍‌ ନଥୁଲ୍‌ ପସ୍ତକାଗିଭ ଦେବାକୁ । 
କନ୍ଧ ସେଇ ସୁଯୋଗ ମିଲଥ୍ଲ୍ମ ଅଦ୍ଦଲସୁରେ । ଗ୍ତତତ ଠାକ୍ଲର, ନଲ୍‌ 
ଠାକ୍ର, ବେନୋ, ବିନୋଦ ଓ ଶୈଲେନ ଗ୍ରସ୍ତ ଥୁଲେ ସେଠିକାର 
ବଖ୍ଯାର ଜଃ । ସିରାଜୌଚୌ୍ଷ୍ରା ନାଃକରେ ଶେଲେନଜ ଗସପ୍ଟର 
ସିଗ୍ଵକ, ପ୍ତ ଠାକ୍ରର ଲ୍‌ଚ୍ରଫାର ଅଭନପ୍ତ ଖ୍ବ ମନୋଗ୍ରାପ୍ତ, 
କରର ରସରେ ମନପ୍ରାଣକୁ ଭସେଇ ଦେଉଥୁଲା । ଦନୋଦର ନତ 
ଅଭ୍ଭନପ୍ଵ ସହଜ ଓ ସ୍ଵଘ୍ବବକ । ତା ଗୀଭରେ ବାଦ୍ଯବାଜଣାର 
ତ୍ରପ୍ଟୋକନ ନଥୁଲା । ସିର୍ଵକର ମୃତୁ୍‌ୟରେ ଚାର “ଓଇ ରଲେସଯାଏ, 
ରେ ବାଲ୍ମଂ+ +--+“ ଭୋରେ କର ଅସଦାସ୍ତ” ଚାଁଭଃା ସେ 
କୌଣସି ନଷ୍ଟ ର ପ୍ତକ୍ସତ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ଦଦଏ । ସାନ 
ଵିଲ୍ମର ଅଞ୍ଚଲ ସେଇ ବଙ୍ଗଦେଶ, ବଶେଷ୍ତଃ ପୁରପଞ୍ଞୀ ଗୁଡାକ । 
ସୁଖୋଗ ଭାଇ ଯାଉଥଲ କନ୍ଧ କଛ୍ଥ ସମସ୍ଠ ରେ ଗର୍ଲ ଆସିବାକୁ 
ବାଧା ଦ୍େଉଥଲ । ମନେ ଦେଉଥଲ୍ା ମୋ ଗଢ୍ଚରେ ନାଳ୍ାଆଖି ଦେଖାଇ 
ବାୟା ଠିଆ ଡୋଇଛନ୍ତ । ସ୍ଵାଧୀନ ଢୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଵାଧୀନ ଘ୍ରବେ ଚଲ 
ଠାର ନଥ୍ୁଲ । ଦୂଷ୍ଟୃଥ୍ତଲ ସେଚେବେଳେ ବାଷାଙ୍କ କଡା ଶାଶନର 
ସୁଫଳ । କୌଣସି ନଷ୍ଠିଦ କାମ କରବାକୁ ଗଲେ କୌଣସି ଏକ ଅଦ୍ୂଶ୍ଯ 
ଦ୍ରାଇତ ଛୀପ୍ଟା କରୁଛୁ ବୋଲ ଅଜ୍ଜଭବ କର୍ରୁଥତଲ ଏବଂ ଆଗେଇବାକୁ 
ସାହସ ପାଇନ । 


ବେନେୋ କଥା ମନେ ଅଡ଼େ । ସେ ଓଡ଼ଆ । ସେ ସାନ୍ଥାଦଲରେ 
ଞଡ଼ଣୀ ନାଚ ନାଚେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଓ କାଳରେ କଳସୀ ରଖି ନାଚେ। 
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ପାଟିରେ ଓ ହାଇରେ ସ୍ସୀତ ରଖି ନାଚେ । ଆଣ୍ଡୂର୍ସସ ଓ ମନୋରମ 
ରା ନାଚ ଗୁଡାକ । ଜମିଦାର ସରର ଲୋକ ସୁଗ୍ବରୁ ସେହ୍ଦ ଅଞ୍ଞାର 
କ୍ଲଳଶୀଳ ପିଲାଝିକୁ ଜେଇ ଆସିଥିଲେ । ସେ ବଡ ଢେଲା ପରେ ନାଚରେ 
ମିଶିଥଲ୍‌ । ସମପ୍ଟେ ସମ୍ଚପ୍ଟେ ପାଏ ସେ କମିଦାର ସରକୁ । 5ଭେବେ 
ଚାର ବଂଶ ପରରଚୟ୍ଟ ସେ ନଜେ ଜାଣେନା । 


ମୁସଲମାନ ବଳଙ୍କ ଭତରରେ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ସି ୟ୍ଠ ଥଲା ଗଫୁର 
ସ୍ତଇ । ବସ୍ବସ ହୋଇଥଲା ଚାର ଝିକଏ ବେଶୀ । ଶାନ୍ତ ଓ ରଚନ୍ଧାଶୀଳ । 
ଆମ ଚର ଭୀମାଂନା ହନ୍ଦ୍ରର ତାକୁ ଇଳନା କରେ ମୁଁ । ସରକୁ 
ନେଇ କୋଳ ଓ ପଇଡ ଏଙ୍ଂ ଖକରୀ ଓ ଚାଳ ଗୁଡ଼ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଏ । ସାନଭ୍ତଇପର ଦେଖେ ମୋରେ । ଲ୍ରା ସୁତ୍ତଗ୍ର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ବହ ମଜସୁର, ନସ୍ତର, ମକ୍‌ରୁଳ, କବର, ରଜ୍ଜ।କ, ଓ ମଦ୍ରନ୍ମଦ 
ଅଲୀ ସନ୍ଦରଭ ମୋର ବନ୍ଧ ଭା ପ୍ଥାପନ ହୋଇପାରଥୁଲା । ବିଶେଷତଃ 
ଜାଵ୍ତ ଓ ସଂସ୍ତଦାପ୍ୃ ସ୍ତଗଷ୍ମ ରଖ୍ନଥ୍ୁଲଟ ସେଥ୍ବାଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ନକରେ 


ଦ୍ରପ୍ଧ ହୋଇ ଘାରଥୁଲ । 


ଦୁଲଲ୍‌, ହାଜାରା, କାଲା, ହର, ସେଦୋ, ଉବିନ୍ନ ଓ ଶନ୍ତୁ 
ଇତା ଅସେ ଅନେକ । ଦୁଲ୍ଲଲ ଓ ଘେଦୋ ସର୍ୁଦନେ ଦୋକାନେ 
ରହନ୍ତ୍ର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇ ସବନ୍ତେ ସୁଶାନ୍ତ ଦେ ନାମେ ଏକ 
ବଳ ସାମାନ୍ଯ କଛୁ ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଜୁଝିଥଲଲା ମୋ ସଦ୍ଭ । ଲମ୍ବା, 
ପଚ୍ତଳା ଗଡ଼ଣର ପିଲ୍ମହି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଷଢ଼ଥତ୍ମ । ଗବ ଭଲ 
ଲଗୁଥଲ ଚରା ସଙ୍ଗ । ମର୍ଡର ଓ ସରଳ ସ୍ୃତ୍ବବ ଚାର | ସମ୍ଭବେଦନାରେ 
ମଜା ଭରସୁର ଥଲା । ରା ରରଚୟ୍ଡରେ ଅସି ଜୁଝିଥଲା ଚାର 
ଗଁ।ର ସୁଗିଳ ଚ୍ଦବଞ୍ଠୀ (ସୁରୀଳଲଦା)। ଭାର ସେଥର ମ୍ୟାଝିକ ରରନ୍ଷା 
ଦେବାର କଥା । ସେଇ ଗଁ ।ଆଶାରେ ସେ ସେଉ୍ଵଠି ଥୁଲା କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଚାକୁ ସେମ୍ମାନେ ଆଉ୍୍‌ ରଖିବାକୁ ଗୃହିନଥୂଲେ । ଭାର ସେଇ ଆସନ୍ତା 
ଛତରେ ମୁ” ହୋଇଥିଲି ଭାର ସହାପୃକ । ଗୋରା ଓ ପର୍ତଳା ଗତ୍ରଣର 
ଡେଙ୍ଗା ପିଲ୍ହି ମୋ ସେଇ ସୃର୍ଶୀଳଦା । କଥାଗୁଡ଼କ ଖବ ମିଣ୍ଡ । 
ବଂବହାର ଅମଭାଙ୍‌'କ । ଦନକ ଭର୍ତରେ ମିଶିଯାଇଥଲା ମୋ ସଂସାରରେ ! 
ମୋତେ ଗ୍ରସ୍ବାଚର୍‌ ଅତ୍ରଥାଲକର ରହୁଥଲ୍ନ । ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ମୋର 
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ପୂବ ଜମ୍ତ୍ରର ସ୍ତରର । ଚେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜାଗାଵେ କରିଦେଇଥୁଲ 
ସେଠାରର ସେ ଡ଼ । 


ଏହୀ ଉଇରେ ସଭ୍ଯସଂଖ୍ଯୀ ବଢି ଯାଇଥଲ୍ମା ଅନେକ ବେଶୀ । 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, ଅଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ଦରଦା ସସତୋଷ, ଡ଼ାର୍‌ନ ସୋଣ୍ ଇଡ୍ଜାଦ୍ଦ 
ଶିଷକମାନେ, ଓ ସୁଶୀଳନାକୁ ଧର ଦୁଇ ଡନଜଣ ଗ୍ରନ୍ତ ମେ ପାଖରେ 
ଖାଉ୍‌ଥ୍ଧଲେ । ନଜ ଦଡ଼ାଭରେ ସରୁକଚୁ କରବାକୁ ଗଡଥୁଲ୍ଭ । କଦଳୀ 
ପନ ମଧ କାଝିଆଣିବା ଏବଂ ଏଠୁ ସେଠୁ କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରିବା 
ଛଡା ଉଠାପ୍ତାନ୍ତର ନଥୁଲ୍ବ । କଷ୍ଟ୍ୁବୋଧ କରନ୍ତ କୌଣସି ଦ୍ବନ । 
ବେଝ୍‌ ଭଲଭ୍ତବବରେ କହିପାଇଥଲା ଦନ ଗୁଡାକ । ହଠାଚ୍ଛ, ଜାଣିନ 
କାରଣଃ। କଣ ଦଝିଥୂଲ, ଶୁଣି ଆଶ୍ତ୍ର୍ପ ହେଲ ହଃ୍ଦାଶବାରୁ 
ସୁଶୀଳଦା ଡ୍‌ଷରରେ ଅଡାନ୍ତ ବରକ୍ । ଚାର ଗ୍ରଇ ମାଡ଼ରଲ ରାଙ୍କର 
ଜାହ ଡେଉ୍‌ଚୁ । ଚାକୁ ବଦ୍ତତ୍ତ୍ର କାରର ଲଗାନ୍ତ ସେ । କନ୍ଧ ମୁଂ 
ଚା କର୍‌୍ଦଏ ।ର୍‌କ୍ଷାଥୀ ଦ୍ରସାବେ ଭାକୁ ରଷାକରବା ମୋର କରଶ୍ତିବ୍ଯ 
ବୋଲ ମନେକରେ । ସେଥୁପାଇଁ ମ୍ବଂ ନଧ୍ଯ ଭାଙ୍କ ବଷ୍ତ ନଜର୍‌ରେ 
ପଡ଼ଥ୍ବଲ । ଅଯଥା ଗାଳଲମନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ଲା ମୋରେ । ସୁଣୀଳଦା”ର 
ମୁଂହକ୍ସୁ ରଦ ସର୍ତ ସହ୍ରଥଲ । ନର୍ଵହ ବର୍ଵଗ୍ ଅନେକ ଥର ବାଦାରନୁ 
ସରକୁ ର୍ଵଲଯିବାକୁ କନ୍ଧ ଯିବାକୁ ଦେଇନ୍ଧ । ଭ୍ତବବ, ସମସ୍ତଙ୍କଲାଗି 
ଚ ସମାନ ଗରଷ୍ତଥ କରୁଛି, ସେ ର୍ଵଲଗରଲେ୍‌ ଯେ ମୋର୍‌ ସ୍ତମଶଖା 
କମିବ ଚାରନ୍ସହୈଂ ଭେଚଦେ ଚାକୁ ରଡ଼ବାକୁ ହରଦାସ ବାର୍ୁଙ୍କର 
ଏଇ କ୍ଲଃ ଚନ୍ତାନ୍ତ କାଵ୍ଧିକ ? ଭାଛଡା କେହ ଭ କତି ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଦଞଅନ୍ତନାନିଁ । ସୁଶୀଳଦା କଛ୍ଥ ଦେଉ ବୋଲ ଚଡ଼ବ ବା 
କାଦ୍ରଲକ ୨ 


କାହାର କିଛୁ କଥାରେ କାନ ନଦେଇ କରେ ସବୁକନୁ 
ଚଳାଉ୍‌ଥଲ । ସୁଶୀଳଦା ସେତେବେଳେ ମୋ ନକରେ ଅଘପରଦାସ୍ଯ । 
ତାରସ୍କଦ୨ ଭଲପାଇବା ଏବଂ ବଡ ଭ୍ରଲପର ବ୍ଯବହାର ମୋରେ 
ମୁଗ୍ଧ କରଥୁଲା । ସେ ଥଲ୍‌ ମୋର୍‌ ଦୁଃଖର୍‌ ସାନ୍ତ ନା ଏବଂ ଆକନ୍ଦର 
ସାଥୀ । ଚାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଜୀବନଶା ମଜେ ଢେଉଥୁଲା ଶ୍ୃନପ୍ତାନ୍ତର । 
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ସେ ଚାର ଅନ୍ତରର ନାଡୀ ସନ୍ଦ୍ରର “ ମୋଚ୍ତେ ଜଡ଼ଇ କର ଅକାଇଥୁଲ୍ା । 
ଶତ ଚଞ୍ଜଣା ଖାଇ ବି ଚାକୁ ଢ୍ରାଗକର ଜଥ୍ବଲ । ଗରକ୍ଷା ପରେ 
ସେ ସଯେରେବେଲଳଲେ ବଦାସ୍ତ ନେଇ ରଗ୍ଵଲିଯାଏ ସେେବେଳେ ଉ୍‌ଭସ୍ତେ 
ଥାଇଥଲ୍୍‌ ଚରମ ବେଦଜା । ଆଳ ବି ଚା କଥା ମନେ ପଡ଼ଲେ 
ପ୍ରାଣ୫। ଉତ୍କଣ୍ଠାର ଭରଯାଏ । ଅଉ ଚାକୁ ଦେଖିନ ବା ଭେହନ 
ସେ ସେନ୍ଦନ ଚରଦ୍ଦନ ପାଇଁ ବଦାପ୍ତ ଜେଇ ବରଗ୍ଵଃ ସମଭାଜରେ ମିଶି 
ଯାଇଥଲା କ ନଜର ଷୁଭ୍ର ସସାରରେ ଅଃକେ ଗହ ଯାଇଥଲା—- 
ସେ ଖବର ନେଇନ । ରେବେ ସେଇ ସୁଖସ୍ପ ଡ଼ ଅଜି ଛି ମନରେ 
ରହଛୁ । ଅନ୍ତରର ସେଜ୍‌ ସ୍ଥାନନି ସେ ଦଖଲ କର ରହ୍ଥଲ୍ଞ, 
ମେ ଯ୍ଥାଜନି ଅଆକିଛତ ଶୁନ୍ଯ । ଚାକ୍ସ୍‌ ଘ୍ବବଲେ ଶୂଜ୍ଯତା ଭ୍ଵରରେ ଭୁଡ଼ିସାଏ 
ମୁ । 

କ ବରନ୍ତଳପ୍ତ ଏଇମଣିରେ ଜୀବନ '! ଜଣେ କରେ ଜଜସ୍ପ 
ରରଡ଼ତା ନେଇ ଅସେ ଅଉ ର୍ୃଲସାଏ । କାହାସହ୍ରର କାଦାକ୍ୁ 
ଲ୍ମଳନା କରଡଏନ । ସେ ସେଭେବେଳେ ଗୃଲଯାଏୁ ଗୋଝଵେ ଗୋ 
ଶୂନ୍ଯ ସ୍ଥାନ ରଖିଦେଇ ଯାଏ ଅନ୍ତରର କୋଠାରେ । ସୁଗୀଳତା 
ରୃଲରଲ୍ଲା । ମିଗିଚଲା ଜନ ସମ୍ଭୁଭ୍ରେ । କନ୍ଧ ରାର ସୁଖ ତଭ 
ମୂଣ୍ଚିଡୋଇ ରହଛ୍ଥ ଅନ୍ତରରେ । ଅଜ୍ବ୍‌ରୋଧ ଜଣାଏ କାସ୍ଟମଃନାବାରେଯ 
“ହରେସ୍ପ ,ଚ, ଭୁମେେ ସ୍ ,ଭ ହୋଇ ରଦ୍ୁଥାଅ ମୋ ମନ ଜୋରକେ, 
ହଜି ଯାଅନ ମୋଟେ! ଚ୍ଵମେ ସେ ମୋ ବେଦନାଙ୍କି ଷ୍ଟ ଜୀବନର 
ଦବାଇ ! କୁମ୍ଭକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଜୀବନଯାନା ଚଲଦ୍ତ୍ତ ସେ !” 


ଭର 


ଅଲ୍ଧଦନ ଭଭତରେ ସୁଣୀଳଦା”ର ଶ୍ୂନଯଯ୍ଥାନ ଏକାଂଶେ ତୂରଣ 
କର ଆାରଥୂଲ । ଆଦ୍ଦ୍ରଲପୁର ଗ୍ରାମରେ ଗୋଵେ ଖାଲ ଖୋଳା 
ହେଉଥଲା । କଲିକଭାର ଜଣେ ଖ୍୍ଯାରନାମା କଣ୍ଢଠାକ୍ତର କାମଖା 
ହାତକୁ ନେଇଥ୍ୁଲେ ଏବଂ କଣେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦଳେ କ୍ଲଲିଙ୍କ ସଚ 
କାମା ଦେଖାଶୁଣା କରିଦାକ୍ୁ ପଠାଇଥ୍ବଲେ । ଭ୍ୁଲମାଜନେ ମୋ 
ଡୋକାନର ବାରଣ୍ଡାରେ ରହନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଦୋକାନରୁ କନଷଷନ୍ତ ଜେଇ 
୨ଗ୍ବବଷ୍ତେଇ କରନ୍ତ । ସେଇ ୟୁବକ ସପ୍ତାହର ପଇସା ମସପ୍ତାହ୍ରଶେଷେ 
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ଲୁଇ ଦଅନ୍ତ୍ । ତାଙ୍କର ଗୋନିଏ ଗୋଡ ଝିଲିଏ ଗ୍ରା । କଥା 
କଥ କହଷ୍ତ କମ ଶାନ୍ତ ଓ ଭଦ୍ଧ । ଦଚଜେ ଜଣେ କୁଲି ସର୍ତାସାଇର 
ମତ୍ତରଯିବାରୁ ଭଦ୍ରଚଲ୍ମକ ବଡ଼ ସମ୍ଭସଯାରେ ପଡ଼ଥ୍‌ଲେ । କରୁ ଖାଦ୍ଯ ଓ 
ଶଳା ପଇସା ଚେଇ ମୂସଲମ୍ମାନ ମାଝ୍ରିମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯରେ ସେଇ 
ଶବ ସଢ୍ରକାର କର୍ଚଇ ଚେବାରୁ ଭଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ ଗବୁ ସନ୍ତୋଲେଭ 
କରଥିଲେ ଏବଂ ସେଙ୍ଗ ଦନଠାର୍ୁ ତାଙ୍କସନ୍ରର ବେଶ୍‌ ଅନ୍ରରକଚା 
ଜନ୍ତ୍ର ଥନ । ଉରବେଳା ଗ୍ରେକଜ ଦୋକାନରେ ବସନ୍ତ ଏବଂ ଗେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁବଦାକାନରେ ବସାଇ ରଖି ଅୂକାକର ଗ୍ଟଲସାଏ । 


ସେ ରଡ଼ୁଥିଲେ ସ୍ତ ଲର ଗୋଟେ ଖୋଲା ସରେ ଏବଂ ଖାଡ୍‌ଥୁଲେ 
ଦନ କ୍ୁଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଦନେ ଗ୍ରତତରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭୀଷଣ ମ୍ୟାଲେରଆ 
ଜ୍ବରରେ ଆନ୍ାନ୍ଧ ଡୋଇ ଦୋକନରେ ଆଖ୍ରସ୍ତ ନେଲେ । ଳରୁଭାସ୍ତ 
ଓ ନଗ୍ଵଶ୍ତପ୍ବ ଅବୟ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ସେବା ସୁଶ୍ଟତାକର ଅଲ୍ଧ ଦନରେ ସୁସ୍ଥ 
କରି ଚୋଲବାରୁ ଅନ୍ତରକତା ଆହୃର ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲ୍ । ଆଉ ସେ 
ସ୍ବ ଲକ୍ସ୍‌ ଯାଇନାଦାନ୍ତ । ଦୋକାନରେ ଖିଅପିଆ ଓ ରହ୍ରବାଃା ପକୁକା 
ହଦଡୋଇଗଲା । ଆତ୍ତତ୍ତିକରନ ଝିକଏ । ଶ୍‌,ନପ୍ଥାନ ଷୃର୍ଷତଡେଲ । 
ଶୁଣିଥୂଲ ଗଲ୍ଧଚ୍ତଳରେ —-ଅବବାହଭ ସେ । ସରେ ବାବା,ମା ଓ ଏକ 
ଅବବାନ୍ଦ୍ରର ଭଟିନୀ । ସାହାଜଯଯ ଦରମା ଦେଇ କରୁ ଦୃଏନ । ବଡ 
ମନ ବେତଡନା ଅନ୍ବୁଭବ କରଥ୍୍‌ଲ । ତୁର ଦରିମାଖା ସେଉ୍ଵଥରେ 
ପଠାଇ ଗରବେ, । ଭାର ବ୍ଯବସ୍ଥାକରଥଲ । 


ଦ୍ଦଳନେ କଥା ସ୍ତସଙ୍କେ କନ୍ରଛକାଇଲେ, ““ତ୍ରୁମେ ପୂବ ଜନ୍ମରେ 
ମୋର ଏକ ନକଃ ଆଢ୍ୀପ୍ଟ ଥଲ ନଣ୍ଡସ୍ବ । ଭା ନହେଲେ-- --- [ 
ସେଇ ଆବେଗଭରା ଭ୍ତଗ୍ଧର କବାବ କଅଶ ଦେବ, ରଥଆାପି କହଲ, “ମୁଁ 
କେବଳ ତୁମର ଅୃଝଂକନ୍ତ୍ରର ଆନ୍ଧୀପ୍ସ ନୁହେ”, ଦୁନଆର ସରଧ ମଣିଗ୍ଲେଡାକର 
ଆଉ୍ଭୀତ୍ଟଟ ବଛ, ଓ ଘ୍ବଇ । ମଣିଷ କାଉତଃକୁ ଗୋଟେ ପାଡରେ ରଖି ସେଇ 
ବରଞ୍ଷତାଭରା ବରା୫ ର୍ଵପାକୁ ଦଶ ନକର ମୁକ୍ତ ଗାଇବାକୁ ଗୃହେ । 
ନଣିଷ୍ତଗୁଡାକୁ ଭଲଗାଇବା ମୋ ଧଜ୍ମ, ଘ୍ବଇ । ”” “ଗ୍ଟେର,ରସ୍ତର. 
ଦୁଃଶ୍ରରନ୍ତ ଏଟଂ ପରରରତ, ଅପରଚରତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।?? “ଦୀ” ,ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଭଲମନ୍ଦ ନବିଃଶତେ । ଗ୍ବେର, ସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଜନ୍ତରେନା କେହ 
ଏଇ ଦୁନଆଖରେ । ଏଇସଥାଜ, ଭାର ପରଗାଣ୍ତିକ ଅବସ୍ଥା ଚାକୁ 
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ଗ୍ଵେର୍‌ ବା ରସ୍ତର୍‌ କର ପକାଏ । ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ଛଣ 
ଦୋଷ୍ତ ଦେଶେନ ମ୍ରଂ । ସେଜ ମାନକୁ ଏଇସମାଜ ଦ୍ୃଣା କରେ, 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସକାଶେ ମୋ ତରଦ ଓ ସ୍ଲେହ ବେରୀ, ଅବଡେଲର୍ତ ଦଳ 
ମୋର୍‌ ବେଣୀ ଦ୍ରସ୍ତ ।” 


“ ପ୍ରେତାନେ ସଦ୍ଦ ତ୍ରମ୍ର କ୍ଷତ କରନ୍ତ, ତ୍ମମର ସରଳତାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ଜ୍ୁମକ୍ସ ଠିକନ୍ତ + + + + ୧ ଓ + 9?? 

“ସରଳ ରେଖାରେ ଚଳିବାକୁ ରଲେ ସରଳ ଦେବାକୁ ହୁଏ । 
ବନ୍ପରେଖାରେ ଚଳିବାକୁ ଚଲେ ତଡ଼େଯିବାର ଭୟ୍ଟ ସର୍ଧବେଳେ 
ରନ୍ରଯାଏ । ମ୍ଥରୋର 6 ସାଧଜ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଘଗାଇବେନ 
ସେମାନେ । ଚାଢ୍ଡ଼ା ଲଭ କ୍ଷତର କାରବାର ମୁଂ କରେଜା ଜୀବନେ । 
ଲଭର ଲଭ ଜାନି କ ୍ତରେ କ୍ଷତତନାଡ଼ି ।” 


“ମୋ ରରେ ଗୋଝେ ଅଠରରଚ ଓ ଅକନ୍ମ ଣଯକୁ ସେବାକର କଣ 
ଆନନହ ଗାଅ “ ନକେ ଏତେ କସ୍ତକର, ଢାଡଭଙ୍ଗକା ଖଃଣି ଖଵି, 
ନିଜେ ନଖାଇ ନପିଇ ନପି ., କାନ଼ିକ ଏଇସବ୍ଧୁ କାଣ୍ଡ କରୁଛ ? 
ଜ୍କମେେ ସେ ଗେଜଗାର କର, ସେଥରେଚ୍ ରାଜାର ଅରମେ ରହ 
ଷାରନ୍ତ, ସ୍ତଇ “” 


“ ଏ୫। ଚୋଵେ ମୋର୍‌ ନଶା । ମଣିତ ମେବାରେ ନଣିତ ଅମ୍ବନୟ୍ଟୋର 
କରବଏଥରେ ବାଡାଦୁରଗ୍ବ କଅଣ ଅଛୁ?” 

“କେତେଜଣ ଏଇ ଭ୍ରବନା ଜେଇ ଚନୁଚନ୍ତ “ ସଦ କରୁ ଲେକ 
ଏଇପରି ଘ୍ରବନ୍ତେୟ ଚେବେ ଏଇ ସସାରଖା ସୁଜାଡୋଇ ଘସାଆନ୍ା 
କଅଣ କହୁଛ ¢” 


“ସେଜ୍‌ ମାନେ ଘ୍ରବ ଗାରୁ ନାହଁ ନ୍ତ ସେମାନେ ସେର ଉରସନ୍ଥତର 
ସ୍ର ଖାନ ଢୋଇଜାର୍ଡା।ନ୍ତ କେବେ । ଝିକଏ ସେଇ ଆସ୍ଵାଦ ଗାଇଥବରଲ 
ଆଗେଇ ଅସନ୍ତେ ନଷ୍ମପ୍ନ । ଏଇ ଭ୍ରବନାଗୁଡାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭ୍ଭରେ 
ଅଛୁ ଚେବେ ସୁସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ । ଯନ୍ଦ ସେ ଗସ୍ତା। ଗାଏ କେବେ, 
ସେଇ ସ୍ଟୋଚଃାକ୍ୁୁ ଅଃକାଇବାର ଷମତ୍ତା କାଡାର୍‌ ନାନ୍ସି । ସେଇ 
ରରନ୍ତନ ସ୍ତୋଚ୍ତର୍େ ସ୍ପଚ୍ତଃଅଫୁଣ୍ଚି ଭରଙ୍କ ମାଳାରେ ସଦ୍ଧସ୍ଥକାର 
ବାଧାଗୁଡ଼ାକ ଭ୍ତସିଯିବ ।”? 
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“ଚ୍କମେ ଆମ୍ମଲ୍ଲଗି ରରମ ପରଣ୍ରମ କର ଆମ୍ଭକୁ ସର୍ଧ୍‌ ଆଗ୍ଵମ ଦେବାକ୍ 
ଚେଷ୍ଟା କର୍ରଛ, ଅଥର ଆମ୍ଭେ ଭୁମ ଗାଇ କୁ କରବାର ସୁସୋଗ 
ପାଉଜ୍କ୍‌ ଏବଂ ଚ୍ୁମେ ସେ ସୁଯୋଗ ମଧ ଦେଉ୍‌ନ । ”? 

“ମୋର୍‌ ଚରା ଦରକାର ହେଲେ ସମସ୍ତେ କରନ୍ତେ । ”” 

“ଚ୍ଚ ସେ ସେ ବଳରେ ମୋରେ ବାହଳଛ, ମୁଂ ସେଥୁପାଇଁ ରରର୍୍‌ଣୀ 
ଓ ରରକ୍ଧତ ଜ୍ଞ ରଦ୍ଧବ । ରରିଶୋଧ କରବ—¬ଏ ଅଶା ମୋର୍‌ ଜାହ୍ି । ”? 
* ଏକରରଫା ସେ ଡବନ୍ଧନ ଡୁଏନ ଘ୍ରଇ । ଉ୍‌ଭପ୍ତ ପକ୍ଷର ଚେଷ୍ଟାରେ 
ମିଳନ ୯୫ । ଭଲ ଗଇବାର ଦାନ ଭରଶୋଧ କର୍ବଯାଏନା ଏଟଂ 
ମେ ହ ଚାର ପ୍ରଦାନ ୭ ଗୃହ୍ଦନା । ” 

 ଚରକ୍ସ୍‌ ଭଳ ୭ାଇବା ସେ ଏଚେ ବଡ଼ ମହତ୍ଵ କାମ, ଚା ଜାଣି 
ଜଥୁଲ । ୬୬ 

“କି ଅର ସଗ ନଝାଇଲେ ଜାଣିବା ସଦ୍ତଜ ନ୍ତ ।” 

“କଷତଝି ୫ଥର ସଷ୍ଠା ମାନେ କଂଣ ମୁଁ ବୁଝି ତାରୁନ ।” 

“ଡ଼ କଷ୍ତୁକର କାମ ସେ । ନକକୁ ବାସ୍ତବାର୍ପ୍ ତ କରଜେଇ, କଠିନ 
ବାସ୍ତବର ସ୍ମ ଖୀଜ ଡେବାକୁ ଡ଼େବ । ସେଥ୍ରେ କ୍ଚ୍ତକାର୍ଯ୍ଯ ଦୋଇ 
ଗାରଲେ ସେଇ ଅବ ୍ଥାରେ ଉ୍ରଗମଚ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେବ । ” 

“ମୁଂ ଅଲଞ୍ଚନ | ମୁଂ ଚା କଛି ରୁଝି ଗାରୁନନ । ?? 

“ଠୁଟିଗ୍ର ମାନେ ମଡ୍ରଚ୍ର । ନଖିଷ ଗ୍ରେଃ ଜ୍ୁର୍ଦେଇ ଇଚର ସ୍ତାଣୀ ଦର୍ଦ । 
ରରିବେଶର ଗ୍ତରେ ଡ଼ ନକ ସତ୍ଚ୍‌ ହରାଇ ସେ ନଜକ୍ୁ ଗ୍ରେଃ ମଜେ 
କରେ । କୌଣସି ଗ୍ଵଗକୁ ଅତନ୍ଷମ କର୍‌ ନାର ଭା ଜକରେ ଅମ୍ବ 
ସମ୍ଭର୍ଠଣ କଲେ, ମଣିରେ୍‌ ମନ୍ଲଷ“ର୍୍‌ ଖଙ୍କ ଦୁଏ । ନଷ୍ତ କନ୍ଧ ଡ଼ଏନ। 
ସୁଣି ଜାଗ୍ରର କର ପାରଲେ ଚା ଦ୍ରକାଶିର ଦ଼ୃୁଏ । ଏଇ ଦଉ୍ରୂଥାନ 
ଷରନକ୍ସ୍‌ ମୁଁ କଢେ କହି ପଥରେ ସା ଖାଇବା । ” 

“ଏରେ ସେ,ଡ଼ ଦରଦ ଗଇଲ କେଉଠ୍‌ ?”? 

` ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ାଗରୁ ଅଯାଚିଚ ଭ୍ରବେ ଖାଇଛି ବୋଲ, ସ୍ଟେଡ଼ ଓ 
ଭଲପାଇବା ଅଫୁରନ୍ତ । ସେରେ ଦେଇ ଷାରବ, ଭା ମେରେ ବଡ଼ି 
ସାଡ୍‌ଥିକ । ଜଦେଲେ ର୍ଵତ୍ତା ଡ଼େପାଏ । ନଥ୍ଲ୍ମା ଭଲ ମନଜେଦୁଏ । 
ସେଭ୍ତେବେଲେ ଲୋଚକେ କଦନ୍ତ୍ର ନଷ୍ଟ ର ଓ ନର୍ମମମ । ”? 

“ଚମନ ଗୋ୭ିଏ ରହସ୍ଯୟମପୃ କଗୋର୍‌ । ” 

“ଚରା ଜଦ୍ରେଲେ ଅପର୍‌ ମନର ଖିକ୍ରଦୁର୍ଗରେ ସ୍ତବେଶ କରବ କେମିତ ¦? 
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ସେ ରହସ୍ୟଶା କଂଣ ? ”? 

“ ଠଣିଷ୍ତ ଜୀବନର ରହସ୍ଯ । ଚାର ଗଡବଧ୍ର ରହସ୍ଯ । ଚାର ଇୀଁବଜ 
ଖେଳର ତ୍ତଚ୍ଛଦ ଷର ରହସ୍ଯ । ” 

“ସେଥୁରେ ରୁମ୍ଭର ଲାଭ କଅଣ ଏଝଂ କେଉଁ ସ୍ତକାର ଆନନ୍ଦ ଷାଅ 
ତ୍ରୁମେ 9 ୬? 

“ସେଥୁରେ ଅଛୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅମ୍ଭଚୃୂର୍ଦ୍ଧ ୨ ଲାଭକ୍ଷତର ଭଣ୍ମ ସେଥୁରେ ଝିକଏ 
ହେଲେନାହି । ?? 

“ଠଂ କଅଣ ତ୍ରୁମପତର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ପାରବନ 
“ଚା ନହେଲେ ତ୍ୁମ୍ଭେ ମୋ ାଖରେ ଅଃକଗଲ୍‌ କେମିତ୍ତ ? ”? 

ସ୍ବ 

“ନ୍ଧ ହେଲେ ଚା ଦୁଇ ଦ୍ଦନରେ ରେତ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠି ନଥାନ୍ତା । ”? 

““ କ୍ଵମେ ଚା କେମିତ ଜାଣିଲ୍‌ ? ” 

“ଭି ନକୁ ଚହ୍ଲେଇ ଦେଇ । ମଣିକାର ସେମିତ୍ତ ସୁନା ର୍ରେ ।” 
“ଲାଜେ † ”? 

“ମ୍ଲାଜେଶା ଟ୍ଚ ଗରଗ୍ତ୍ାର । ଭ୍ଭୁମକ୍ସୁ୍‌ କନ୍ଦ ଭ କରତ କରାଯିବନଧ । 
ଅନ୍ତର ସଦ୍ଧର ସହଜ ଓ ସରଲ ହୋଇ ମିଣି ପାରଲେ୍‌  ଚଢ୍ ଜାଣି 
ହୁଏ ଅଗରକୁ । ” 

“ମୁ ସେସ୍ତବ୍ଧ ଭୁଝେନ, ଭ୍ରଇ । ମୋ ଗ୍ରସ୍ତାଃା-ଏକେବାରେ ସିଧା । 
ମଦେ ଘା ”କୁ. ଭଲଲାଗେ, ମୁଁ ରାକୁ ଭଲଗାଏ ।” 

“ଠିକ୍‌ କଥା ଚ ! ଭଲ ଗାଇବାର ଅଭ୍ଯାସ ସୃର୍ଣ୍ଣ କର୍‌ ପାରଲେ 
ଚାକ୍ସ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦୁଏ ।” 

ସେଦ୍ଦନ ଅଉ୍‌ ଆଗେଇନ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉ୍‌ଠାଇ ସେ ଭର୍କକୁ ଏଡାଇ 
ଦେଇଥ୍ରଲ । ରୋତେଇ କରବ୍ର ବୋଲି କହ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥରଲ । 


ଏ × x 


9 ୬? 


ଜଁବନ ଦା”ର କାମ ଶେଷ ଦୋଇ ପାଇଛି ! କୁଲିମାଜେ ସବ୍ଧ 
ଗ୍ଵଲ ଗଲେଣି । ଟଂବନ”ଦା ମଧ ଗ୍ୃଲଯିବବେ ବୋଲ ବଳଳଣାତନେ 
ଗଚୋଚର୍େଇକବାକୁ ଲ ଗିଲେଗି । ସେ୍ଦନ ରା ଦଣଶଖାରେ ଗାଡ଼ ଅଛି 
କଳଲିକରାକ୍ସ , ସମସ୍ତେ ଖାଇ ପିଇ ଗ୍ଟଲଚଳେଣି । ଦୁଙ୍ଗଲ ଓ ଦେବୋ 
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ଖାଇସାର ଷଚ୍ଥ ବାରଣ୍ଡାରେ ପ୍ା ଧରଛନ୍ତ । ଶେରେରେ ମୁଂ କୀବନଂଦା 
କୁ ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଗଲ । କାହାର ଖାଇବା ହେଲ୍ନ। ହାର 
ଚଲଲାନ ପାଟିକୁ । ସେଚ୍ତକବେଲକ୍ସ୍‌ ଫଙ୍ସାର ମାଝି ଡାକଦେଲା 
ସାର୍ଟ “ବାରୁ, ଗାଡ଼ ସମସ୍ତ ଦେଲା ଯେ, ବାହାର ପଡ । ” 
ଉଠି ଅଡ଼ଲ୍‌୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ଜୀବନଂଦା ଦାଇଧୋଇ ପ୍ରସ୍ଥର ଡୋଇ 
ଟଡ଼ଲେ । ବାକ୍ସ ବଚ୍ଥଣା ବାଢ଼ାରକୁ ଆଣି ରତିବ୍ରା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ମଙ୍କର ଅସି ଢା ଜେଇ ସାଇଥଲ୍ଭା ଏବଂ ନୋ'କାରେ ରଖିବେଲା୍‌ । 
କ୍ରଳକ୍ସ ଗ୍ଵାଲଗଲ୍ବ୍‌ ଉଭପ୍ତେ । ଅଳାରଖ। ବଡ ବେଣୀ ମାତ ଅସିଥୁଲା୍‌ । 
ମହକ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଇ ନଥୁଲା । ଦୁଇଜଣ ସେଇ ଅନ୍ଧକାରର 
ବଷ୍ଷରର ଏକାଠି ହେଲ ¦ ଆଲଇନାବଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ କେରେ ସମସ୍ତ 
କହିଥିଲା ଜାଣିନ । ଘଣ୍ଟାର ଶଳଦ୍ଦେଳ ଫଙ୍ରର ଡ଼ାକେ ଅବଶ ଘ୍ଵବଖ 
କଝିଗଲା ଏବଂ ତ୍ରୀବନଂଦା ଉଠି ୭ଡ଼ଲେ ନୌକାରେ । ନୌକା 
ଗ୍ରଡତେଲ୍ମା ସେଠାର ଅଡକୁ । ଗଢ଼ି ରହରଲ ଅନାର ଉରରେ 
ଆଉ୍‌ଗୋଝେ ସବନକା ପଚ୍ନ ଦେଖିବା ଲାଗି । 


ଠିକଣା ଦେଇନ କ ଜେଇନ । କଅଣ ବା ର୍ରପ୍ଟୋଜନ ! 
ଆସିବା ଗିବା ଖେଳ ଗ୍ଵଲଚୁ ଏଟଂ ରଵଲଥ୍ରବ ରରଦ୍ଦନ । ଠିକଣା ନେଇ 
କଅଣ ହେବ ? କାହା ଶୂନଂ୍୍ଥାନ କେହ ଷ୍ତରଣ କରନ୍ଧନ ଏଙ୍କ ଶ୍ରନ୍ଯତ୍ତା 
ମଧ୍ୟ ଚହେନା କେବେ । ଏଇ ବଶ୍ଟ ବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡ ଗୋ ବର୍ବଃ 
ଓ ରରନ୍ ଖେଳଘର । କାଡ଼ାର ଅଗେକ୍ଷା5ରେ ରଦ୍ଦ୍ରବା ଅର୍ଥ ମନର 
ଉଦ୍ବସ୍ବତଭା ଓ ଅନ୍ତଦ୍ରଂନ୍‌ଟକୁ ବୃଷ କରବା । ସେଥୁତାଇଁ କାଡାକୁ ବତାସ 
ତେଲେ ଚା ଗଇଁ ସୁଣି ଅଗେକ୍ଷା କରବାକ୍ୁ ଗହନ । ହୃଦପ୍ଟର 
କୋରକରେ ସୃ,ଢ ଝିକଃ ସାଇତ୍ତ ରଖିବାକୁ ଗୃହେ”, ଅବସାଦ ବେଳେ 
ସେଇ ସୃ,ଢ ଗ୍ଵରଣ କର ଅଙ୍ଖଭଖାକ୍ସୁ ଡ୍‌ପର୍ରେଗ କରବାପାଇଁ ଏବଂ 
ଅବସଲ୍ନ ଗଝ୍‌ରଃାକୁ ଚାଜା କରବା ଷାଇଁ । ଏହାଦ୍ରାର ହ୍ବି ଶୁନ୍ଯରା 
ସୂର୍‌ଣ ଦୁୃଏ ବୋଲ ଭୁଝ୍‌ଥୂଲ, ଆଉ୍‌ କଏ କଣ ରୁଝେ ମୁଁ ଜାଣେନା । 
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ଜାଝପ୍ତ କଂଗ୍ରେସେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲ । ଖତଡ଼ ଖୋପି ଓ 
ଖାକ ଷ୍ୟାଣ୍ଢା ପିନ୍ଧ ଖଣ୍ତ ଲାଠି ଧର ଦଳେ ଦଲେ ସଯାଉ୍୍‌ ଖାଁ ମାନଙ୍କୁ । 
ସେଠାରେ ଲେକଙ୍କୁ ଦେଶର ସାମ୍ଭାକକ ଓ ଅର୍ଥନୈଭ୍ତକ ଅବନତ 
ସମ୍ମଷ୍ରେ ବୁଝାଇ ଜାଖ୍ରପ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନେ ଭ୍ଗୀଦାର ଦେବାକୁ 
ଅନ୍ମସ୍ଥାଣିଭ କରବାକ୍ସ୍‌ ହେଉଥଲଲ୍ଭ । ଅଆମେମମାନେ ଥଲ୍‌ ସେବା ଦଳର 
ସଭ୍ଯ । ଅମେ କପର ସାମ୍ଭମାଳକ ଓ ଗ୍ରଜନୈତ୍ତକ ଅଧକାରରୁ 
ବଞ୍ଚଇ ଡୋଇଛୁ, ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କ ଭେଦ ସୀ ସୋଗୁଂ ଧମୀ 
କପରେ ଅହୁର ଧୀ ଓ ଗରବ ଅଡୃୁର ଗରିବ ଦେଉବତି, 
ଏଇ ଦେଶର ଜନ୍ତ୍ରଚକ ଅଧ୍କାର ପାଇ ସୁରା ମୁଂ ଖୋଲ 
କଥା କହ୍ବୀର ବା ଅନ୍ୟାୟର ତ ବାଦ କରିବାର କ୍ଷମତା ପାଇନ୍ଗ, 
ନକର ଅମ୍ମରଷାର ବ୍ଯବଯ୍ଥା ନାହିଁତ¬ଆମେ ସେର ସେମାନଙ୍କର 
ଆତ ଭ, ପରମୂଖାପେ୍ଷୀ ଡ଼ୋଇ ର୍ଵଭକ ଗାଣି ମହାଏ ଲାଗି ଆକାଶକୁ 
ଗହିଁ ରହ୍ତତ୍ମା ଭଳ ଆମେ ଗୃହିଁ ରହଛ୍ଥ ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କ ଅଡ଼କୁ, 
ବହୁନ୍ଦନ ଧର ତାସତ୍ତ ବଳନେ ଆବଶ ରହ୍ଧ କରର ପ୍ରଭ ରକ୍ତ 
ଛନ୍ଦରେ ଦାସ୍୍ତତର ଦ୍ବବଧାରା ଗ୍ଵଲ ଆସୁଛ୍ଥ ବଂଶ ପରମ୍ପଗ୍ ମେ 
ଏଇସର୍ଧ ନଃ ସତ୍ରାରାକୁ ଦୁଝାଇବାକ୍ୁ ହେଉ୍‌ଥୂଲ୍ଲା । ଗାନ୍ଧଜୀ ଓ 
ଜେଚାଙ୍ଗ ଭବ ତତ ଜାଝସ୍ତ ଜନେଭାତ୍ମାନେ ଲର ସଥେଷ୍କ୍ ତ୍ାଗ ଓ କସଷ୍ତ 
ସ୍ପୀକାର କର ଦେଶଷ୍ତାଇି ଯେ କୌଣସି ବଦର ସମ୍ଖୀନ 
ଡେଉଛନ୍ତ, ଜେଲ ଓ ଲ୍ଠଠି ହାଡ ଇତ୍ରା୍ଦ ଅଙ୍ଜାଗ୍ବର ନ୍ଧ ବିରୃଚର ସଦଯ 
କର୍ରଛନ୍ତ ସେସନ୍ଧୁ କଥା ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ଭଖରେ ଉଷଯ୍ଥାପିର କରନାକ୍ସ 
ପଡ଼ଥଲ । ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବଦଂର, ଅଡ୍ଯାର୍ୃଗ୍ବ ଶାସନ 
ବରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଭ୍ତାଇବା ଗାଇଁ, ସେମାନଙ୍କର ଥଣ୍ଡାରକ୍ରକ୍ସ 
ରରମ କରିବା ପାଇ, ଏଇ ପ୍ତକାର ନାନା ଷନ୍ଥା ଧରବାକ୍ସ 
ପଡ ଥଲା । କେଢେବେଳେ ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ରେଶ କର, ଏବଂ କେରେବେଳେ ବଡ 
କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଡ୍‌ତ୍ଜେଜିଇ କଞବକୁ ଚିଡିଷ୍ଟା କରୁଥିଲୁ । ରାତରେ ନଦ 
ନଥଲା । ଦନଯାକ ରରଣ୍ରମ ଓ ଯଥେଷ୍ଟ କାମ । ଫାଙ୍କନାନ୍ସ ଝଲଏ । 
ସେଥୁଭାଇ ରଡ୍ଚଶାକୁ ର୍ଵଜସୀତାର୍‌ ଡ୍‌ସ୍ର୍ଗ କରବାକୁ ପଡଥଲା । 
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ଶିକ୍ଷକମାନେ ବା ଗଡାର ଲୋକମାନେ, ମୋଟେ ସନ କରନାଦାନ୍ତ 
ମୋର ଏହ୍ର ଗଜଙ୍ମୀତରେ ବେଶ କରବାଶାକ୍ସ । ତାଠତ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କାମ ସଥେଶ୍ଟପ୍ବବେ ଦ୍ଯାଡ଼ଉ ହେଉଥଲା ଠିକ୍‌ । ରେଚବେ ସେଚେେବେଲେ 
ମଜେ ହେଉଥଲ ଚେଶର ସ୍ଵାଧ୍ବନଭୀ ଆମ୍ିଲେ ଭାଗରେ କର ସ୍ଵାଥ 
ରନ୍ଧା କର୍ନାଯିବ । ଦି ଝପ୍ଡ ବଶ୍ଟଯୁଦ୍ ତାର ବଷମେପ୍ବ ଫଳ, ସରତ 
ଉପ୍ତରେ ଚାର ବକ୍ଧତ୍ତ ସ୍ତଭ୍ଵବ, ଆଜାଦ ଦହ ଫୌଜର ଉର୍‌ଥାନ 
ଓ ଗରଳ, ସେମାନଙ୍କର ବର୍ବର ସ୍ତଚହକଙ୍କା ଇଢ଼୍ାନ୍ଦ ଜରମ୍ଭ ମନକୁ 
ଏରସ୍ତବେ ଆହନୋୌଲଚ୍ତ କରଥ୍ମଲ୍ାା ଯେ ସେରେ ବାଧା ବା ଉପଦେଶ 
ପାଇଲେ ବ ଗଜମୀ୍୍ତରୁ ଫେରିବା ସମ୍ଭବତ ଦେଙ୍୍‌ନଥୁଲ୍ଭ । ବଶେଷରଃ 
ବାଗେରଦାଃ ସଭ୍ତରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜ୍ଲାଳାମସ୍ୀ ବକ୍ତରା ଏବଂ ଗ୍ରନତମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତ ତାଙ୍କର ନରେଶ ମୋରେ ର୍ଷ ରହିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । ଭାଛଡା 
ମୁଂ ଏକା । ମୋ ଷର୍ବମର୍ଣଦାଭା ମୁଂ ନଜେ । ସୁଚ୍ରଂ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଏଇସର୍ଧ କ୍ଷେଜରେ ଯୋଗଦେବାରେ କରି ଗୋଵେ ବଡ ବାଧା ଅସିଜଥୁଲା 
ତାଛଡ଼ା ଚଞ୍ତରଞ୍ଜନ, ସୁଭ୍ତଖ୍େବୋସଟ ଅରବନ, ବାସାଯଖନ,ୁ ସମ୍ମନ 
ଦାସ ଓ ସଙ୍ରନଦାସଙ୍କ ଦେଶରେ ରନ୍ଦ ଯୟଦ୍ଦ ସୁସ୍ୋଗ ପାଇ ସୁତା 
ଭାର ସଦୁପଯୋଗ ନକର ତାରେ, ଚାଡେଲେ ଚରନ୍ଦନ ପାଇଁ 
ଅବଶୋଷ ରହିଯିବ । ଏଇସଦ୍ଧ ଭ୍ତବନା ମୋରେ ଗ୍ଵରଆଡନରୁ 
ଗ୍ବପିଧରଥ୍ଲ୍ା ଏବଂ ସ୍ପେଢରାରେ ସୋଗଦେଇଥଲ ଜାଖପ୍ତ କଂଗ୍ରେସେ । 


ସେଚେବେଳେ ଆହୁର ଭ୍ତବଥ୍ଲ ଇଂରେକ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଚଳିତ 
ପାଠ୍ୟ ଅଦ୍ରାଗ୍୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପଦଲେହନ ଛଡା ଅଆଉକନ୍ତୁ କରିହେବନି । 
ଅମେ ଦ୍ରେଦ୍ଧ ଦାସ, ଭ୍ଵଲସିଭୁ ଆଫର ଜାତର ଏ“ ଡଡ଼୍ୟ । ସ୍ପାଧୂନ 
ଚେଷ୍ଟା ଓ ଘ୍ଵବଧାର୍ର ମୂନ୍ମାପ୍ଵୃଜ ଢେବନ କେବେଢେଲେ । ଏ ଦେଶର 
ଲୋକ ଗ୍ଵକର୍‌ ହୋଇ ଜର୍ମନ୍ତଂନ । ସେଇ ବାଧବାଧକତାରୁ ନଜକୁ 
ଓ ଦେଶକୁ ରଷା କରବାଠାଇଁ ଏଇଦେଶର ଅଜେକ ଚରମ 
ନର୍ସ୍ୟାଉନା, ଫାଣୀ ଓ ଜେଲକୁ ପୃଷ୍େ ନକର ସଂଗ୍ରାମ ରଳାଇଚନ୍ତ । 
କେବଳ ଫଳଖ ଖାଇବା ଆଶାରେ ନଣ୍ଳେଷ୍ଟ୍ର ରହ କାଳ ସାନ 
କରିବାଃା ନଦହ୍ରାଡ୍ ଦୋାବହ ଓ ବଶ୍ବାସଘାଭକଭା । ସେଇଚିନ୍ରା 
ମୋରେ ବାଧ କରଥଲା ରଜମୀତ୍ତରେ ସ୍ତବେଶ କରବାକୁ । 
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ସୁ୍ଶୀଳଂଦା ଓ ଇୀବନ ଦା”କ୍୍‌ ତାଙ୍କ ଅମତ୍ତରେ ରଖିବାର, 
ଜାନା ବାଧାସରତ୍ତ୍‌ ରଜମୀତଃରେ ସୋଗ ଦେବାରୁ ଏବଂ ଏକ ମିଳତ 
ରାଜଙ୍ଗଡ୍ ସତ୍ତରର ସମ୍ପ ସ୍ଵ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରବାରୁ ଶିକ୍ଷକ ହତାସ 
ବାରୁଙ୍କ ଚକ୍ଧଶ୍ଵଳ ହେବାକୁ ହୋଇପସ୍ତିଲା । ଚା ଛଡ଼ା ସେଇ ସନ୍ତ୍ରରେ୍‌ 
ସୋଗବଦେବାକୁ ସାଇ ସ୍ତଲର ସମସ୍ତ ଗ୍ରନନାନଙ୍କୁ ଷ୍ରେଣୀତଉତରୁ 
ନେଇ ଅସିଥବାରୁ ବଶେରେଃ ତାଙ୍କ କ୍କାସରୁ ମାଡ଼ ଖାଇସୁଦ୍ଧା ଚଳାଇ 
ଆସଟିଥବାରୁ ରାଗ୫ାୀ ତାଙ୍କର ଚରମେ ଉ୍‌ଠଥ୍ରେଲ ମୋ ଉତରେ । 
ଏଇ ସ୍ୁଟସୋରରେ ସେ ମୋ ଜାହରେ ଗ୍ଵରଆଲେ ଅଗସ୍ତର୍ର 
ଚଳାଇଥିଲେ । ମୋରେ ଘାସାବର ସେମାନଙ୍କ ପିଳମାନଙ୍କୁ ନଷ୍ପ୍ 
କରତ ବାଲ ନ୍ଧ ସ୍ତର୍‌ର ଚଳାଇ ମୋରେ ମମସ୍ତଙ୍କ ନକରେ 
ଅଗ୍ରିପ୍ଵ କରବାକୁ ଦଡ଼ିଧା କର ନଥିଲେ । ସେଠିକାର ଇଂବନେ ଏଇ 
ରଥମ ବରୁଯ ସମୋଲେଚନା ଗାଇଥ୍ରଲି । ଦୁଃଖ ହେଲେବ ଅସୀମ 
ଧୈର୍ଯଂସହକାରେ ଚା ସହକୀକୁ ହୋଇଥଲା । ସେ ଥୁଲେ ଅଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷକ । ତାଙ୍କ କ୍କାମର୍ୁ ଚରଦ୍ଦନଗାଇଁ ବଞ୍ଚତ ହେଲ । ଵଵ ଲକୁ ମଧ 
ପିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନ ଚାଙ୍କର କଞ୍ଟକ୍ତ ସୋଗୁଂ । ବଳ ହାଜେ 
ବଷ୍ବ୍‌ଧ ଢ଼େଲେବ ଚାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ କାହାର କଛି କରବାର ନଥୁଲା । 


ଗଠଷଡଢ଼ା, ଦୋକାନ, ଖିଅଆପିଆ—ସରୁଥ୍‌ଛରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅବହେଳା ଦେଖା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଦୂର ଗଭ ଝିମେଇଗଲ । 
ନୟ୍ତମ ମାଫିକ କାହଚଳାଇ କର୍ରଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଜଜ ସଂସୋରମଭୂଳକ 
କାମରୁ ନଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଇଥୁଲ । ଦେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରର ମଡ଼ାଶପ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତ 
ଆସନ୍ତ ଏବଂ ଜାନା ଉପଦେଶ ଦେଇ ଅନ୍ଧୁପ୍ଥାଣିଭ କର ବାକୁ ଅନେକ 
ରେଷ୍କ୍ା କରନ୍ତ । କନ୍ଧ ମୋର ସେଇ ଗୋଝିଏ କଥା ¬ “ବଡ଼ମୋକ 
ଡ୍େବାକ୍ସ ଗୃହିନ ରଗ୍ଵଲରଆ ଦତ ଡେବତନ । ଗୋଝଵେ ପେ ଅନାସ୍ଟାସେ 
ଚଳଯିବ । ତେବେ ମଣିଷ୍ତର ମହାମିଳନ ଭରରରେ ନକର ସଚ୍ତୁକୃ 
ହଜାଇ ଚେଇ, ମିଲର ଆଜନହ ଭାଇବାକ୍ୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦେ ତାଠରରି ସ୍ତଲ୍ଲର୍‌ ଢେବା 
ଅଚେକ୍ଷା ବରଷ, ଏଇ ମାନବକ ସ୍ବୋଇରେ ଜଜକ୍କୁ୍‌ ଭସାଇ ଦେଇ, 
ସ୍ତସି ସ୍ରସି ଯୁଆଡ଼େ ସେଇ ସୁଯୋଗ ମିଲବ ସେଇଠିକଲ ଯିବାରେ 
ତାଇବ ଆନନ ବେଶୀ । ଧନ ବା ମ୍ଭାନ କ୍ରଛୁ ଗୃଙ୍ଧିନ ।” 
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୯୯ 


ଏରେ କଷ୍ମ୍‌ ଏରେ କ୍ୃଚ୍ଛ ସାଧନା ¬ ସରୁ ଣ୍ଡି ଡ଼ୋଇଯିବ ଆଉ 
ଜମେ ଜନସମ୍ଭ୍ର ସ୍ରୋଭର ମିଶିପାଇ, ପିଷ୍ପୁଚହୋୌଇ ନଃନେଷ ଡୋଇଯମିବ 
ଏସର୍ୁ୍‌ ଲ ଅବାନ୍ତର ସୁକ୍ତଚ ବାବା “” 


“ମ୍ଭ ତର ଟ୍ଧ ସେବେ ନାହିଁ, ତାଠରତି, ସ୍ତମ୍ଲର ହୋଇ, 
ବଡର୍୍‌ଲର୍ରୀ କର, ୫ଙ୍କା ର୍ଵଜଗାରର କଳ ହେବାର ବା ସ୍ରମ୍ତୋଜନ 
କଅଣ ଅଛୁ “ ଝଙ୍କା ଲେଭ ଦେଖାଇ ଇଂଚେଜ ସରକୀର ଏ 
ଚତେଶରେ ସ୍ତଲ୍ଲର ମାନଙ୍କୁ କଣେ, ଏବଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୀରଦଡାସ କର 
ରଖେ । ନଜଦେଶର ଓ ଜାତ୍ତର ବର୍ରଦ୍ଧରେ ବଛ କ ଧରବାକ୍ୁୁ ଗିଖାଏ । 
ଏବେ କଷ୍ଟ୍ୁକର୍‌ ଶେଷଷସନ୍ତ ଜୀରଇଦାସ ଦେବ ?” 

“ଜା କରୁଚ, ଦୋକାନ କରୁଚ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କର୍ରଚଛ, । 
ସୁଣି ଶ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ଲୋକ ଜମପାଡଚ, ରାତିସାରା ଗା ଟଣ୍ତାରେ ବୁଲ 
ଲୋକଙ୍କୁ ତ୍ାଉଛ । କଅଣ ଭା ହେଲେ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ରୁମର । ଠାକୁରଙ୍କ 
ନକରେ କ ପ୍ରାର୍ଥନା କର୍‌ ତୁମେ ¢”? 


“କା କରେ ସେଭେବେଳେ ତୃଜକ । ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଯସର୍ୁକଥା 
ଭ୍ଵଲଯାଏ । ସ୍ତାର୍ଥନା କରିବାର ମୋର କନ୍ଥୁ ନଥାଏ । ଅଘ୍ତବବୋଧ 
ଜାନହଁ ଝିକଏ । ପରଶ୍ରମକର ଖାଇ ଶିଣିଚୁ ମୁଂ । ତୂଜାଦ୍ରାଗ ପାଏ ମୁଁ 
ଅଖଣ୍ଡ ଶାନ୍ତ । ଧୈର୍ସ“ର୍‌ ରେଷା ଦୃଏ ମୋର ଞୂଜାରେ” କରତ 
ଭକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲଜ଼ା ଗାଏ ମୁଂ । ଦସ୍ତା ଭକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗ୍ରେ୫କାମ 
ବୋଲ ମନେହୃଏ । ଅନେକ ମୋରେ ଏଇକଂ” କହନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ଜାଣିନା, ଏପ୍ତଶ୍ମ କାହିଁଲ, କସ୍କ୍କରେ ମୁ ମ୍ବେଳ୍ଛା ଘଣୋଦଦରତ୍ରବେ । 
ସେଥ୍‌ଃରେ ଆନହ ମିଲେ । ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକରୁ ଅହ୍ବାନ ଷାଏ ମୁ“ 
ସେଥୁରେ । ନକର ସତ୍ବୁଖକ୍ସ ଅନ୍ଗ୍‌ଭବ କରଷ୍ାରେ । ଲା ଦେଲେ 
ଜାହିଁକ ଅପଥଆା ସେଇ କଙଷ୍ଟ୍କ୍ସ୍‌ ଲାଘବ କରବାରାଇଁ ଭଉଚରବାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରାଥନା କରର ? କଅଣ ନତ୍ାଇଛୁ ? ଭଗବାନ ମୋରେ କୌଂଣସିଥରୁ 
ବଞ୍ଚଇ କରନାହାନ୍ତ ତ : ଅଭ୍ବବନୋଧ ମଣିଷ୍ତକୁ ଅଗେଇନଏ ନୁଭନକ୍ସ 
ଆବସଷ୍କାର କରବାଗାଇଁ । କନ୍ତୁ ଅସ୍ତବବୋଧଶା ଅମ୍ମକୈନ୍ଦ କ ଢେବଲ 
ଅନ୍ତର ପ୍ରେଶ ଢ୍ୋଇଟାଏ. ସାବ ଜମୀନ ଅଭାବ ବୋଧ କହିଲେ 
ବଣର୍ତିଆାନର ସ୍ପାଧନରୀର ଅଭ୍ଭବଶଖା ଏହା ମମସ୍ତଙ୍କର କାମ୍ୟ । 
ଏହାଦ୍ରାଗ୍‌ ଜନସସୋଗ ରସ୍ତାଶା ରରଷ୍ତ୍ୀାର୍‌ ଡି ତ୍ଶସ୍ତ ହୁଏ । ମୁ” 
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ଗ୍ଵଢେୈ” ସେଇ କନସଂସୋଗ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହର ହାଇ ମିଳାଇ ଚଳିବାକୁ 
ଆମ୍ମକୈନ୍ଦ କାରେ ଆଜନହ ନାହି । ସେଥୁତାଇଁ ଡ଼େ ଦେଣା 
ଠାଉଣାର ବାହାରେ ରହ୍ବାକ୍ସୁ । ମାଗିବାଠାରୁ ଗ୍ରେଃକାମ୍ମ ନାହଁ କ 
ନଦେବାଠାରୁ ବଡ କାମ ଜାହଜ । ”? 


“ଚୁମେ ଭ୍ଲଲଏ କଥା କହୁନ । ତୁମେ ଯେ ରେସ୍ଥେଭ ଉରରେ 
ଅଛ, ଭମର ସେ ତକାର ମେଧାଶକ୍ପ ଅଚ୍ତି, ସହସ୍ରେ ଗୃଢା”ନ୍ତ୍ କୁମର 
ବାସ୍ଥବ ଉନ୍ନତ ହେଉ, ଢ୍ୁମେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରଳ୍ର ହେବ ଏବଂ ସମାଜରେ 
ରୋ ଉଚ୍ଚପ୍ଥାନ ଭାଇବ । ” 


“ସମାଜର କେଜ୍‌ ଖା ଉ୍କସ୍ଥାନ ଓ କେଉ୍‌ ଖା ମଚୟ୍ଥାନ ତା ନରୁଷଣ 
କଂତ୍‌ କଷ୍ତ୍ର । ଭେବେ ମୋ ବୁଝିବାରେ ଜକନସସୋଗ କ୍ଷେତରେ 
ବସ୍ତୁ ଲାଭ ଉରରେ ସ୍ଥାନ ସ୍ଥ ରଡେବା ଉ୍ରର । ଯେ ସ୍େଲେ 
ମଁ ଖ୍ୟାରେ ଜନଗଣ ସଦ୍ଭ ସମ୍ପର୍କ ଚଖିଗରବ ଭାର ସ୍ଥାନ ସେତେ 
ଉପରେ ରହବ । ବ୍ରଂଝିଶର୍‌ ଦାସରତ୍ତ୍‌ କର ଜନସସୋଗ ସ୍ଥା୍ତନକର 
ସମ୍ଭବ ଜ୍ୁହୈ । ବର୍କମରତ, ଇର୍ଯାଦ କର ଗରିଛନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ସେମ୍ଭାନେ ମୂଳରୁ ଯତ୍ତ ଜନସେବାରେ ସମ୍ପ, ର୍ଷ୍ତବେ ନକକୁ ଲପ୍ଟୋକିରଭ 
କରି ପାରଥାରନ୍ତେ ଭେବେ ଅମେ ସେମଭାନକ ଠାରୁ ଅଡ଼ର କରଛି 
ଅଧ୍ବକ ପାଇପାରି ଥାଆନ୍ତୁ ।” 


କଥା ଆଉ୍‌ ଆଗେଇ ନଥୁଲା । ସମସ୍ତ ଢହେୋଇସାଇଥରଲା ଏବଂ 
କାମରେ ଲାଗିସାଇଥ୍ବଲ । 


x x xX 


ଉ୍‌ଣିଶଶଡ ଛ୍ପ୍ତାଲଳଶ ସାଲ ଅଗସଷ୍କ୍ଟମମାସ । କଲକଭାରେ ଗ୍ୃଲିଆଏ 
ହନ ମୂସଲମାନ ଦଙ୍ଗା । ଚରମଭ ଅତ୍ରାଗ୍ବର ଓ ଦ଼ଣାକଃ। । କଲିକତାର 
ଅଧିବାର୍ସୀ୍ଭାଳେ ଅଭର୍କଭ ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲେ ଗଛ୍ମୀଅଞ୍ଚଳ 
ମାନଙ୍କୁ । ମୁରବର୍ଦୀ ସାଡେବ ସେଭେବେଳେ ବଙ୍ଗର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ମଦଦ ମଦ 
ଅଲୀ କୀଲ୍ନାଙ୍କ ୍ରରୋରନାରେ ମୃସଲମାନମାନେ ସ୍ତମାଣ କରିବାକୁ ଗୃହରେ 
ସେ ଦ୍ବନ୍ଦ ଓ ମୁସଲମାନ ମାନେ ଭଘ୍ରଇ ଘ୍ରଇ ନୁହନ୍ତି । ୧୯୪୧ ର 
ଲାଡୋର କନଫାରେନ୍‌ ସରେ କିଲ୍ଲା ସାହେବ ପୃଥକ ଭାକସ୍ଥାନ ଦାସୀ 
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କରଥ୍ବଲେ ମୁସଲମାନଙ୍କ ତାଇଁ । କଂଗ୍ରେସ ଦାସୀ କନ୍ଧଥୁଲ୍ଭ ଅଖଣ୍ଡ 
ସ୍ତର । ଇଂରେଜମ୍ଭାନଙ୍କ ଫେଡେରାଲ ଗ୍କରୀତକୁ ଉଭଗ୍ତେ ନୀସହ 
କରିଥୁଲେ । ଏଇ ସୁସୋଗଃର ଇଂରେଜମ୍ଭ ଜେ ଆଉ କଛୁିଦ୍ଦନ ଗ୍ବଜର୍ନ 
ଚଳାଇ ଗରା୍ଣ କରବାୀକୁ ସୁଦବଧା ାଇଯାଇଥୁଲେ । 


ଛସ୍ାଲଶର ଦଙ୍ଗାରେ ମୂୁସଲମ୍ଭାନମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଆ୍ମଣ । ସେଇ ବ୍ର ଆନ୍ତମଣର ବଳ ହ୍ରେଲେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବ୍ରନ୍ଦ୍‌ 
ନରନାର୍ବ ଓ ଶିଶୁ । ଜାସ୍ଵ ଧର୍ଷଣ, ନମ୍ମଂମ ଦା, ଅଗିସଂସୋଚ, 
ଲ୍ଵଝ ଭରଗକ, ଧର ନେଇଯିବା ଇଡ୍ଯାନ୍ଦ ସ୍ତକାର ରରମ୍ଭ ଅଚ୍ଯାଗ୍ୃର 
ଗୃଲଥଲା କଲିକରା ମଦାନରସ୍୍‌ ଖରେ । ବସ ବା ୍ରାମରେ ଲୋଇ 
ଯିବାର ବାଝ ନଥୁଲ୍ମ । ବସରେ ଅଗି,ସଂସୋଗ କର ଗୁଣ୍ଡା ଦଳ ଜନ୍ମ ମ 
ହର୍ତୟାଗ୍ବଲା ଚଳାଇ ଥୁଲେ ¦ ରାସ୍ତା ଓ ଜଦ୍ଦମା ଭଝ୍ିଃହାଇ ଯାଇଥଲା 
ଷର୍ଟମଡାଦ୍ରାଗ୍ଠା । ମଣି୍ତର ଢାଜୀ ରକ୍ର ସ୍ବୋର ଗୃୃଲଥୁଲା 
ମହ୍ଦାନଗର୍ବରେ | ଭାଷରର ଗୃଲଥ୍ୁଲା ଦ୍ର ମାନଙ୍କର ପାଲ । ଜନଜୀବନ 
ସ୍ଥବଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଶାସନ ଥବାର ଜଣା ଖଡ଼ୁନଥୁଲା। 
ପୁଲିସ ଦଳ ଥୁଲେ ନଷ୍ଟ ପଟ । ଭପ୍ଟଙ୍କର ନରଖାଦକ ଦଳଙ୍କ କବଲନରୁ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କର୍ଚହାଇ ନଥୁଲା । ଗ୍ୃର୍‌ଆଡେ କରୁଣ 
ହା ଡା କାର । ଦ୍ଦଂଖପ୍ଵ ବଶ୍ଟସୁଦ୍ତର ଚାଣ୍ତବମଳ୍ଭାଳା ଗ୍ଵଲଥୁଲା 
କଲକଚଭ୍ତାରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଭା ବ୍ଯାପି ଯାଇଥଲା ଦ୍ଷୀାଚ ବହାର, 
ଷଞ୍ଜାବ ଓ ନୁଆଖାଲରେ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନଗ୍ଵହ ଜନସାଧାରଣ ଲହର 
ହୋଇଥୁରଲେ ଏହି ସ୍ଵାଥସ୍ତଖଣାନ୍ଦର ବସ୍ବୀର ଅର୍ଯାଗ୍ଵର୍‌ରେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଆଣ ଚେଷ୍କାରେର କୌଣସିନତ୍ରମେ ଶାନ୍ତ ଆସିଗାରଥଲା । ରଥାତି 
କା ଭାଁ ହର୍ଯାକାଣ୍ଡ ଲାଗି ରନ୍ରଥଲ । 


ଶାନ୍ତ ଷରଚବେଶ ଆସିଛୁ ଶୁଣି ମାଇିଆା ମୋତେ ଗୋଟେ 
ଜର୍ୁଝ୍ବ ବାଣ୍ଵୀ ଦେଇ ଭାଙ୍କ ବାଷସଘରକ୍ସୁ ଷଠାଇଥ୍୍‌ଲେ । ଗର୍ତ ସାରା 
ବେଳକୁ ପଦ୍ଞ୍ଚଲ ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନରେ । କନ୍ଧ ଜାଣି ନଥୁଲ ସେ 
କଲକରାରେ ସାନ ଆଇନ ଜାର ଡହୋଇଚୁ ଏଟଂ ଗାଡ଼ି ସୋଡା କରୁ 
ଚଳନ । ଯିବାକୁ ଡେବ ମୋରେ କର୍ପ୍ଣଡ୍ଯାଲସ୍‌ ଶ୍ର ରନ୍ଧା ସିନେମା 
ଘାଖକ୍ସ୍‌ ବୋଲି । ବାଃ ଗୁଡେ । ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ଯିବ, ଆହୁର ବଷଦର 
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କଥା । ସେଚେଝବେଳେ ଗୋ ଅର୍ଥ ରତା ଉତଚ୍ତରେ ରହ୍ଧ ବାଃ 
ଗାଉ୍‌ନଥୁଲ, ସେଭ୍ତକବେଳକ୍ୁ୍‌ ଗୋେ ଦୋଚାଲ ବସ୍‌ ଆସି ଢାଳିର । 
ଶୁଣିଲ ସେଇ ଚୋ କ ମାନ୍ନ ଯିବ ଭୁଗେନ ବୋଷ ଏଭନଉ୍‌ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । 
ଭାଗରେ ଵ ବାଃ କମ୍‌ ଦ୍ଦ । ଭଥାପି ଉଠି ଚଡ଼ିଲ ସାହସ କର ଏବଂ 
ଝିକଏ ରରେ ବେଲ୍‌ଗାଛୁଅଠାରେ ଓଭାଇ ଗଲ । ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ 
ହେଲେ ଲୋକ ନାଙର୍ଦ୍ଧାନ୍ତ । ଦୋକାନ ସା, ସିନେମା ଇଚ୍ଯା୍ଦ ସଦ 
ବନ୍ଦ । ସାଗ ସହରଃ। ଅବଶ ଅବସ୍ଥାରେ ଗଷ୍ତର ନଦ୍ରାମଗ୍ନ । 
ଚିରମ୍ୁଖରଚ୍ତ ଜଗର ସୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କ ଅଚ୍ତଙ୍କର ସ୍ପଗ୍ମନ ଦେଗଷ୍ଛି 
କଜାଣି ! ଅବାକ ବସ୍ୃପ୍ତେ ଓ ଅଜଣା ଆରଙ୍କେ ଦେହରେ ଦୁବଂଳଚା 
ଅଜ୍ଲଭବ କଲ । ରାସ୍ଥାରେ ଠିଆ ଡେବା ବା ଅଷ୍ତପ୍ତ ନେବା ବ ରଦ । 
ଭକାଟସ୍ଵ ଦଳଶା ମଧ୍ଯ ଅଳୋଇଛନ୍ତ । 


ଜୀବନର ଆଶା ତ୍ଜାଗକର, ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ନେଇ ଫୁଃଷଥ 
ଧର ର୍ଵଲଲ । ଚା ସିନେମାଖା ତେଖାଚଲ୍ଣଣି । ମନରେ ସାହସ 
ଆସିଲା ଝିଲଏ । କନ୍ଧ ଗୋଵେ ବକ ଚଚ୍ଛକାରେ ସେ ସାହସ ଝିକକ 
କୁଆଡ଼େ ଡଵଡ଼ରଲ୍ଲ । ଚଲ୍ଧା କରବ କଅଣ, ପ୍ରାଣେ ଦୌଡ଼ବାକୁ 
ଲାଗିଲ । ଗୁଖାଃା ଳରେ ଦୌଡ଼ଛ୍ତ ବଳ କ ମୁନକ୍ସୁ ଜ୍ରଚେଇ ଧରି । 
ରାସ୍ତା ତାଖରେ ଜଣକର ସିଡ଼ ଦରଜାଃ। ଖୋଲା ଦେଖି ପ୍ଥାଣଭେୟ୍ରେ 
ଗଗି ଯାଇଥ୍ଲ କନ୍ଧ ଦୁର୍ଭାଗୟ ଯେ ପିଲ୍ଭମଳେ ମାରମଭୁଖୀ ହୋଇ ମୋ 
ଆଡକ୍ସ୍‌ ଦୌଡ଼ ଆସିଥତ୍ମ ଏବଂ ରଡ଼ ଦେଇଥୁଲା । ବାହାରକୁ ଅସିଲ 
ନଦ୍ରାତ୍ତ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ । ଗୁଖା ସେଚେବେଳକୁ ରାସ୍ତାରେ 
ବୋଧହୁଏ ମୋରେ ଖୋଜି ଭୁଲ୍ଟଛି । ସିଡ଼ ଦରଜା ଦେଇ ଖଶିବାଃା 
ଚା ନଜରରେ ମନେହୁଏ ଗଡ଼ ନଥୁଲା । ପୁଣି ଚାରୁ ଦେଖି ହଲକ 
ଶୁଖି ଯାଇଥଲା । ରକଳ ଦ୍ରୋଇ ଶିଟଲ ଚନ୍ା ସିନେମା ଭଚରେ 
ମେ୨ହନ୍ତର ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଦବ ଖଡ୍ଗ ଡସ୍ତ । ଅନ୍ଗ୍ନୟ୍ଠ ଛନୟ କର 
ସୁଦ୍ଧା ଫଳ ଦେଲାନ । ବାଡ଼ାର ଆସିଲି ଜୀବଜମୋ ଦହ ପୂରାଗୁର ଡ୍ାଗକର । 
ବକଲ ଆଉ ହୋଇନ, ଆରଙ୍କ ବା ଭପ୍ତ ନଥୁଲ୍ମ ମନରେ । ମୃତ୍ୟଲାଗି 
ସମ୍ପ୍‌୍୍୍ବବେ ପତ୍ଥର ଡୋଇ ଯାଇଥ୍ବଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଚଲ 
ଆସିଲ ମିତ ସର ଚେଝ୍‌ ପାଖକୁ । ଗୁର୍ଝାଶା ଯମର ସେଇଠି ଠିଆ 
ଡୋଇଛୁ ମୋତେ ଲଷ କର୍‌ ଏକ ଦୂରରେ । ଗେଝ୍‌ ଖା ବନଥୁଲ । 
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ସରର ଜଲଣା ଓ ଦରଜା ବ ବହ । “କାର୍ଡ଼ା ସାରା, ରୁମ ୨”? 
ବକ୍ରନର୍ଦୋ୍ଷ କଣ୍ଠ ଅନ୍ଧ ନାଡୀଗୁଡ଼ାକୁ ଓଲଝାଲଃ କରଦେଲା । 
କଥା କଦର ତାରନଥୁଲ । ଇଣାଗ୍ବରେ ଦେଖାଇଦେଲ ସେଇ ସରାକୁ । 


“ବ୍ରାଦୁଢ ଆଷ୍ଵକା ଆଦ୍‌ମୀ ଆସ୍ଟ।”? ବୋଲ ପୁଣି ଚର୍ରକାର । 
ରାତତବେଶୀ ଢୋଇନ ସେରେନବଳେ । ହଠାରୁ ଉତର ମହଲାର ଚୋ 
ଜାଲନା ଖୋଲଗଲା । ଶୁଣାଗଲା ସନକ ବାଦୁଙ୍କ ଗଳା । “କଏ 
ଆମିଛୁ ୨?” ପରରଚର୍ତ ଗଳ୍କାଖ। ଶୁଣି ପ୍ରାଣ ସ୍ତାଣ ଅସିଥ୍ୁଲ । ଶୁଖିଲା 
ଗଲାଶଖକୁ ଉଜାଇ ନେଇ ପରଚପ୍ଟଶା ଦେଇଥୁଲ ଏବଂ ସେ ଅଗେଷା 
କରିବାକୁ କନ୍ଧ ଭଳକ୍କ୍‌ ଗ୍ଵଲ ଅସିଥୂଲେ । ଝିଲଏ ଗର ଦରଞ୍ଯାଜ 
ଗେଝ୍‌ ଖୋଲଚେଲ । ଗୁଖାଶା ଗୋଟ ସାଲ୍ଟଝ୍‌ ଦେଇ ର୍ଵଲଗଲ ଏବଂ 
ପ୍ତାଣଶା ବଞ୍ଚଗଲ୍ଭ । ମଜେଦ୍ରେଲା ଯମସୁରର୍ତ ଜୀବନ୍ତ ଅବୟ୍ଥାରର ଫେର 
ଅସିଲ ବୋଲ | 


ଚା ପରଦ୍ଦନ ମାଇଁମାଙ୍କ ଅମ୍ବ'ପ୍ୃସ୍ତକନ ମାନଙ୍କ ସରମଭାନଙ୍କୁ 
ଯାଇଥୁଲ | ଇଣ୍ଟାଲମପା କଃ ପାଖରେ ଶାନ୍ତଦଦ୍ଦ ଘରେ ଗୋଟ ଦନରନ୍ର 
ବେଶ୍ମଜାରେ କଃାରଥୁଲ | ସମପ,ଞୁଁ ଅତରଚଚ ଢ୍େଲେ ବ ସେଉଉ୍‌ସ୍ପେଡ 
ଓ ଦରଦଷ୍ତର୍ତ୍ତ ବ୍ଯବହାର ଷାଉଥୁଲ ଚା ଜୀବନସାରା ଭ୍ଵଲ ଡେବନ । 
କେଉ୍‌ ଠିକୁ ଯାଏ ମନେ ଡୁଏନ ସେମ୍ଭାନେ ମୋର କେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ଲୁଡନ୍ତ ବୋଲ । 
ସଣେଷ୍ପ୍ ସ୍କାଧୀନକ୍ତା ଗାଏ ସେସର୍ୁ ଜାଗାରେ ଅତ ଅଲ୍ପସମସ୍ତ ଭ୍ରରେ । 
ମମଜେକରେ, “ମୁଁ ଭ ସେମଭାନଙ୍କର କେଉ୍୍‌ କାମରେ ଆସୁନ, କମନ୍ତୁ 
କାନ୍ଧିକ ସେମାନେ ଏଚେ ଆଦର ଅଷ୍ଯାସ୍ବନ ମୋରେ ଅସାରର 
ସ୍ତବରେ ଦେଉଛନ୍ତ ! କେମିତ କକାଣି ଗୋଵେ ସୋଗସ,ନ୍ଦ ଡଆର 
ହୋଇସାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଭ୍ରେବେଶୀ ସେମାନଙ୍କର 
ନକ ବଣ୍ତ୍‌ୀ ଦେଉଛୁ ଏବଂ ସେଭେବେଣୀ ସେମାନେ ମୋ ଦୁଃଖ ଦେଖି 
ସମ୍ମଭବେଦନା ଜଣାଇଛନ୍ତ। ସେଇ ଷପରମଭାଣରେ ମୋ ଗର୍ମ ବଢ଼ିଯାଏ, 
ଚା ସନ୍ଦଭ୍ ସ୍ରେରଣା, ମନୋବଳ ଓ ଆଅମ୍ମବଣ୍ଡାସ ମଧ୍ୟ । ଏଇ ହେଲା 
ଏଇ ଦୁନଆର ଖେଳ । ମଦ଼ାସାଗରର ବେଳାଭୁମି ଉ୍‌ଷରେ ଦୁଇଦଦନ 
ପାଇଁ ଆସି, ଖେଳ ଶେଷରେ ସୁଣି ଅଭଭଯାନ ଗ୍ଵଲ୍‌ ସେଇ ମଦାସାଗରର 
ମହାନ୍‌ ମେଳାରେ ସୋଗ ଦେବାଭାଇଁ । ସୁଚଗ୍ତବଂ ସେଇ ଦୁଇଦ୍ଦନଆ 
ଖେଳରେ ନୈଗ୍ବଗ୍ଯର ସ୍ତଣ୍ମ ଚୋଳା ଅବାନ୍ତର୍‌ ମନେ ହୋଇଛୁ । 
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ସୁଖଦୁଃଖର୍‌ ଭାରରମ୍ୟକୁ ବର୍ବରକ୍ୁ ନେଲେ ପ୍ରକ୍ଧର ସୁଖ ମିଳେନା 
କୌଣସି ଝଖେଲଳ୨ର । ହାରବା କତ୍ତବା ଦୁଇଖା ଦ୍ଥି ଖେଳର ଅଙ୍କ ବୋଲ 
୍ଧଝ୍ବିଲେ ନୈରଗ୍ରଶ୍ଯ ଆସେନା । ““ଯେଭେଷାର, ଖେଳନଅ । କେଉଁ୍‌ସମସ୍ତେ 
ଦୁଠାରୂ ଦ୍ଦ ଜୀବନ ସାଗରର ତସସଃ। ଆସି ଡେ, କାଣ୍ଡାର୍‌ର 
ଡକରଗ୍ବ ଆସେ, ଯିବାକ୍ସ ଦ୍ଦ ପଡ଼ବ । ଖେଲ ଶେଷ ଦୋଇଥୂଲେ ସେ 
ଡକରାରେ ଆନନହ ମିଳେ କନ୍ଧ ଖେଲ ମଦଝ୍ବିଚର୍‌ ଡ୍ରାକ ଆସିଲେ ନୈରଶ୍ଯ 
ମଜଖକ୍ସୁ ମନଝ୍ତି ଦରଅଆରେ ଭୁଡ଼ାଇ ଦିଏ । ବଡ କଷ୍ପୁମପ୍ବ ସେଇ 
ଅବୟ୍ଥାଃଃ । ସେଇ୍ଟଥାଇି ଖେଳ ଶେଷରେ ବଦାପ୍ଟଖା ମଧୁର । 
୫ଣାରୋଡଣାର ପ୍ତଗ୍ଧ ନାନି ସେତେବେଳେ । 


କଲିକରାରେ ମାନତ ଦୁଇ ଦନ ରହଥ୍ଲ । ସେଚଭେବ୍ରେଲଳେ 
ମଦ କା ଚ୍ଵ। ଚଣ୍ରଟୋଲ ଦେଖାସାଉଥଲ୍ଟଟ କନ୍ଧ ଶହରଖରେ 
ସେମିଭ ଲେକାରଣ୍ଯ ନଥିଲା । ଭପ୍ଟେ ଓ ଆଲଙ୍କେ ଲେକେ ବାହାରକୁ 
ବାହାରୁଥିଲେ କଦାତ ପ୍ରପ୍ଡୋକନ ହେଲେ, ନାଖୋଦା ମସକଦ 
ାଖର ବବଂର ହଜ୍ଜାକାଣ୍ଡର ମାଝିଆଦୁରଗ୍ରକ ଅଞ୍ଚଲର ଅବର୍୍ଚମ୍ତ 
ବ୍ରତ, ନନ୍ଦ ମ ରକ୍ରସ୍ରୋତ କଲକଚାର ଲୋକଙ୍କୁ ଅଡାଧକ 
ଭପ୍ୃଦଭ୍ଦୀଭ କରଥଲା । ମିବାନ୍ଦନ ଟିଆଲଦା ନକଃରେ ସେ 
ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଘଃଣା ସ୍ପଚକ୍ଷରେ ଦେଖିଲ, ସେଥୁରୁ ବୁଝିଖନେଇ ଥଲ, ସେଇ 
ଅଚଗଷ୍କ ମାସର କି ପ୍ରକାର ତାଣ୍ଡବଲଳା ର୍ଵଲଥ୍ଦ୍ । ଦରଓ୍ଯାନ 
ସାଙ୍ଗରେ କୋଚରେ ଆସୁଥ୍ବଲ ଶ୍ରିଆଲଦାକ୍ୁ । ବୈଠକଖାଜ ମାକୈଃ 
୭ାଖରେ ଆସି ଅଦହଞ୍ଚଛଥ ମାଡ଼ । ସାମନାରେ ଏକ ପାନ ଦୋକାନରେ 
ବସିରଦ୍ରଥଲା ସୁହର, ସ୍ବାଯ୍ଥୟବାନ ଦର୍ଦ ୍ଥାମୀ ୟୁବକଜଣେ । ଦଠାର୍ର 
କେଉ୍‌ଆଡ଼ ବିରାଃ ଏକ ଦଳେ ଗୁଲ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ “ଅଛ୍ଭା ଦୋ 
ଆକବର”? ଧୃତଦେଇ ଏବଂ ଘେର ସାଇଥୁଲେ ବଦୋକାଜଖକୁ । 
ରାସ୍ଥାଖନା ବନଦହୋଇ ସାଇଥଲ ଏବଂ ଚାଡ଼ଃ।ଆମର ଅଃକ 
ଯାଇଥଲା । ଅସମ୍ଭବ ଉଡ଼ ଭ୍୍‌ଚର ଦେଖାଯାଇନ କରୁ । ଶୁଣିଥୁଲ 
ଗୋଟେ ମରଣ ବଉ୍‌ଳାର ମାନତ ଏବଂ ବଦେଦଖରୁ ଝାଲବାହାରଯାଇ 
ଵଦେଡଃ ଢଡିକ ସାଇଥ୍ଲ ଭପ୍ପତ ଓ ଆରଙ୍କରେ । ଚାରେ କଣ 
ଦେଲା କାଣିନଟ ଏଭେବଡ଼ ଉ୍ଉଡ୫। ମୂଦୃୂର୍ଠୈ ସଫାଡେୋଇରଲା । 
ରଦହଲାତ୍ସଇ ଦ୍ରହ୍ଥାମୀ ପିଲଂି । ଗ୍ରତଭଖାରୁ ଭାର ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ 
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ଗ୍ଵଲସ୍ତତମ୍ଭ ଏବଂ ସେ ପଡ଼ ରହଥ୍ତତ୍ ଦୋକାନର ମସଂଚେ । ମାନ 
୧° / ୧ ୫ ଗଜ ଦୂରରୁ ତେଗିଥୁଲ ସେଇ ହୃ ଦତ୍ଵ ବଦାରକ ଦୃଶ । 
ଜାଣି ପ୍ତାରନଥ୍ବଲ କାରଣ କଅଣ । ଜାଣିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧିନଥୁଲ ମଧ । 
ମ୍ମିନ୍ଧଦ ସମତ୍ତ୍ଣା ଓ ରୁଶଶ୍ଟାସଭଚରେ ଗଲ ସଯାଇଥଲ ତ୍ଵଲେ୍ଷନ 
ଭଚରକ୍ୁ ଓ ଝିକଃା କାଝି ଉଠି ଡ଼େଥଲ ଚାଡ଼ରେ ଏବଂ ବଦାପ୍ତ 
ଦେଇଥ୍ୂଲ ଦରଞଃୱ୍ଯାନାକୁ । 


ଗାଡ଼ ଘ୍ରଡ଼ଦେଇଥ୍ୁଲା । ଚଥାପି ଗାଡ଼ଶବ୍ଦ ସଦ୍ରଚ୍ତ ଶୁଣୁଥିଲି 
ସେଇ ପିଲ୍୍‌ଖାର ଗଘ୍ରତଫଶା କର୍ଧଣ ଚଢ୍ଵକାର । ମଣିଷ ଜୀବନଗୁଡାକ 
ପଦୁପନ୍ତମୀରପର ମୂ ଡୁଣ୍ଢି ଭଚରେ ଗଡ଼ ଡ଼େ ଏଟଂ ମିଶିଯାଏ ମଢ଼ାସାଗରର 
ଅତ୍ତଳାନ୍ତ ଗଣ୍ଢିରେ । ବାରଡ଼ଏନ ସେଇ ବନ,କ୍ସ୍‌ । କେତେ ବହ ସେ 
ଏଇସ୍ରବେ ମିଶିସାଇଛ୍ଥି, ଭାର ଖବର ନେବାକ୍ସ୍‌ ଆମର୍‌ ସମସ୍ତ ନାହ୍ଵି । 
ସେ ଯାହାର କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରଦ୍ଧ ଯାଉଚୁ ମେର କରଛି ଡୋଇନ । 
ସାଗର ବକ୍ଷରେ କେଭେ ସେ ତେଉଁ ଖେଳ, କଛ୍ଥ୍ଷଣ ରପଳଚା 
ଓ ଚଞ୍ଚଳଭାର ଖେଲ ଦେଖାଇ ମିଶିଯାଏ ଏବଂ ହକିଯାଏ ତେବେ 
ସାମର୍ସ୍ଂକ ଭ୍ତବ ସୃ କରେ ମନରେ । ଏକାଧାରେ ମଣିଷ ଭ୍ଭଭରେ 
ରହଛଥ ବବଂରଭା, ଅମାନ୍ତୁସିକଚା, ନଣ୍ଡ ରତା © ପାଶାପାଣ୍ି ଶାନ୍ତ, 
ସୌମ୍ୟ, ଅଭ୍ରମୟ୍ଠ କୋମ୍ମଳତଭା । କଠିନ କୋମ୍ଭଲଳେ ଗଢ଼ା ଏଇ 
ମଶିଷ୍ତର କୀଁବନା । ନତ୍କୁବା ମଣିଷ ଭିତରେ ବରିଭଭାର ଖେଲ 
'ଦେଖାଯାଅନ୍ତା ନାହି । ଦୁନଅର ହା୫ରେ ବେସାତ୍ତ ନେଇ ବସିକୁ 
ଆମେ । ସାହଡାର ବକା କଣା ଶେଷ ହୁଏ ସେ ଗ୍ଵଲସାଏ ଏବଂ 
ସାର ଶେଷ୍ଠ ହୋଇନି ମେ ଦନ ଗଣୁଥାଏ କେତେବେଳେ ଚରା ସାଲ 
ଆସିବ । ୍ତାଥଂବ ସଭୁକଛ୍ଥର ଗଶେଷ୍ଠ ଅଛ୍ଥ କନୁ ପୂଥ୍ନସୀର ସ୍ତୋଭ 
ରରନ୍ତନ , ଜୀବ ଜଗଚଭର ସ୍ଟୋଇ ରରମ୍ଭନ । ଜୀବନର ବରନ୍ତଚା 
ଏଇଠାରେ । 
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ସୁଖେଜ ଓ ହରେନକୁ ଅଚକ୍ୁ୍‌ ଠେଲିତେଇ ଗରି, ଫଳରେ 
ରାଜୀତ୍ତ ଯୋଗୁଂ ଚଲକ୍ୁ ଖସି ପାଇଚୁ ବୋଲି ସେଜ୍‌ ଅତର୍ତର୍୍‌ର 
ହୋଇଥଲା ଭା କହି ସାଇଥଲ୍‌ ଅଲ୍ବକେ । ପୁଣି ନଜ ସ୍ଥାନକୁ 
ଫେର ଆସିଥୁଲ । ରାଜମା କର ସୁଦ୍ଧା କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନକୁ 
ଦଖଲ କର ଗାରବାରୁ ଲୋକଙ୍କ ମନ ବଦଲି ଘଯାଇଥୂଲ୍ଭ ଏବଂ 
ମନର ନୃଚ୍ତନ ଭ୍ରବବଦ ପୁଣି ସ୍ତେରଣା ଓ ଉସ୍ତାହ ମ୍ବୋଚାକାରେ 
ମାଡ଼ଆସିଥ୍ୂତ୍ମା ଢେବେ ସେ ସ୍ରାଇ ର ଧାରା ଝିଲଏ ଅଲଗା । 


୯୪୭୦ ସ୍ବାଲ୍‌ ସେଖା । ଗସ୍ତାଘାଃ୨ ଏଗଲ ସେଗଲ, ଯୁଆଡ଼େ 
ସିଆଚଡଡ଼ ଗୃଲଛୁ ବଡ଼ “ସଘ୍ରୟ ପଗଥସପ୍ତ ଇଚ୍ରାଡ୍ ଅଉ ଆଲୋଚନା 
ମାନତ ଗୋଝିଏ ବସଘ୍ପକ୍ସ୍‌ କେନ କର । ସେ ଦେଇ, “ଦ୍ତରଚର 
ସ୍ାଧ୍ଵନଚ୍ତା, ଦ୍ରୀଖ୍ତ ବଣ୍ଟସୁଦ୍ଧ ର୍ଦ୍ଧ ଝିଶ ସଂ ହର ଚେଶର କାଵି ଦେଇଛୁ । 
କେଶରଦ୍ନ ସଂ ହର ଶକ୍ତ ବ କମିଛୁ ଦେହ ଓ ମନ ଉଭପ୍ତ ଷେନ୍ଷରେ । 
ସ୍ଵାଧଵଜଭତା ଦେବାକୁ ସେ ସେତେବେଳେ ଗରଳ । ଭେବେ ଅଖଣ୍ଡ ଭ୍ତରଭ 
ଜୁର୍ଦେ । ବାମ ତଛ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ଚେତନ କର ଷାକୟ୍ଥାନ ଗ୍ରଣ୍ଣ ଡେବ । 
୧୯୪୧ ର ଇନଗଣନା ଅନ୍ତୁାୟ୍ବୀ ମୁସଲମାନ ସଂଖ୍ଯାଗର୍‌ଷ୍ଠ ଆଞ୍ଚଳ 
ଗୁଡାକ ନେଇ ଗଠିତ ହେବ ସେଇ ତଷାକସ୍ଥାନ । ନୂୁବଂବଙ୍ଗ ଓ 
ଆସାମର କଛି ଅଂଶ ଏଟ୍ଂ ଷର୍ଣ୍ଧି ମର ସିନ୍‌ , ଷଞ୍ଜାବ ଇତ୍ଯାନ୍ଦ 
ସ୍ତରଚରୁ ନଣଦ ଗ୍ଵଲପିବ । ଯସଶୋର ଓ 'ଖୁଲନାର ଘ୍ରଗ୍ଯ ସେ 
ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଅନଣ୍ତିର । ସରେ ବାଢଡାରେ ର୍‌ରଆଡେ ଗଲୁ ଗୁଞ୍ଜନ । 


ମୋ ପ୍ରାଠଷଢ଼ା ସେତେବେଳେ କାମ୍ଭ ଅନ୍ଧୁଯାସ୍ଟୀ ଦ୍ରଝଖଙ୍ତ 
ଯ୍ଥାନରେ ରବ୍ରଛୁ । ଦୋକାନ, ତୂଜା ଓ ରୋେଚଷଇ ଯେ କେଉ୍ଵସ୍ଥାନ 
ଷାଇଛୁ ଚା ନର୍ପ୍ତପ୍ଵ କରବାର ଅବସର ଗାଇନ । ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ସ୍ତମମ୍ଟରେ ଶାନ୍ତ୍ରନକେରନର କଣେ ରଞ୍ଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯୋଗେ ଚଞ୍ଚବରି 
ସ୍ତ ଲ୍‌ରେ ସୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅଲ୍ଧଦ୍ଧନ ଉତ୍ତରେ ଗୁରନ୍ଚମାନଙ୍କ ମନ 
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ଲଣିନେଇ ଆାରଛନ୍ତ । ବ୍ଯବଦ୍ାରେ, ପାଠଭୋରେ ଏବଂ ସାମାକିକରାରେ 
ମୋ ଦୋକାନରେ ଖିଆପିଆ କରନ୍ତ ଏବଂ ରହନ୍ତ୍ର ବଳ୍କନାଗାରରେ । 
ଡାକ୍ତର ପଢିବା ମନଚନେଇ ବକଳ୍ନ୫।କୁ ନେଇଥଲ ଏକେ ବସ୍ଟେ 
ନସାବେ । ଅଙ୍କରେ ଝିଲଏ ଅସୁବଧା ଥୁଲା । ଏଲକେବ୍ସା ମୋଵେ 
ଜାଣି ଜଥଲ ସୋଗେଜ ବାରୁ ଖବ ଚେଷ୍ଟା କରଛନ୍ତି । ଦନରେ 
ସମପ୍ତ ନଥଲ୍ମ ମୋର, ଘଡରେ ବଚ” ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ସୁଚ୍ଗଂ ର୍ଵତ 
ଏଗାର୫। ପରେ ସେ ମୋରେ ଅଙ୍କ ଓ ବଳ୍ଞନ ପଢାରେ ସାହାସ୍ଯ 
କରନ୍ତ । କାଲୀବାରୁଙ୍କ ଲୁସ୍ିଂଆକ ୭ ମନରେ ଅଚ୍ୁ । ସେ ଭୋ, 
ସେ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କବତାର ଲୃସ୍ିକୁ ନେଇ ଅସି ଷାଟ୍ୁଥଲା ଝାଣ୍ଢ ମଣିଷ 
ସମାଜ ଭର୍ତରକ୍ୁ । ସରେ, ବାହାରେ ସରୁଆଡ଼େ ସେତେବେଳେ 
ଲ୍‌ସିଝିଅଶା। ପିଲାଙ୍କୁ ମତେଇ ରଖ ଥଲ ଚା ନର୍ଜନସଂଗୀର ମୂଳକ ନାରେ । 
ଡେଡ଼ମାଷ୍ଟରର ଗିରଜବା ଭୁଙ୍କ ଡେଭ୍ଡ୍‌ କଷାରଫିଲ୍‌ଡ଼୍‌ ଇଉ୍‌ରଆଛ୍ରତ, 
ଲେଡ଼ଗ୍ମାଡଚଷ୍ଟ୍ାନଟ ଭୋଗ୍ଵ ଓ ଏଗ୍‌ନସ୍‌ ଥୁଲେ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ୍ଗୁଡାକ । 
ଡେଉ୍ଉଜ୍‌ର ସନ୍ତ୍ରଣାବଦଡୂଳ ଓ ମମସ୍ଯାକଣ୍ଢକ ଗୀବନ ଭତ୍ତରେ ବଡ଼ 
ଡେ ବାର ସେ ଚେଷ୍କ୍ା ଓ ପ୍ତେରଣା, ଭା ମୋରେ ଅତମ୍ଯ ଉ୍‌ସ୍ପାହଦେଇ 
ଷାରୁଥଲା ! ଶିବାଇ୍ଜବାରୁଙ୍କ ଇତ ହାସ ବର୍୍ତନା ବବେଶେଭଃ ଚର୍ଷ ଚିନ୍ଷଣ 
ମାନସ ପ୫ରେ ଆର୍କ ` ତେଡ୍ରଥୁଲମ କେତେସଦ୍ଧ ଭବଖରର ରଙ୍ଗୀନଛବ 
ରାଣାସ୍ତରାପ ଓ ଲଷ୍ତୀବାଇଙ୍କ ଭ୍ତାଣମୂକୁ। ଅମ୍ବତ୍ଯଗ ଚରମ 
ଉତ୍ତେଜନା ସରଣ କର ଦେହ ଓ ମନରେ ସଥେଣ୍m ଝଲ୍ତ ଯୋଗାଡ୍‌ଥୁଲା । 
ଓର୍ଣ୍ଂ ମଦ୍ରାଶସ୍ଟଙ୍କ ମୀଉଗର ଜୀବନସା ନା ଓ ସାରଗର୍ଭକ କଥାଗୁଡ଼କ 
ଅୟ୍ଥ ର ଜଂବନଂଝିରେ ଅଣୁଥଲା ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ନକରେ 
କେରେ କ୍ଷେ ନରେ ସେ କ୍ଧଚଞ୍ଞ ମୁଁ, ଚାହା ବର୍ଷ୍ତନାଙ୍ର । 


ଦେଖ୍‌ ଦେଖ ଗ୍ୃଲ ଅସିଥୁଲ୍ଭ ୧୪ ଅଗତ୍ତୁ ଦ୍ଦନଃା । ସେନ୍ଦଳ 
ରାତ ୧ ୬୫ାରେ ଗାନ୍ଧଜୀ କଲକଚାର ବେଲଆସା୫। ଠାରୁ ଘ୍ତରଭର 
ସ୍ଵାଧୀନଲା ଘୋଷଣା କରିବେ । ସେଲେବେଳଲେ ଆମ ସେଇ ଆବ୍ଦଲପୁର 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବେତାରର ଚ୍ଯବଯୟ୍ଥା ନାଦ । ଯିବାକୁ ହେବ ଗୁଲନା 
ସହଢରକ୍ସ । ପାଇ୍ଟଥଲୁ୍‌ ଦଳେ ଦଳେ ସେଠାକ୍ସ । ଖ୍‌ ଲନା ଷ୍ଟେସନ 
ଡ଼ଆରେ, ଭୈରବ କୂଳରେ ବେଚ୍ଚାର ଯନ୍ତ୍ରଥାକୁ ରଖା ଢେଇଥୁଲ । 
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॥ ୧୧୮ 


ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଅଧୀର ଅତେଷାରେ ରହଥ୍ରଲୁ୍‌ କଣ ଦ୍ରେବ 
ଗୁଣିବାପାଇଁ. ରୃଦୁ' ରୃଦୁଂ ରା ବାରୀ, ବେଭାର ସମ୍ଭଶା ଗୁରୁଗନ୍ୀର 
ରଜ୍ଂଜ କର ବାକ ଉ୍‌ଠଲ୍ଞା “ଗ୍ବରଭ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଲ । ଭେବେ ଦୁଇଶ 
ସ୍ତଚରେ ¬ ଭ୍ବରଭ ଓ ଠାକସ୍ଥାନ ।”” କେଉଁ ଅଂଶଷା କେଡ୍ଵ ଅଡ଼କ୍ସ 
ଗଲା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଜଣାଚଲ୍‌ ହଚୋର ଓ ଖ ଲଳନା ଡଡ଼ିଛୁି ୍ତାକସ୍ଥାନ 
ଭ୍ରଗରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜନଭାର ଏକାଂଶେ ଗମୂଭସ୍ତବ୍‌ଧଭୀ, ଅଭଙ୍କ 
ଓ ଭସ୍ଟ ଏବଂ ଅଉ ଏକାଂଶେ ବଜସ୍୍‌ ଉନ୍୍ାସର ଧୂନ । ଖ ଳଜା ସହର 
ପ୍ରକମ୍ପି ଭ କରତେଲ ଏବ ଭୈେରବର ତେଉଗୁଡାକ୍ୁ ଓଲ୍‌୫ ସାଲ 
କରଥତଚଲା ହଠାତ ଓବାମା 5କେଭେଖା ସଵଷ୍ଣ ଶବଦେ କମି ଭ କରଦେମଲା 
୨ସଠିକାର କନ ସମାବେଶକୁ । ଲାଗିଲ୍ଲା ଗୋଝେ ଗ୍ରେଃଖାହିଆ ଦଟ୍ା 
ଆମ୍ଭାଲନ ଓ ଡଜ୍ଞାସ ଚଳ୍ପାର ସହ୍ବଚ କରୁଣ ଅଣ୍ତନାଦ ମିଶି ଅଳ୍କାର 
ନଗିଅ ଶ୍ବଦି୫ାକୁ ଆଦ୍ର ଉପ୍ଟଙ୍କର କରବଦଲ୍ଭ । ସେ ୟୁଆଡେ 
ଅଛାରରେ ଅଳାଳି ବାକୁ ଲାଗିଲେ ପ୍ଥାଶଭସ୍ଟରରେ । ଆମଦଳଲ ରଷନ୍ଷା 
ଆଇକା ଉ୍‌ଙ୍ଦେଶଯରେ ଗୈଲେ ତ୍ଟ୍ଟେସନରେ । ବରଶାଲ ଏକ୍‌ସସ୍ତେସ୍‌ 
ଘ୍ରଡ଼ବାକୁ ଆଉ ଝିକଏ ଡ଼େରଥୁଲ୍ା । ଗାଡ଼ସାଡେବକୁ ଅନ୍ଗୁରେଧ 
କରବାରୁ ସେ ଦଙ୍ତାକର ଗାଡ଼ାକ୍ୁ କଏ ବରର ଗ୍ରଡ଼ ଦେବାରୁ ବଞ୍ଚ 
ସାଇଥୁଲ୍‌ ଆସଲ୍ଲ ମୃତ୍ୟ ମୁଖରୁ ସେନ୍ଦନ । 


ରର ଅକାଂକ୍ଷର ସ୍କାଧୀନଭାର ସୁରୁ ହୋଇଥଲା ଦଙ୍ଗା ଓ 
ରକ୍ତତାର ଭିଵ୍ତର “ଦେଇ ସେଦ୍ଦନ । ମନେହେଲା ସ୍କାଧୀଜରଭା ନାମେ ଏହା 
ଦ୍ରେଲ୍ଲା ଗୋଵେ ବରା ପ୍ତହସନ । ମୁର୍ଣ୍ଣ ମେପ୍ଟ୍‌ ନୈଭାଙ୍କ ନଜ ଜରେ 
କୋଵଝି କୋଟି ଜନତାର ଭ୍ରଗ୍ଯ ଏଇସ୍ତ୍ରବୈ ନଷ୍ତିର ଦ୍ରୋଇଗଲା । 
ଦଵା ଝିଶର ଏକ ନାପ୍ତକ ରନ୍ତ୍ରର ରୁଭାନ୍ତର ମାନ । ଏଇ ଭ୍ରଗାଭ୍ତଗିର 
ଫଳାଫଳ ସେ କ ବମେମ୍ତ ହେବ, ସେ ରନ୍ତାକୁ ବବେରନା କରିବାର 
ଅବ୍ତସର ନେଚ୍ତାମାଜେ ବୋଧହୁଏ ପାଇଲେ ନାନି । ସେଉଁଂ ହ୍ରନ୍‌ମାନେ 
ଷାକୟ୍ଥାନରେ ଏବଂ ସେଉଁ” ମୂସଲମାନ ମାନେ ଦ୍ରନ୍ଥାନରେ ରନ୍ଗସିବେ, 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୀବନ ସେ କ ଦୁବିସହ ହେବ, ଚାର ନଗାକରଣ ଚନା 
କେଉଁଠି ୨ ଏଇଚ, ଛସପ୍ଟାଳଗର ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ସସଃଣାଖା—ସାର 
କର୍ଵଲ ରନ୍ଭ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲିକରଚା। ଇ ର୍ଯା୍ଦର ଜକନମ୍ଭମାନବ ର ଦ୍ରର 
କଥା—ଚାର ରସ୍ତାଗୁଡ଼ାମଧ୍ଯ ଭ୍ଵଲ ନାର୍ଦାନ୍ତ । ଏଇ ଲୋେକଗୁଡ଼ାକ କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସ୍ଥାଧୀନଭା ସଗ୍ରାମର ବେସୀରେ କ୍ତ ଝିଲକଏ ଅବଦାନ ଦେଇ ନାହାନ୍ତ୍ତ ? 
ସେମାନେ ରକ୍ତ ଦେଇ, ପ୍ତାଣ ଦେଇ, ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସୁଖଦୁଃଖକୁ 
ପଚଢରେ କୋଇ ଦେଇ, ମଂତ୍ପାରର ଆଚେଷ୍କମଖକ୍ସ୍‌ ଦୃତହସ୍ରରେ ଚରୁଣ୍ଡୀଇ 
ଦେଇ ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଆସିଥୁଲେ ସ୍ବାୀନଭା ସଂଗ୍ରାମର ହୋଥାନଥଲ ଝିଲଏ 
ଆଦୃତ ଦେବାକୁ। ଝିକଏ ଇଳନ ପୋଗାଇବାକୁ ନଜର ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ଅନ୍ତୁସାରବୀ । ଭା କି କେବଳ ଏଇ ମୁଣ୍ତ ମେବ ନେଚାଙ୍କ ସ୍ବାଂଥି ନା କ 
ଆଵଡମ୍ଭାନକାଳର ପରାଧୀଜ ଜୀବନରୁ ଓ ତାସତ୍ତ ବଙ୍ନର୍ୁ ନଜକ୍ସ ଓ 
ଦେଗକ୍ସ ମଭକୁ କରବାପାଇଁ. ଏଙଂ ବହୁ ଆକାଂଛିତତ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଝିକଏ 
ଆସ୍ଵାଦ ତାଇବାଷାଇଁ ? ଏଇ ଦୁର୍ଣ୍ତିନ୍ଧା ଆମ୍ଭ ପିଲ୍‌ଲଆ ମନଗୁଡାକୁ 
ରଷ୍ାକ୍ୁ କରଦେଲ, ଗଙ୍ବର ଉତ୍ତେଜନାରେ ନାଡ଼ଗୁଡାକ ଗ୍ରୀଭୁ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଙ୍କଗ୍ରେସ ଜେତ୍ତାମମାନକର ଏଇ ଦଡଠକାରିତା ଯୋଗୁଁ < | 
ଏଚେବଡ ସସ ସଂଗ୍ରାମ ଚରେ ମିଳଲା ଞିପନବେଶିକ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଚାପୁଣି ହସ୍ତପଦ ଚ୍ରେଦନ ଅବସ୍ଥାରେ । ସତ୍ତାର ମୂଜ୍ଞା ଓ ରକ୍ରତଦାନର 
ମୂଲାକୁ ମୂମ୍ବାୟୁନ କରଗ୍ ସମ୍ଭବ ଢେଲାନ । ମନା ଲିଏ ହେଲେ ଭର 
ଉଠିଲାନ ଏଇ ଶୁଷ୍କସ୍ବପାର୍ଧୀନଭ୍ା ଗାଇବା ସୋଗୁ । 


ସକାଳ ଡ଼େବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନେକେ ଦୋକାନକ୍ସୁ ଅସିଲେ 
ଏବଂ ଶୁଣିଲେ । ଅନେକଙ୍କର କଥା, “ଶେଷ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନଚା 
ପାଇଲୁ ସେ ପିଚ୍ୃପିଚାମହଙ୍କ ସରଦ୍ରାର ଗ୍ରଡ଼ ଗୃଳିଯିବାକୁ ହେବ ? 
ଜାକ ବଦଳରେ ନଥ ପାଇଲ ୨?? ସେଇଚଲଳରେ ଆସିଥ୍ଲେ ମଣିଂଦା 
( ମଣିଘୋଷ), ଜମିଦାର ଚମୀଲାଲ ଘୋଷଙ୍କ ପୁଅ, ସେଠାକାର କମ୍ବ୍ଯନଷ୍ଟଟ 
ଜେତା , ଧୀର, ଶାନ୍ତ ଭକ୍ତର ଲୋକ ସେ । ଚର ଶୁଣୁଥିଚଲେ ସରୁ । 
ଦଳେ ବଳ ମୋର ବସିଥ୍ୁଲେ ସେଠାରେ । ଅନେକେ ର୍ଵଲଯିବା ରେ 
ସେ ବାଖ୍ୟା କରଥୁଲେ କାର୍ଲ ମାର୍କ ସ୍‌ଙ୍କ ମତତନସ୍ଟମ କରତ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କଂଗ୍ରେସର ମୀତକ୍ସ୍‌ କଡାସମାଲୋଚନା ମଧ କରଥ୍ବଲେ । ମଜା ଗଚ 
ରାଭରୁ ଅଡ୍ାଧଵକ ଦୁଝବଂଳ ଓ ଜର୍‌ ହୋଇ ସାଇଥ୍ୂଲ୍ାା । କଂଗ୍ରେସ 
ନେଚ୍ାହ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ତ ମନା ବଡ଼ ବେଶୀ ବଣେଇ ଯାଇଥୁଲା । ସୁତରାଂ 
ମାର୍କସ୍‌ ଥରସ୍ଟୋର୫ା ମନର ଗସ୍ତରେ ଏକ ଜୋର ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍କ୍‌ କଲା । 
ବଜା ବାକ୍ଯବ୍ଯସ୍ଟେ, ଖ୍ବ ବେଶୀ ସମସ ନନେଇ ସୋଗଦେଲ କମ୍ବ୍ଯୁନଣ୍ 
ଦଳରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ସେଇ ବଳ ଦଲ-ଛ 1 - - 
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ଏତେବଡ଼ ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନଭା ପାଇଲ ଭା ତିକ୍ତ କି 
ମଧର ଜାଣିବାର ଅବସର ମିଲଲ୍ଲା ନ । ରୋଵୈ ପାଶରେ ଅନନ୍ର 
ସ୍ରୋତ, ଆଉ ଅନ୍ଯସାଖରେ ବଗଦର କାଳମା । କିଏ ଘ୍ରବେ ଭାର 
ଉକୂଲ ଭବଝ୍ୟର ଅଆଉ୍‌ କଏ ଭ୍ରବେ ଭାର ଭବତ୍ଯରର ଦୁଦ୍ଦଶା ଏବଂ 
କ୍ୃଆଟଡ ଯିବାକୁ ହେବ ଅଷ୍ତପ୍ତର ସଳାନେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବେଶୀଭ୍ତଗ 
ମୁସଲମାନ ଗବ ଷ୍ରେଣୀର । ଦରନ୍ଦମା ନଙ୍କର ଜମି ଗ୍ଵତକର ଗୀବନଯାନ୍ା 
ନାହ କରେ । ଆକି କନ୍ଧ ଆମ୍ରାଳନ କରେ ¬ ଏ ଦେଶ 
ସେମଭାନଦଦର, ଯା କନୁ ଜମିବାଡ଼୍‌ ସର ସମ୍ପତ୍ତି ସନ୍ଧ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଅଂଧଯକାରେ । ୧୬ ଅଗସ୍ତ୍ ସକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦେଶତ୍ର୍ଯଗର 
ଅଭ୍ଭଯାନ । ଗାଡ଼ଗୁଡ଼ାକରେର ଏତେ ଭିଡ ସେ ପାଦ ଦେବାର ସ୍ଥାନ 
ଝିଲଏ ଜାନ୍ଦ । ଦଳେ ଦଳେ, ନୁଆପିଲା ଓ ସୁଅଲାପୁଃ୍‌ଲ ନେଇ 
ରୃଲିରନ୍ତ ନୂତନ ଅଶ୍ତପ୍ତର ବନ୍ତାନେ, ଅନର୍ପ୍ଧ ତ ଭବଷ୍୍ଯର ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ । ବଉ୍୍ଉନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ାକରେ ଲଟଗିଗଲାଣି ଜାନାସ୍ତକାର 
ଦଙ୍ଗା ଓ ହତାଇଳା ଦ୍ଵାଦ୍୍‌ ଆଉ ମୁସଲମ୍ଭାନ ମାନଙ୍କ ଭିଚ୍ତରେ । 
ଜନଙଇ୍ଜଗବନ ବିତ୍ତ ହୋଇ ଉଠୃଛୁ । ଭପ୍ପ ଓ ଅତଙ୍କେ ର୍ଵଲି ସାଉଚନ୍ତି 
କଲିକର୍ତାକ୍ସ ଦଳେ ଦଳେ ଯଦ୍ଦ ମଦ୍ରାନଗର୍ବ ଝିକଏ ଆଖଷ୍ତସ୍ତ ଦଏଏଇ 
ଆଶାରେ । ରଗ୍ୃକେରଆଦଳ ସରେ କୌଣସି ବଶ୍ଟାସୀ ଲୋକକୁ ରତି 
ରଳାଉଛନ୍ତ ଚୁଅପିଲା ନେଇ । ଗାଁ ଗୁଡାକ ଫାଙ୍କା ମନ୍ରୁଭୁମିରେ 
ଅରଣଭ ଡୋଇଯାଉଛ୍ତୁ । ଦନଶାରେ ବ ଗାଁ ଗୁଡ଼ାକ ଉଦ୍ତରେ ଷଶିବାକୁ 
ଡ଼ର ଲାଗୁଛ । ମଣିଷ୍ତ ନାଡ଼ାନ୍ତର ଫାଙ୍କା ସରଗୁଡାକ ଖି! ଖା କରୁଛି, 
ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ଦୌମ୍ସସ୍ଥ୍ୟ ବଢ଼ି ଗୃଲଛୁ । ନୁଆ ନୁଆ ଗୁଣ୍ଡା ସୃର୍ଣ୍ଣଂ ହେଉଛନ୍ତି 
ସୁଯୋଗ ବୁଝି । ଏଇ ସ୍କାଧୀଜରା କାଡାଲଗି ଆଖିଲ୍ା ଗୌଷ୍ଭୋସ, ଆଉ 
କାହାଲ୍ମଗି ସବ ନାଶ । ଗ୍ଵରଆାଡେ ଡ଼ାହାକାର, ଆରଙ୍କର୍‌ କରଳ୍ରସ୍ଟା 
ଘେର ଧରିଛୁ ଗୃରଆଡ଼ୁ । କେହ୍ର କଛ୍ଥ କରଚାକ୍ସୁ ଗୃହ ନା୍ଦ଼ାନ୍ତ । ସର 
ଭଆରି ବହ, ଗୃତବୋସ ନାଡି, ନୂଆ ଚନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ବାତତଲ କରିବାକୁ 
ଅଡ଼ଛି । କାଢାରାଇଁ, କଂଣଗାଇଁ କରବେ ? 


ଏଇସବୁ ସମ୍ଭସ୍ୟାଗୁଡାକୁ ମୁକାଦଲ୍ମ କରବା ଗାଇଁ ୟୁବକଦଳଲକ୍ 
ଧର ଗୋଟେ ୟୁବକ ସଂସ ଗଢ଼ାହେଲା ! ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦନ କଣ୍ଠିବୟ 
ଢେଲା, କରର ସମସ୍ତେ ସରଦାର ଗ୍ରଡ଼ ଗଵଲଜଯିବେ, ସେଥ୍ରଷାଇଁ ନାନା 
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ଉଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କର ସେମାନଙ୍କୁ ରୁଝାଇ ଦେବାକୁ ଢଡେବ ଯେ ଅନ୍ତର 
ଓ ଅଛ୍କାରମସ୍ତ ଭଦଖର ଉତରରେ ନଙ୍ର କର ନଜ ସରବାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ 
ଗ୍ବଲଗରଲେ ଫଳାଫଳ ବଖ୍ତମସ୍ଡ ହେବ ଏବଂ ଏଇ ଜକାଗାଜମି ମୂସଳଲମାନ 
ମାନଙ୍କ ହାତକ୍ସ ଗ୍ଵଲପିବ । ରାନଡା ଅମମ୍ଭାନଙ୍କର ଏକଲା ନଗ୍ତ 
ଡଦ୍ରେଲେ୨ ଯେଉଁ କେଇଜଣ ରହ୍ଧଯିବେ ସେମାନଙ୍କର ଇାବନଯାନ୍ଚା 
ଦୁବିସହ ହେୋଇଉଉଠିବ । ଗୁଣ୍ରା୍ମୀ ଦହନ କରବା ମଧ ଏଇ ସଂସର କାମ 
ନହେବ । କେଉଁଠି କଅଣ ଦେଉନୁ ଲକ୍ଷଏରଖି, ଚାକୁ ମୁକାବଲା କରବା 
ପାଇଁ ଗଡରେ ସ୍ତଡରର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାକ୍ୁ ହେବ ଏବଂ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ସଜାଗ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଗୋପନ ଭ୍ରବରେ ଗୁଣ୍ଡା ମାନଙ୍କର 
ନୀପ୍ଟାକଳାପ ଜାଣି ସେଇ ମୃଭାବକ ଅଗେଇବାକୁ ଢେବ । ଚାନ୍ଥଡା 
ହନ ମୁସଲମାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳାଇ ସଭ୍ରସମିତ ଜରଅରେ ସୌଦାଦଯ 
ଯାନ ପାଇଁ ଚେଷ୍କ୍ା ଚଳାଇବାକୁ ଦେବ । 


ଚନ୍ଧା ଅଲ୍୍‌ପାସ୍ଟରୀ କାହ ବତ ହୋଇଥିଲା । ୟୁବକ ସଂ ଚଢ୍ୂଟର 
ଦୋର ପ୍ରଦଗ୍ବ ଦେବା, ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଝାଇବା ଇଢ୍ଜାତ୍ତ କାମରେ ସଣେଷ୍ତ୍ଟ 
ଭୁଯଢ୍ୂୟତ୍ତ ଦେଖାଇଚନ୍ତ । ତ୍ରାତ୍ତ ଷ୍ଷେକ୍ଷରେ ଝିଅ ବୋଡହୁମାନଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ 
ସ୍ତ ।ଉରୁ ରଷା କରଛନ୍ତ୍ତ । ଷ୍ଣେସନର୍ୁ ଅନେକଙ୍କୁ ରୁଝାଇ ଫେରାଇ 
ଅଣିଛଥନ୍ତ । ରଥାପି ଲୋକମାନଙ୍କ ମନର ଅରଙ୍କ ଦୂର ହୋଇ ନଥୁଲା ! 
ସୁଧା ାଇଲେ ସେମାନେ ଗଲ ସାହ ଛନ୍ତ । ସ୍ବ ଲଖା ପ୍ରାପ୍ତ ଫାଙ୍କା 
ହୋଇଗଲ । ଝିଅ ବୋହୁନାନଙ୍କୁ ଜେଇ ବିଦା ବେଶୀ । ଅଜେକେ 
ସେଇଥଷାଇି ସେମାନଙ୍କୁ ନ୍ରହ ୍ଥାନର ଅମ୍ବୀସ୍ତ ମାନଙ୍କ ସରକ୍ସ୍‌ ଉଠାଇ 
ଦେଇଥ୍ୁଲେ । ବ୍ରନମାନଙ୍କ କ୍ଷରେ ଜାଗାଜମିରୁ ଫସଲ ପାଇବା 
ଅସମ୍ଭବ ଢେମ୍ମ ! ଭ୍ବଗଗ୍ୃର୍ଭୀମାଜେ ଦେଲେନ । ଜୋରକରା ମଧ ଚଲିଲାନ | 
ବାଡ଼ର ନଡ଼ଆଃ, ଗୁଆଟଝେ, ଆମ୍ଭ ପଣସ ବା କଦଳୀଦ୍ଦଶା କମ୍ଭା 
ବାଜ୍ଜଶଗୁଡାକ କଛି ରଦ୍ଦରଲଳା ନ । ପ୍ତକାଶ୍ଯ ଦବାଲୋକେ ମନ୍ଧ ମୁସଲମାନ 
ଦଳ ନେଇଯିବାକ୍ସ୍‌ ଲାଗିଲେ । କଛ୍ଥ କଦ୍ରଦାର ବା କରିବାର ନଥୁଲା ! 
ୟୁକ୍ତ କରବାମଭାନେ ଖ୍ନ୍‌ ହେବାକୁ ହେବ । ଅପମାନ ଓ ନର୍ଯ୍ୟାରନା ଚ 
ଅଛ । ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଏକ କଥା — ““ ଆମ ଦେଶ ଏଶଖା ଏବଂ ସରୁ 
ସମ୍ପତ୍ତର ମାଲକ ଆମେ ଏବଂ ଭ୍ଵେଗଦଶଲ କରବାର ଅଧ୍କାର ଆମ୍ଭର 
ଅଛୁ ।”? ନାଲଣ୍ କରିବାର ସାଗା ନଥୁଲା । ମ୍ଭ ବ ନାନ୍ଦି। ବରଂ ଫଳ 
ବପ୍ମମପ୍ତ ଡ଼ୋଇ ଉଠଥଲା । କାରଣ ଶାସନକଳ ଘ୍ତର୍ ଅଡ଼ଥଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ ୧୧୨୬ 1 


ଚିସଇଚ ଯୁବକସଂସରେ ମୋର ବ ଗୋଟେ ବଡ ଭୁମିକା ଥଲ । 
ହି ମୁସଲମାଜ ନ ର୍ବ୍ରବେତେ ସମସ୍ତେ ମୋରେ ଭଲ ପାଆନ୍ତ ଏବଂ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମୋ ଉ୍ରୟରେ ଗୋଟେ ଦୃଢ଼ବଶ୍ଡାସ ଓ ଅୟ୍ଥା ଅମ୍ମ । 
ମୋର କୌଣସି ଦଳ ମଧ୍ୟ ଜଥ୍ଲା । ସେଇଥଭାଇି କ ଦୁତ, କି 
ମ ଚଲଜାନ ଉଭପୃଙ୍କର ଶଲରଗମର୍ଣ ଗୁଡାକ ମୋ କରସାରେ 
ଡଢ଼େଉଥଅିଲା । ଦୋକାଜଃ ଥଲା ଅଡ଼ଡାସ୍ଥଳ ମମସ୍ତଙ୍କର । ଡ୍ଭୟଦଲ 
ମମ୍ୃଦଝନେ ବମି ସେମଭାଜଙ୍କର ଭବଟଂଚନ୍ରୋ ସ୍ଥର କରନ୍ତ । 
ମୁଟଲମାନ ୟୂଦଵ କଲ ଜେଉନ୍ଦନ କଣ କରବେ, କାହାସର ସେମାନଙ୍କର 
କଷି, କେଉଠି @ ତକାର ନୋ ଗ୍ରହଣ କରିବେ -¬ ସେକଥା ମଂ 
ଜାିସାଏ ଏବଂ ଷ,ଜାକୁ ଯିବା ସମତ୍ଡରେ ସେ ସଦ୍ଧ ନର୍ଦଷ୍ଟୁ ଥାନ 
ମାନଙ୍କରେ କୋକମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରଦଏ, ସା ଫଳରେ ଏଦଳଲ 
କୋଣସି ଦୁଃର୍ଦି୍ଦ ମୂଳକ କାମରେ କ୍ସଚ୍ଚକ୍କାର୍ଯଯ ଦ଼ୋଇ ଭାରନ୍ତନାହ୍ି । 
ସେକଥା ପୁଟି ମ” ଶୁଣେ କାରଣ ବଉଦୁଃଖରେ 7 ସକଥା କୁଡାବାଲ 
କରନ୍ତେ । ମୋ ଅଚରେ । ମଣିଦା ଙ୍କର ଗର୍‌ମ୍ଝଁ୍ମେ ଏଇ କଠିନ 
ଭୁମିକ।୫। ମୋ ଡ୍ରମଠର ନାସ୍ତ ଥୁଲା 

ବେଳ କଛୁଦ୍ଦନ < ଘ୍ତବେ ଗୃଲଥୁଲ । ମୋସ୍ତରଭତ ଳାହାର ଝିକଏ 
ଢେଜେ ସନ୍ତେହ ନଥୁଲ । ଦ୍ଦତନନ ଠିକ୍‌ ଝନଳଯା ସମୟ୍ବରେ ଦଳେ ୟୁବକ 
ଦୋକାନ ସ୍ରାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ଚୁଷର୍ଵତ ଲି କଥା ହେଡ୍ଵଥ୍ୁଲେ ଚା 
ଆଡକ୍ସ୍‌ ଜଜର ଦେଇନ । ଚେବେ ସେମାନେ ଏଚେ ଡ୍ଶ୍ଲେଳର ହୋଇ 
ଡ଼େସ୍ବିଲେ ଯେ କେଲେଖ। ଶଦ୍ଦ କାନକୁ ଗଲ୍ଠ । ନଜାଣିଲ୍୍‌ ଭର ସେ 


ଆଡ୍କ୍ସ ନ ଗଡ଼ି ଶ୍ତଗୁଡ଼ାକ ମନ ମୟନ ଯୋଜନା କର ରୁଝିଚନେଲ । 
ମନା ଛହ୍ବଲ ଦ୍ୋଇ ଉଠିଲା ମୋର ଅତ ପ୍ରପ୍କନର ସମୂହ 
ଭଅଦର୍‌ ଆଶଙ୍କା ରନ୍ଧାକର । ଝିଲଳଏ ହେଲେ ଅେକ୍ଷା ନକର 
ଡଦୋକାନରେ ' ଚୃବଲଗାଇ ଗୃଲିପାଇଥୂଲ ଷ୍ତକା ଆରତ କଣବ।ଠାଇଁି । 
ନେଇ ଫାଙ୍କ ମୋର “ସେଇ ବନ୍ଧ ସରେ ସେଇ ରାତ୍ର ଅସନ୍ନବରଦଶାର 
ସଙ୍କର ତଦେଇ ' ସାବଧାନ କର୍ବଇଚଦେଲ । ଏବଂ ଆମ ୟୁବକସସର 
ଚିକେରେଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦୁଃସମ୍ବାଦଖ। “କଣାଇଦେଲ । ଗ୍ରକାକର ଆସ୍ଟ ଆସୁ 
ଗର୍ବ ଆଠ୫। ହୋଇଚଲା ସେଦ୍ଦନଥଲ୍ାା ର୍ତବାର । ଦୋକାନରେ ଜେନର 
ଜଥୂଲେ । ଦୁଧ ଝିକିଏ ପିଇଦେଇ ରଚ୍ଛାର ଝାମେଲ୍‌ ତ୍ୁଖାଇ ଦେଲ 
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ଏବଂ ତଡୋକାନରେ ବମିଲ ବକାକଣା ବେଶୀ ଜଥଲା । ବଢ ଅଗ 
ବେଲକ୍କ୍‌ ଦୋକାନ ବନ୍ଦକର ଶୋଇଠଡ଼ଥିଲ । ସେଦ୍ଦନ ବହ ମାନେ କେଦ୍ 
ଆମ୍ଭିଜଥୁଲେ । ନ ଆସୁନଥତ୍ଭ ମୋଵେ । ମନରେ ଜାନାଦୁଃ୍୍ଧି ନ୍ତ 
କି ପ୍ବାକର୍ଥଥ୍ତ୍ ““କଅଣଦେଲ୍ କେଜାଣି, ଆମଦଳ କାମଖଠିକ୍‌ 
କରପାରଲେ ଚ,ଗୁଣ୍ମାଙ୍କ ସହଇ ଠିକ ଘ୍ରଵରେ ମୁକାବଲ୍ କଲର! ” 
କେତେ ଗ୍ରଡ ଦେଲାଣି ଜାଣିପାରନ । ଢେବେ ଝିକଏ ଗ୍ରଚ ନଦ 
ଅସି୍େଛୁ ଡ଼୦ାତ୍ସ ଦୋକାନ ବାହାରେ ଭ୍ଞ୍ଢେକର କଣ୍ରସ୍ପର ଶିଲା । 
ଏଇ ଦାର୍ବମଜାଦା ଲମ୍ପଣଠାକୁର ଆନରଶଚ୍ସ । ଚର୍ଟାଟକର ଚା 
ଆଗରେ ଅମେ ସଦ୍ଧ କଟୁଚୁ ଓ ଇହ୍ଧଚ୍ଥ ଏବଂ ମେ ବୃେକଥା ଚା 
ଦଳକ୍କ୍‌ ଜନ୍ାଇତଡେଇ ଅମକ୍ସ ସଦୁଷ୍ଷେରେ ଅରଗେସ୍ତ କରୁଚ । ଅକ 
ଆଚି କଥାଃା କଡ଼ କଡ଼ ସାଇ ଜଣାଇ ଦେଇ ଏଟ୍ଂ ସଦ୍ଧଚେଷ୍କ୍ରା 
ଷଣ୍ଡିଦେୋ' ଇଗଲ ଅମର ।” ଗଭୀର କୃତ୍ତେଜନାରେ ଫାହି ଡ଼ଚ୍ନ 
ସେମିତ । ହ୦ାଳ୍ସ କେଇଜଣ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ରୀକୁ ଉ୍ଠିଅ ମିଧଲେ 
ଏବଂ ଗଳାଫ୫ ରଢ୍ଵକାର ଅରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

“ଧର୍‌ ଶଳାକ୍ୁଟ ମାରଣଳା ବାଦ୍ଧ କ୍ଟ ନଆ ଲଗେଇଁଦଅ ସଚ, 
ଗୋଡ଼ ପାଜଣ ଦୋଇ ସାଉ ନଣ୍ରେ ଭସେଇଦଅ' ”” କେରେ ସେ 
ଅମ୍ପାଲନ ଭାର ଦ୍ରସାବ ନାହି । ଶୁଣୁଛୁ ସଦ୍ଧ୍‌ । ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପଦେ ହେଲେ । ସେମାନେ ଯେଗରେ ପଚଣ୍ଡ ରାଗମ୍ଭହ୍ଧ ୍ତିରେ ରହିଛନ୍ତି, 
ମେଠି କ୍ରି ତ୍ରତବାଦ କରବାମାନେ ଖ୍ଜ ଦେବାକୁ ଢ଼େଦ । ଚରଦେବେ 
ଦୁଇ୍ଫାଳକର । ଦେଥ୍ରପାଇି ଅଷେଷା5ରେ ରହଲ । ସାଣେ ମୁଁ ଭଲ 
କର, ଏକଭ୍ରଫା ଗ୍ରା ଜଶ୍ରଷ୍ଠ ଶାନ୍ତହ୍ରେଦ ଶସ । ଚର୍କଜଙ୍ଚାର୍ବ 
ବର୍ଝ। ବର୍ତାଏ. କମ । ଢାଳ୍ଥଡା ଜୀବନ ଜାଣ ମୁଂ ରାଙ୍କ ଜାଇ ର । 
ସେ କାମରେ ଢାଇ ଦେଇଛ୍ଥ, ଧେଥ୍ୁରେ ଯେକୌଣସି ମ୍ବ ଣ୍ୈ ଛଦେର 
ଆଶଙ୍କା । ଭ୍ୁଭ ସ୍ତେଇକୁ ଡରେ ଠିକ୍‌ , କନ୍ଧ ମୋ ଜାତ ମିପରକୃ 
ଡରନ କେଉ୍ଵ୍‌ଦ୍ଦରନ । ଧୌସଂଧର ପଡ଼ ରହଞ୍ବଲ ସରଖରେ ଅଜ 
ଶୁଣୁଥଲ ସେଇ ଅଷ୍ଟାଲନ ଗୁଡ଼ାକ । 


ଦରଜାଶଖୀ ଉଷଠର ଜୋର ଅସାର ଅଡ଼ଲ । ମନଦେଲା 
ଦବଳଲଵଃଯସଯାକ ଦରଜା ଉରରେ ଅଜାଡ଼ଢୋଇ ଅଡ଼ିଲେ ବୋଲି । 
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ଅଜସ୍ବ ଗାଳି ଚାଳାଜ ଗୃୃଲିଛୁ ଚା ସନ୍ଦରର । ଝିକଏ ଦେଲେ 
ଧେର୍ଯ୍ଯୟହଗ୍ଵ ହୋଇନ । ମୃତ୍ୟୁର ମ୍ରହାମ୍ଭଦ ଡରବାର ଅଉ ଥ:ଏବା 
କଅଣ ୨ ସେମାନେ ଚରମ୍ସୀମ୍ମାରେ ହଞ୍ଚଲେଣି । ଚଥାପି କେଇମିନନଃ 
ଅଷେକ୍ଷାକର୍‌ କରୁ ନଜାଣିଲା ର ଦାଇଚୋଲ ଜଦର୍ରୁ ଉଠିଲା ଭଳି 
ଉଠିଥରଲ ଏବଂ ଅତ ସହଜ ଗଳାରେ କହଲ, କଣ ହୋଇଛୁ କରେ ? 
ରାତ ଅଧାରେ ଏସିଡ ଉଚ୍ଛୟାର କରୁଛ କାଡ଼ିକ ? ଜାଣ ତ ସରୁ 
ସେ ସାରାନ୍ଦଜ କ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଣି ଝଟ୭ । ଝିକଏ ବଶ୍ରାମମ ନଏ 
ଗ୍ରଭତରେ । ସେଥ୍ଵରେ ବ ପୁଣି ଜଣାବଳ୍‌ ଗୁଡାକ ଉ୍‌ଚ୍ଛରୟାତ କରବ ? 
ଦୋକାନ କାଢଳ୍‌ଟି କରୁ ତା କ ତ୍କୁମେ କାଣନେ ? ହେଉ, କୁଡ଼ 
ଏଂରକଣ ରୃଦ୍ଧଂଛ ¢ ସିଗାରେଂ “ ମୁଢି ? ବସ୍ପୃ ୫ ? ନା ଅଉ 
କଚ୍ଛି ¦ ତୁମ୍ଭକୁ ସବ୍ଧ ଦେଇ ମୁଂ ଝିକଏ ବଷ୍ତାମ କରବ, ଘ୍ତଇ ।” 
“ଂ ଶଳା ଅବମୟ୍ବାସୀୟ ଏ ସରର୍‌ ମାଉସୀ ଓ ସେ ସର୍‌ର ପିଉ୍‌ଖୀ । 
ଭୋରସୋଗୁଂ ଅଛେ କୌଣସି ଗେୋଵେ କାମରେ ଫଳ ପାଉନ୍ସ୍‌ । 
ଚୋର ସୋଗୁଁ ଆକର ଗୋଝଵେ ଶିକାର୍‌ ହାରଛଡ଼ା ଢୋଇରଲା । 
ଜବାବ୍‌ ଦେ, ଶଳା! ନଚେଇ ରୋ ମୃଣ୍ଡ*। ଛୁଣ୍ଡାଇ ଆଜ ଭୈରବରେ 
ଭସେଇବ୍ଧୁ ¦! କୁ କଣ ଘ୍ତଦୁଚୁ “ ଆମେ ଏଡ଼େ ବୋକା ଭ୍ରବଚତୁ 
ଜୋରେ ଝିକଏ ଦସିଥୂଲ ଦେହର କୋରରେ । ହସ ଅସିବାର 
କାରଣ ମୋରେ ନଥୁଲା । ସଯେଉ୍‌ଠି ଜୀବନ ନେଇ ୫ଣାଓଃର୍‌ ଗଲୁ, 
ସେଠି ହସ ଆସେ କ୍ୁଆଡ଼୍‌ ? ଭାରେ ଅତ ସହଜ ଗଳାରେ କହଲ, 
“ଦୁଝିପାରଛୁ, ଭୁମେସଭୁ ସାଗ ଦନରଘତତ ରୁଲ ଭୁଲ ଅଡ୍ଯକ କ୍ଳାନ୍ତ 
ହୋଇଛ, ଭ୍ତେକ ଶୋଷ୍ରେ କାରର ହୋଇନ୍ଥ ଏବଂ ଦୋକାନ ଵନ 
ଦେଖି ଗ୍ରଗଃା ଚଢ଼ିଯାକଛୁ ବେଶୀ । ଅଗ୍ର, ବାବା, ନଅ ଏଇ ବସ୍ତ ୫ 
ଝିଣଖା ଏବଂ ମୁଭି ଗୁଡ଼ାକ ଆଗେ ଖାଇଲଅ, ଜଶର୍ର ପାଣି ପିଇ 
ନଅ, ଚାଷରେ ମୋରେ ମାର ନଇରେ ଭସ୍ସାଇଦେବ । ମୁଁ ତ 
ବାଧୀ ଦେବ୍ତନ, ମାରବାକୁ ଡେର ହେବ କାନ୍ରିନ ୨୬” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଦରଜୀ ଖୋଲ ଝିଣ ଦୁଇଶ ଚାଙ୍କ ଏସାମଜାରେ ଥୋଇଦେଲ ଏବଂ 
ଦରଜାଖାକୁ ଅଧା ମେଲା ଅବସ୍ଥାରେ ରଖି ଠିଆ ଡୋଇ ରନ୍ଧରଲ । 
ଅଲ୍ଅଖା ଜଲିନ କନ୍ଧ । 

“ଅଧର କଥାକନ୍ଧ ଭ୍ଵଲେଇ ଦେଲେ ଚଳବନି, ବାବା ! ଧରାଡ଼େ 
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ସାଇଚ ଆଜ !” ଦରଜା ଖୋଲିଥୁଲେ ସୁତା ଏଙ୍ ଡାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ସୁବ୍ଧା ସେମାନେ ଭ୍୍ତରେ ଚଶିନାଦଦାନ୍ତ । କ ମୋ 
ଦେହରେ ହାତ୍ତ ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେମାନେ ଚରୂକାର କର 
ସୀ ଚଥନ୍ତ । ସେଚ୍ରେବେଲେ ମନେ ଟନେ ସାହସ ପାଇ କହ୍ରଥୁଲ,; 

““ ଦେଶତ୍ତଇ, ଦୋକାନ କରେ, କିନ୍ତ ବିକେ, ବଚନେ, ଭୁମେସବ୍ଧ 
ଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଡାଦ୍ଦଅଠ, ଏଇ ଜାଣେ । କଅଣ କ୍ଲଢ଼ ଏବଂ କଅଣ 
କର ଚା ମୁଁ କଅଣ ଜାଣେ ? କେଜ୍‌୍ଦନ ଭୁମପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଦେଖିଛଥ ¥ 
କେଉ୍୍‌ଠି ମୋର ସଂୟ୍ଟ ଯେ ସେ ଘରୁ ଶୁଣିବାାଇଁ ଜକ ମାରବ ୨ 
ତେବେ ତ୍ୁମମାଜଙ୍କର ସଦ ଅବଶ୍ଟାସ ହୁଏ, ଏବଂ ରଦ୍ଦ ଜଜେକର 
ସେ ଚ୍ଛ ଦେଶରେ ଓ ଗାରେ ରହ ତୁର ନ୍ଧ କଟୁଟଚିଃ ଏଇ 
ମୁହୃତ୍ତେ ନାର କାଇ ଦ୍ଅ ଜଣକୁ, ସେଥ୍ୂରେ ମୋ ଗାର ସ୍ତାୟୃର୍ଧଣର 
ହେବ, ଯଦ୍ଦ ନାର ଢେକେ କାଲିସକାଳେ ନଜେ ନଜେ ଗୃଲସିବ 
ଏ ଦେଶରୁ ,” ହିକଏ ଜରବ ରହଥଲ ନଶ୍ଡାସ ନଜେବାଗାଇଁ । 
ସେନାଳନେ ହଦ୍ଧ ଵର୍‌ବ । ଚୋଵେ ଅତଣ୍ଡ ନ ରବଚା ବବକ କରୁଥଲ । 
ଝଡଉରେରେ ହେମିଢ ଶାନ୍ତ ରର୍‌ବେଶ ଅସେ । ଭ୍ରେବେ ଭୈରବ ଜଫସ୍ଘଖ 
ଝିଲଏ ଦୁଷ୍ଟାମି କରୁଥଲା, କଳ କଲ ଛଳ ଚଳ ମୃଦୁଗୁଞ୍ଜନ କର । 
ବୋଧଦୁଏ ମୋ ମନର କଥା ଜାଣି ପାରଥଲ୍ା । ଅନଜେକଦ୍ଦନ ଧର 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହବ ତ ! ସେଥୁତାଇଁ । ସୁଣି ମୀରବଭା ଭଙ୍ଗକର 
ଆରମ୍ଭ କରଥଲ । 

“ଠ୍ଂ ଜାଣେ, ତ୍ମମ୍ଭେମାନେ ମୋର ବଚ । ର୍ଲୁମେମାଜେ ଅକି ବିଫଳ 
ହୋଇ ଜ୍‌ତ୍ତ ଳର ଡୋଇଚ୍ଥ ଏବଂ ଦର୍‌ ବଦ୍ଦକ୍‌ ଜ୍ଞନ ହରଇ ମୋଚେ 
ଜାର ଦେଇ ପାର, ଚେବ ଜଶ୍ୃସ୍ବ ଭା ଘରେ ଅନ୍ତ୍ୁଭାପ କରବ ସେ 
ତୁମେମାନେ ବରାଃ ଏକ ଭ୍ଵଲ୍‌ କରଚ ବୋଲ । ମୁଁ ମୁକ୍ତତାଇବ 
ଜୀବନ ସମ୍ତ୍ରଣାରୁ କନ୍ଧ ଭୁମେସର୍ୁ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ରେଗିବ ସାର୍‌ଙ୍କବନ ଧର । 
ଏଇ ରଦବ୍ରଲ୍ଭ ବସ୍ତ ୫, ମୁଢି,* .ସିଗାରେଃ | ଖାଇଲେ୍‌ଖାଅ, ନଖାଇଠଲେ 
ବେ ଅନ୍ଗ୍ରୋଧ କର୍‌ବନ । ତେବେ ଜାଣ୍ଣିରଖ ରୁମ୍େନାନେ ସେର 
ମୋର୍‌ ବନ୍ଧ , ସେମାନେ ଧା । ଅଉ ବେଶୀକଚୁ ଜାଣିନ ” 


ଦଳ ଭରେ ତୀଙ୍କର ଅନ୍ତଦ୍ରଂଦ୍‌ ଅସିଚଲାର୍ଣି, ଦଳେ ଝିଣଃା 
ବନେଇ ଖାଇବା ଅରନ୍ଭ କଲେର୍ଵ ଏବ କନ୍ରଳେଣ ,“ଲ୍‌ଷ୍ପଣ ସେ 
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ଧରଣର ପିଲାଜୁଢେୈ ।”? ଅଉ୍ଦଳେ ଠିଅହୋଇ ପ୍ର୍୍ବାଦ ଚଳାଇନଛନ୍ତ 
ଆଉ୍‌ “କ୍ଲକ୍ଲର”” କହି ସେ ଡଲକୁ ଧଵକୁକାର ଡେଉଚନ୍ତ । ମଜା 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଂ ସେତେବେଳକୁ ଶୋଇ ରଦ୍ରଥବଲ ବାରଣ୍ଡାର 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ । ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦ୫ଏ ବାଦାର କରନ । ନଜଭଭରରେ 
କଥା କାକ? କର ଶେଷଷାର୍ଥଂନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ରରେ ସଛୀ ଦେଲା 
ଏବଂ ମୁଢି ବସ୍ତ୍‌ଃରଭକ ଶେଷ କର ମୋ ହାଉରେ ପାଞ୍ଚଶ ୫ଙ୍କା 
ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ ର୍ୃଲଗରଲଲେ ନୌଁକାଖରେ ସେଭାରକୁ । ଗଲାବେଳକୁ 
କହିଯାଇଥଲେ, "ମନରେ କୁ ଘ୍ତବରୁନ ଘ୍ତଇ, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ।” 

ସମମସ୍ଥ ଦେହ! ଝାଳରେ ତନ୍ତ୍ର ଯାଇଥଲା । ଭସ୍ବର ଝାଳ 
କ ମୁକ୍ତର ଝାଳ ଜାଣିନ । ତେବେ ମତ୍‌ ସାମନାରେ ଅଣ୍ଡା ବାନ୍ଧ 
୦ଆହଦୋାଇ ତାର ମୁଳାବଲ କର୍ାରଚୁ ବୋଲି ସନ୍ତୋଷ ଲାଉ 
କରଥିଲ ଝିକଏ । ମଜେ କରଥୁଲ, ବଞ୍ଚଚଗଳ୍ଞ ବୋଧଡୁଏ ଇୀବନର 
କଣ୍ଠିବ ଶେତତ ଦହୋଇନ ।” 

ଏଇ ଘଶଣା ମୋରେ ଆହୁର ଆଗେଇବାକୁ ସାହସ ଓ ଡ୍‌ସ୍ବାଡ 
ଘୋଗାଇ ଥଲା । ସେସାନଙ୍କ ବଣଶ୍ଟାସ ଆଡୁର ବୂର୍ଷ` ଗାଇଥୁଲା ଏବଂ 
ନମୋ କାରେ ସଥେଷ୍ ସାହାଯ୍ଯ କରଥ୍ୂଲା । ମନେ କରଥଲ,ଝିଲଏ 
ମିଥ୍ୟାକନ୍ଧ ବା ଝିକଏ ଦ୍ରଠକାରଭା କର, ଯଦଦ ଶହ ଶହ ମଣିରେ 
ଧନଜୀବନ ଓ ମାନମନ୍ଦ୍ମାନ ର୍‌କ୍ଷାକବଯାଏ, ସେଥୁରେ ଆରତି ରହ୍ରବା 
ଠିକ୍‌ ଜୁଦ୍େଂ । ନୂତନ ଭୁମିକାଖା ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵଲଥୁଲ୍‌ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚଷାଙଢଳଲଳ 


ସୁଣି ସ୍ୃପ୍ଥାନେ ଫେର ଅସିଛଥ । ଝୁକା, ଦୋକାନ, ଗେଷେଇ 
ଆଉ ସ୍ବ ଲ, |! କନ୍ଧ ମନର ସେଇ ଜୌଲସ ଓ ଉୟ୍ରାହ ଅଉ ନାହ୍ଜି 
ଏଇସଦ୍ଧୁ କାରେ । ମନଭ୍ଭରେ ଗୋଝିଏ ପ୍ତଣ୍ମ୍‌ ଗାକସ୍ଥାନରେ ରହୁ 
କେମିତ୍ତ ! ମାଝି କରେ ଦୌଲତ୍ତସୁର କଲେଜେ ଆଃ ଡ଼ୈ ଆଖିଣ୍ଣ 
ଆଉ ହୋଇ ପାରବନଏଶା ରରସଷ୍ଟ୍ରାର ସ୍ତବ ଜାଣିଲଣି । ବଳ୍ଜନ 
ଚନେଇଥରଲ ସିଛୁକ ବତ୍ସ ¬ ଡାକୁଝ୍‌ ପଢ଼ିବବୋଲି । ସେ ଗୁଡ଼ରେ ବି 
ବାଲି । ମୋ ଭ୍ରାଣକଣ୍ତି। ସୁବୋଧ ବାଦ୍ଧଙ୍କର ଏହା ଭତ୍ତରେ ମୃତ୍ୟ୍‌ 
ବୋଇ । ବଣ୍ଢିମାନ ଦୁଭ୍ଭଂଗ୍ଯ ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଖଣ୍ଡର । ସ୍ୃପ୍ନଗୁଡାକ ଡ୍‌ଭେଇ 
ସାଉ୍‌ଚୁ ଚୋଝିକ ପରେ ଗୋଝିଏ । 


ଏଇସର୍ସ ଲନ୍ଧାଗୁଡ଼ାକ ସେତେବେଳେ ମନଵଝାକୁ ଗ୍ର କର 
ଦେଉଛୁ, ସେଭେବେଳେ ଭାକସ୍ଥାନର ଦ୍ର ହାନଙ୍କ ଅବୟ୍ଥା ଚନ୍ଧାକଲେ 
ନଜର ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଗ୍ରେଃ ସ୍ଫାର୍ଥଭୀ ଚଳେଇ ଯାଉଛୁ ଆଉ୍‌ ମନରେ 
ସାଗୁଛୁ ପଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ । ଏଇ ବପଦରେ ସହ୍ଦାପ୍ତ କେବଳ ମୋ 
ହେଡମାଷ୍ଟ୍ୁର ମଦହାଶପ୍ଡ । ରାଙ୍କର ସାରଗଭ୍ଭ ଉ୍୍‌ପତେଶବାଣୀ ମୋରେ 
ବଞ୍ଚାଇ, ରଖଛୁ ମାନ । ସେତେବେଳେ ମନକୁ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଦିଏ, 
“ସପ୍ରାଗ୍ଵ ଜୀବନଧର କୌଣସି କୂଳକ୍ତଜାଗା ଯ୍ିର ନକର ଆଶାଦରଆରେ 
ଜୀବନ ନୈୌ?କାଖାକୁ ଉସାଇ ଦେଇଛି । ସେ କୃଳରେ ତଦଞ୍ଚଲେ ବି 
ନଜକ୍ୁ ମନେଇ ଜେଇ ନୂଆ ନୁଆ କନ୍ଧଷ୍ତ ଗୁଡାକୁ ଜାଣିବ ଓ 
ନେଖିବ । ନୁଆ ଦେଖିବାରେ ହିଁ ଚରମ୍ଭ ଚୃର୍ଦ୍ତଂ ଖାଇବ । ସୀମ୍ଭିର 
ଗଣ୍ତଂଭଚ୍ତରେ ରନ୍ରବାକ୍ୁ ଗୃଡ଼ିନ କେଉ୍୍‌ ଦନ । ଚା ନହେଲେ ଜନ୍ତଚ 
ଦାସ୍ଟ୍ୀମୀ ାଂର ସେ୍‌ଡ ନ୍ୋଡ଼ ଗରୁଡ଼ ଅସିରୁ କାନ୍ଧିଳ ? ଗାଁର ପିଲା୍ଦନର 
ବନ୍ଧ ମାନେ ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍ଦଷ୍ଯରର ରଙ୍ଗ ନ ସ୍ପଷ୍ମ ଦେଖ୍‌ଚନ୍ତ 
ମ୍ବିଂ ସେତେବେଳେ ଏ ଗରସ୍ଥା ସେ ଗସ୍ତା, ଏଗଲ ସେଗଲ ରୁଲ ଦ୍ଲୁଲ 
ଗ୍ରାସାଳକାଦନ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ । ଭ୍ରେବେ ମନେଦୃଏ, ଜୀବନର ଆସ୍ଵାଦଖ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅପେଷା ଅନେକ ବେଶୀ ପାଉଛୁ । ବର୍‌ଃ କନସେ।ଚର୍‌ 
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୫ାଣେ ମହାସାଗରର ମଦ୍ା ମିଲନ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ନକକ୍ସ୍‌ ନଜେ ସେଭେବେଳେ 
ଭସାଇ ଦେଉ୍‌ଚୁ ସେଭେବେଲଳେ ଯେ ଅନମ୍ଭତୃପ୍ଧ ଷାଡଟୁ, ସେଥୁରେ 
ଜୀବନସଯନ୍ତ୍ରଣା ଗୁଡ଼ାକ ଭଲେଇ ସାଉ ଏଟଂ ଗ୍ଵା ଓଡ଼ି ଯାଉଛୁ । 
ଭକାସ୍ଵଠାରୁ କୋଝିପତ, କ୍ଲଝିରବାସୀଠାରୁ ଜମିଦାର ସମସ୍ତ ଙ୍କ 
ଦରଜା ମୋ ଲଗି ଖୋଲା । ସେଥ୍ନରେ ମଧ୍ଯ କମ ଚୃସ୍ତୀନାହିଁ । 
ସୁତଗ୍ଂ ଏଇ ଦ୍ଦଗ୫ା ମୁଁ ସନକରେ ବେରୀ । ସୁଖର ଷସରା 
ହାଚଇରେ ଗାଇ ବଚ ଦୁଃଖକୁ ମୋର ଗୀଚଜ ସଙ୍ଗୀ କରନି କନ୍ଧୁ ଦୁଃଖ 
ନକରେ ମୁଣ୍ଡ୫ାକୁ ରଳକୁ କରନ । ଆନହର ଅସରେ ଦୁଃଖକ୍କ 
ବରଣ କରବା ଏବଂ ଦୁଃଖର ଦିଟଜଜେ ଆଜନ୍ଦ ସନ୍ରଭ ହାର ମିଳାଇବା 
ମୋର ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେଥୁର୍ର ଗାଉଛୁ ଆନନ୍ଦର 
ଗୋରାକ । ଏଇ ଅନ୍ଥାଃ। ଦୈ ନଦନ ଜାୀବନଵାକୁ ଗଟ୍ବକ୍ଷା ନସକ୍ଷା 
ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରଙ୍କ ମୁ ଦୃଣ୍ତେ ଓଲ୫ ାଲ୫ କରିଦେଇ ଜୁଆ ନୂଆ ଚନ୍ତାର 
ବାଃ ଦେଖାଉଛୁ । ପୁର୍‌ଭନର ଗ୍ରାନଗୁଡାକ କନ୍ଧଯାଉଛୁ । 


xX xX xX xX xX xX Xx 


ଶନ୍ଧବାରର ହାଃଥୁଲା ସେନ୍ଦନ । ସାର୍ଦ୍ରନ ଅଲ୍ଧଅଲ୍ତ ବର୍ଷା 
ହେଉଥୁଲ୍ବ । ଫକର ମାଝି ସାଙ୍ଗରେ ହାଝକୁ ଯାଇଥଲ ଏବଂ ଫେରିବା 
ଝିକିଏ ଡେରରେ । ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ କଦ୍ଧଲେ ନସରେ । ଚା 
ଉଚ୍ଚରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରରଲଲ୍ଲେକ ଦୁଇଶା ବଡ଼ବଡ଼ ର୍ୃଉ୍ବଳବସ୍ତା ରଗିଦେଶ 
ଗଲ୍ଲା ଦୋକାନରେ । ମନାକର ପ୍ତାରନ । ସେନଦ୍ଦନରଭଡ ସମ୍ତ୍ରାଲବାକୁ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଡେଇଛ୍ଥ ଏବଂ ସଂ ଲାଗିଛୁ ବେଣୀ । ଅନ୍ଯ ଜଣକୁ ନେଇ 
ଥୂକା୫। କରେଇ ନେଇଥୁଲ । ରୋଷେଇ ଖା ବଡ କଟଷ୍ଷେ ସାରବେଇଛତି । 
ଲେକ ଦବ ଜଥ୍ୁଲେ ସେଦନ ବେଶୀ । ଦୁଲ୍ଲଲ ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ କେନ୍ର 
ଆସିନଥ୍ରରଲଲେ । ସୁଭଭରଂଂ ପ୍ରାୟ ରତ ବାରଥ। ବେଳେ ଦୋକାନ 
ବନ୍ଦକର ଶୋଇଷଡ଼ଲ । ଏକା ରନ୍ଦରକୀକୁ ଡର । ୫ଙ୍କା ଅଲିଖ 
ମୁ ଣ୍ଣ ପାଖରେ ରତି ଗୋଵେ କଞ୍‌ଗ୍‌ ପାଖରେ ଥୋଇ ଗୋଇଥୁଲ । 
ନଦ ଆସୁନ । ଅନ୍ତନାଶ ତା୫ଣୀ କାମସାର ଆସି ବାରଣ୍ଡାଚର ଗଗଞ୍ଜଇ 
ଶାଣୁ ଖଣୁ ଗଲ୍ଧ ଜୋଡ଼ ଦେଇଥୁଲ୍ାା ଏବଂ କଛୁ ସମସ୍ତ ପରେ ର୍ୃଲ 
ଯାଇଥଲା । ଭାରେ ନସ୍ତବ୍ଧରା ଘେର ଧରଥ୍ୁଲା ସାଗାଖାକ୍ସୁ । 
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୧୧୯ 


ମଝିରେ ମର୍ଦ୍ିଂରେ ଡ଼ାଝ୍ରଆ ଦଳଙ୍କ ନୌକା ବାନରବା ଶଦ୍ଦ। କେବଳ 
ତୀରଦତ୍ତା ଭଙ୍ଗ କରୁଥ୍ଲତ୍ଲା । ଜର ଥୁଲେବ ବର୍ଷାଯୋଗୁଂ ଭାର 
ଗୁର୍ରଦ୍ଭ୍୍‌ କମି ଯାଇଥଲା । 


ଗଡ଼ ଘ୨ ହେଉ ଦେଉ ଚିକି ନ୍ଦ ଆସିଥଲା । କନ୍ଧ କନୁ 
ଗୋଟ ମୃଦୁ ଶବ୍ଦରେ ଜଦଃା ପ୍ତ ଗଲ୍ । ବାଡାରୁ କାନକ୍ସୁ ବାଳ୍ତଲ୍ଭ 
ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥାଗୁଡ଼ାକ । ବାହାରେ ଏଚତ ରାଡରରେ କଏ କଥା 
ଡେଉଛଚଛନ୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ଓ ଜାଣିବାକୁ ଅଗ୍ରହହେଲା । ହିତ ହିଷ୍‌ ବଯ 
ମଧ ଗ୍ଟଲିଆଏ । ଗଚ୍ଥର ନରେ ଠୋଷାଗୁଡ଼ାକ ଡ଼ବାରୁ ସେଥୁରୁ 
ମଧ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଡେଉ୍ଥ୍‌ବବୋଲ ମନେ କରଥ୍ଲ । ଶକଦବାର 


ଗୃର୍ହିଲ ସେ ଅଡକୁ । ଦେଖିଲ ¬ ଦୋକାନର ଅନ୍ଯସ୍ଥାଖରେ ସେଜ୍ଲିଠି 
ଗୋ ବେଞ୍ଚଜ୍୍‌ପରେ ଗ୍ୃଉ୍ଳ ଦୂୁଇବସ୍ତା ରହ୍ଚ୍ୁ ସେଇଠାରେ ସରର 
ବାଡ଼ରୁ କଚ ବାଡ୍ଵଶ ଖୋଲ୍ମହୋଇଛୁ । କାରଣ ସମସ୍ତ ସରଖା ଅନାର 
ଥିଲେ ଭି ସେଇ ଯାଗାରୁ ଝିଲଏ ଅଲ୍‌ଅ ଅସୁର । କେମିତ୍ତ ସମ୍ଭବ 
ଡେଲା ! ଅବାକ ବସସ୍ତେ ଓ କରୁିଷା ଭସ୍ତରରେ କରୁ ସମପ୍ତପାଇଁ 
ହରରକରଭ ହୋଇ ପଡ଼ଲ । ସେଦ୍ଦରନ ଗାଶର୍‌ କେଦ୍ର ନାହନ୍ତ । 
ସାଗାଖା ଏମିତ ନନ୍ଥାଝିଆ ଯସ ସେଚେ ଚଢୂକାର୍‌ କର ଡ଼ାକଲେ ର 
ଚକେହ୍ବ ଶୁଣି ପାରବେନ । ଗାଗୁଡାକ ଅନେକ ଦୂରରେ । ମାଝ୍ରମ୍ଭାଜେ 
ଜଇର ସେଥଥାରେ ରହନ୍ତ । କନ୍ଧ ଦୁବଳ ହେଲେ ଚଳବନ,ରା ଭୁଝବିଲ । 
ଉଠିଡ଼ କସା ହାଉଠରଧରି ଦରଜା ଆଉ୍‌ଆଲ୨ର ଠିଆହେଲି 


ଅଢ ସନ୍ତଷଂଣରେ । ଦେଖିଲ, ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଧ୍ବରେ ଧ୍ବରେ ଆସୁଛନ୍ତ 
ଆଉ ବାଉ ରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ତ ଏ ବାଜ୍ଵଣ ଖୋଲ ନେଉଛନ୍ତ । ଝିକଏ 
ହେଲେ ଶବ୍ଦ ହେଉ୍‌ନ । ଅଉମ୍ଭାନ୍ତ ରୃଵରଖଣ୍ଡ ଖୋଲଚଜେଲେ ବସ୍ତା- 
ଗୁଡାକ ଅନାପ୍ଟାଚସସ ବାଢଡାର କର ନେଇହେବ । ସେତେବେଳେ ମୋ 
ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ଚ୍ରା ରନ୍ତାକରଲେ ଦେହ ଅବଣ ହୋଇ ଯାଉଚୁ । 
ବାଧା ଦେଲେ ନଣ୍ଧଭ ମୃତ ଏବଂ ଚୁଷ୍‌ ରହଲେ ଗାଁଖରେ ସମ୍ପର୍ଧ 
ଘ୍ତବେ ଅବଣ୍ଡାସୀ ଢୋଇଯିବ । ଏଠାରେ ବଞ୍ଚରହ୍ଵବା ଅସମ୍ଭବ ବଢେବ । 
ସୁ୍ତଗ୍ଂ କର୍ଥୁଗୋଝଵେ କରବାକୁ ହେବ । ଅବଶ୍ଟାସୀ ଦୋଇ ବଞ୍ଚ 
ରନ୍ଧବ୍ଧାର ମୂଲ୍ଯ କନୁନାହିଁ । ଦୂନ୍ଯଜୀବନ ଅଗେକ୍ଷା ମୃତ୍ଯନ୍ଦି ଷେପ୍ଟସ୍ଟର । 
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୧୨° ¢ 


ଅଷେଷା ନକର ଦୁ୍ମଲଲ ଓ ସେଦୋଙ୍କ ନା ଧର ଡାକିବାକୁ 
ଲଟିଲ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଢେବାକୁ କନହ୍ଧଲ । ଡ୦କାରଚାର 
ଆଣ୍ରପ୍ତ ଜେବାଚଛ୍ଥଡ଼ା ଗତ ରହ୍ଲ୍ଭନ ।“ଦୁଲ୍ବଲୁ କୁ ପନତକଶା ଧର । 
ଦେବୋ, ଜୁ ଶାବଳ ଧର । ମୁଁ” ଧରଛୁ କସ । କେନ୍ଦ ଏଇ ସରେ 
ଅଗିଲେ ମିଲତ୍ତଗ୍ରବରେ ଆମନ୍ତମଣ କରଚା । ମଲେ ମରିବା ଅଚ୍ଥକେ 
କନ୍ଧ ନାଙ୍କୁ ନେଇ ମରବା,”” ଏଇ ଭସ୍ତବବେ ଫୀକା ଆବାଜ ଦେଇ 
ରଷା ଗାଇବାକୁ ଗୃହିଲ । ଦରଜା ଷଛକୁ ଠିଆହୋଇ ରହରଲ 
କଃରଖକୁ ଧର । ପୁଣି ମୃତାର ମୁହଁ। ମୁହିଁ ଢୋଇ ଧେସର 
ପରଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲ୍ଠ । ଇଭମଧରେ ସେନ୍ଭାଜେ ବାଡାରକୁ 
ଗଲ ଯାଇ ଥଲେ । ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ରୃଉ୍‌ଲବସ୍ତାକୁ ଭଲକୁ ପକାଇ 
ଦେଇ, ବେଞ୍ଚଶକ୍ୁ ସେଇ ଫୀକା ଜାଗାରେ ଗୋଝେ କାଠଠେଲା 
ଦେଇ ରଖିତେଇଥଲ । 


ଗ୍ବରମାନେ ଏଇ ଅଚସ୍ଥା ଦେଖି ଦରଜା ଉପରେ ଆସାର 
ଉପରେ ଅସାତ୍ତ ଦେବାକୁ ଲଗିଲେ । ଶକ୍ର ଦରଜା ଏଙ୍ଂ ଶକ୍ତ 
କଳଣିଖ। ଥଲ୍ଭ । ରଥାପି ସରଶା ଥରିବାକ୍ସୁ ଲାଗିଲା । ଚା ତରେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଝାମ୍ପ ଉପରେ ପିଖପିହି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏଙ୍ଂ ବାଉ୍୍‌ଶ 
ଭାଝିର ଝିମଖା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଭ୍ତର୍କ ବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଶକ୍ତହୋଇ ରହଚ୍ଥ ଠିକ୍‌ ମରଣକ୍ୁୁ ଖାଉର ନକର । ଜାଣି ନେଇଛୁ 
ସେ ମୃତ୍ରା ସୁନ୍ଦର । କାରଣ ଏଇ[୍ଚ ଗ୍ଟେର୍‌ଦଳ ଜଣାଲୋକ ନଣ୍ଡପ୍ଟ । 
ମୋରେ ଜଷାଇ ସେମାନେ ମିବେନାନ୍ଦ । ସରେ ପଣି ଯେତେବେଳେ 
ଜାଶିୟାରବେ ମୋ ଅଫଂକା ଅବାଜକଥା, ଗୋଝଵେ ମୂହ୍ୁଣ୍ଚିରର ସରୁ 
ଶେଷ ଦୋଇସିବ । ମୃ ମରି ତ୍ତସ୍ଥୁତ ହୋଇଉସାର ଯେତେବେଲେ 
ଯମ ର ଘ୍ତବରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲ ଦରଜାଖା ଘଗାଖରେ ସେତକ 
ବେଲକ୍ସ୍‌ ମୋ ଖୋଷ ବରଗଡ଼! ଗୋଡ ପାଖରେ “ମ୍ୟାଡ୍‌ ମାଡ? 
କର ଖଞଃନ୍ତଳକ୍କୁ ଗୃଲ୍ବିଯାଇଥଲା, ବରକ୍ ଲଗିଲା ଖବ । ମରବାକୁ 
ସ୍ତସ୍ତୁରଦୋଇ ଯିବ ଚାକୁ ଆଦର ବେଦଇ । ଦୁଇ ତନଥର ଚାକୁ ଠେଲା 
ମାର୍‌ ପକାଇ ଦେଇଛୁ । ଭଥାପି ସେ ଆସେ ଆଉ୍‌ ସାଏ ସେଇ ଖଂଃ 
ଉଲକୁ । ଚନ୍ତାଧାଗ୍ବ ବକ୍ଷିସ୍ତ ଢୋଇଗଲ୍ନ । ଇଆଡେ ଝାମ୍ପଷଖା ଗଡେ 
ପଡେ ଅବସ୍ଥା । ଶକ୍ରଦ୍ଦୋଇ ଠିଆଁଦୋଇ ପାରଲିନ । ବରାଡ଼ଶ ମୋ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୧ ॥ 


ଦୃଢ଼ରୀକୁ ତ୍ର ଦେଲ । ମନ ଦୁଝଂଳରାରେ ଭର୍ତି ଡୋଇଗଲ । ଭୃ 
ଆସ୍ି ମାଡ଼ ବସିଲା । ବଞ୍ଚବାର ବୀଃ ଖୋକିବାଚ୍ଛଡ଼ା ଉ୍ତାପ୍ୃ ରଦ୍ରଲ୍ଲନ । 
ବାଡ଼ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ନ ବମାର । ଗୋଡେଇ ଣୁଛ୍ଥ ଏବଂ ବାରମ୍ଭୀର 
ଖଝଚଲକ୍ସ ସାଉଛ୍ୁି । ଝଭଖିଲ ଖ୫ରରଲେ ସରର ଅଛଆଡକ୍ସ ବାଡ଼ରେ 
ଗୋଟ ବଉ ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ଣ ଦୋଇଚୁ । ବରାଡ଼ଶା ସେଠାକୁ ସାଉଛ୍ତି ଆଜ 
ଆସୁଛୁ । ସଘର୍‌ପଚ୍ଥ ପାଖରେ ବର୍ାଃ ବସ୍ତୀର୍ଡ୍ତ କାଶତଣ୍ଡୀବଣ । ଚାପରେ 
ଭଞାର୍ୃର୍ସଏ ସରର ବର୫ ବଗିର୍ । ମନେହେଲା ଏଇ ବରାଡ଼ ଭଗବା ନଙ୍କ 
ଦୂତ । ନଶ୍ତପ୍ଠ ମୋରେ ଆସନ୍ତର ମୃତ୍ମ୍ଭଖରୁ ରକ୍ଷା କରବାତାଇି ଏଇ 
ଚେଷ୍ଟା ସହଜେ ମନା ଦୁଝଂଲ ହୋଇଥଲା । ମରବାକୁ ଡର ଲଟିଥୁଲା । 
ସୁଯୋଗ ଖୋକଥିଲ କେମିଛ୍ତ ବଞ୍ଚଦ । ଗାଇଲି ମଧ ବିରାଡ଼ି କ୍ଗାରୁ । 
ସଦୁକରୁ ଗ୍ରଡ଼ତେଲ ପ୍ତାଣଭପ୍ତରେ କଃ୍‌ରଶକ୍ୁୁ ଜାଉରେ ଧର ସେଇ 
ଫଂଙ୍କଦେଇ ବାହାରକ୍ସ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥୁଲ । ଭପ୍ତ ମେ ଦୋଇନ ଚାନ୍ଜୁହୈ, 
ଭଥାପି ବାଦଡ଼ାରଯାଇ ଚର୍ଣ୍ଣ ବଣରେ ଗଶିଲ । ଉଣ୍ଡି ମୂଲ ଗୋଡରେ 
ବାକି ଗୋଡ଼କୁ ରକ୍ରାକ୍ର କର ତେଇଥଲ୍ା କିନ୍ତୁ ଭା ସେଉଚବେଳେ 
ଜାଣି ତାରନ । ଭାରେ ଶେଷଷର୍ୟଯନ୍ତ ଚର୍୍ି ବଣ, ବଗିଗ୍ଵ ତାରହୋଇ 
ଷଳାଇଥ୍ୂଲ ସ୍ବ ଲକ । ବରଗଡ଼ ବି ମୋ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଢାଳର୍‌ ହୋଇ 
ଥଲା ! ବୋଡ଼ଙ୍ଗର ପିଲାଙ୍କୁ ଡ଼ାକଆଣି ସଯେରେବେଳେ ତୋକାନକ୍ୁ ଆସିଲ 
ସେଚବେଲକ୍ସ ସ୍ତର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ଗ୍ଟେର୍‌୍ମାନେ ର୍ଵଲ ଯାଇଥ୍ରଲେ । ଦୋକାନର କିମେନ୍ଧ ଗୁଡ଼ାକ 
ର୍ଵରଆବଡ ଲଣ୍ତ ଭଣ୍ଡ ଢୋଇ ପଡ଼ୁ । ଘ୍ରଗ୍ଯ ଭଲ ତେ ରୃଉ୍ତଳ ବସ୍ତା 
ଦୁଇ୫! ନେଇ ନାହଁନ୍ତ । ୫ଙ୍କାଥଳିା ବଳଢଣାର୍ତ ନେଇ ପାଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ବାକ୍ସଖାକୁ ଖୋଲ ଅବସ୍ଥାରେ କାଇ ଦେଇଛନ୍ତ । କନଷ୍ତ କଅଣ 
ନେଇଛନ୍ତ ଜାଣି ତାରଲନ କ ଖବର ବ ଜେବାର ସ୍ତତ୍ଟୋକନ ବୋ୍ୟୋଧ 
କରନ । ମାଝିଦଳ, ଅବିନାଶ ଓ ମାଚୁଧରାଳଲ ଦଲ ଏବଂ ଶେନସାନନ୍ଥୀଦଳ 
ଆସିଥିଲେ, ଦେଖିଥିଲେ ଏବଂ ଭର୍ଵମଣି ଦେଇଥିଲେ ପୁଲସକ୍ସ ଜଣାଇବା 
ଷାଇଁ ! ଗିକ୍ଷକ୍ଭାନେ ସମବେଦନା ଜଣାଇ, ପୁଲସକୁ ଖବର ଦେବାକ୍ସ 
ମଧ କନଥଥୁଲେ । କଛି କରନ୍ତ ମୁଁ । ମନେ କରଚ୍ଚ, ସେଜ୍‌ ମାନଙ୍କ ଲାଗି 
ଦୋକାନ କରଛି, ସେଇମାନେ ନେଇଛନ୍ତ କିନ୍ଧ ନେବାବା୫୫ା ଠିକ୍‌ 
ଡ଼ୋଇନ ! ପୁଲସକ୍ସ୍‌ ଜଣାଇ ଝାମେଲ ସୃଷ୍ପ କବ କାଦରିକ ? ଦୁଃଖ 
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# ୧୨୨ # 


ଛ କରନ ହିଲଏ ହେଲେ । ସେ ଦେଖିନି ସେ କହଛି, କଳି ଡୋଇନ 
ମୋର । 


ସ୍ପାନସାର ତୂଜାକୁ ବାହାରଥୁଲ । ବାରେ ¢ଶ୍ପେବାଣେ କଳ୍ପୀରଭ 
ହୋଇଛି । ମୋର କମ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର, ଯାହା ହେବାର ଢୋଇଛି । 
ମୋର ଅଉ କଛି କରିବାର ନାହି । ମୁଁ ବଞ୍ଚରଦ୍ରଛ, ଏହାରି ଯଥେଷ୍ଟ ।? 
କନ୍ତୁ ମୋ ବବଡ଼ ୨ ଗୋଵେ ଇଚର ଜୀବ ହୋଇ ମୋ ତ୍ରାଣ 
ବଞ୍ଚାଇଳ୍ଚି ' ସେଦ୍ଦନ ଚ୍ରାକୁ ଇଥେଷ୍ଟ ଖୋଇଚି <ଟଂ ସାର ରାତ ପାଖରେ 
ରଖି । ୨ଦାକାଜ ଆଉ୍‌ ଆଗପର ଭଲ ଚଳିନ୍ଧ । 


ସଭର 


ସେ ଅଞ୍ଚଲର୍‌ ଧଙ୍କ ନାମୀ ବାଘଃଆର “ସୋଷଦେଳ ଦଳେ ଦଳେ 
ଗ୍ରାମ ଗରୁଡ଼ ର୍ଵଲଗଲେଣି । ମୁସଲମ୍ଭାଜମଭାଜେ ଗେମ୍ଭାନଙ୍କ ସରଦାର 
ତେଖାଣୁାର ଉାର୍ଦୃ ୍ତ୍ର ନେଇଛନ୍ତ । ଆନ୍ଦଲସୁରର ମଧ୍ୟା ସେଇ ଅବସ୍ଥା । 
ଭେବେ ବାରୁପୀବତଳ ପ୍ରାପ୍ତ ସଦ୍‌ ରନର ସାଇ ଚ୍ତନ୍ତ । ପାନର୍ବଷ୍ତ ଉପରେ 
ସମ୍ମାଜେ ଚଳମ୍ତ । କଲକଚ୍ତାର ଫୁ ଥର ରଲଳଲଚବେ କେମିତ୍ତ ? ଆଉ 
ସେଡ୍୍‌୍‌ ଲୋକଙ୍କର କଏ ସେସର୍ଧୁ ଅଞ୍ଚଳ ରଗ୍କଟସ୍ଵବାକର କରନ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସାହସରରେ ସେମାଓଜ ମଧ ଗ୍ୃଲ ଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍ତଲ୍‌ର ପିଲ 
ପ୍ରାସ୍ସ୍ର ଅଧା ଗ୍ଵଲଗଲେଣି । ସୁନାର ଦେଶ ଷୂବଂବଙ୍କ କେଇଖାଦଦନ 
ଭଚ୍ତରେ ଚଗୁଶାଜରେ ରରଣଚ ଦୋଇଗଲଣି । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଖାଲ 
ଫାଙ୍କା । ଯିଏ ବ। ଅଛନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଶସ୍ଟନେ, ସ୍ପତନେ କବା 
ଜାଗରଣ ଗୋଝିଏ ଗରଷ୍ମ-““କଅଣ କରବା, କେମିଳତ ଚଳବା ।” 
ଆଭଙ୍କ ଓ ଅସ୍ପସ୍ତ ତାଙ୍କୁ ସେର ଧରନ୍ତୁ । 


ଗ୍ଵରଆଡେ ସେରେବେଲେ ଏଇସ୍ତକାର ଅସ୍ୃର୍୍ୟକର ପରସ୍ଥି ତ, 
ମୁଁ ବ ଡ଼ଛଥ ଦୁଃର୍ଣ୍ଧି ନାରେ । ଚା ଉ୍ଞ୍ତରେ ପୁଣି ନୂଆ ବଅଦ । ଅଞ୍ଜ 
ଗିଷକ ହରଦାସ ବାରୁ ସୁଣି ଆରମ୍ଭ କରଛନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଧବ । ମୁଂ 
ମୁସଲ୍‌ମାନଙ୍କ ସାଥେ ମିଶେ, କଥା କଢେ୨ ମୋ ଦୋକାଜ ଧାଉଡ଼ାସ୍ଥଳୀ 
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ff ୧୨୩ 


ହୋଇଛୁ ଇଚ୍ଯାଦ କଥା ସେ ଗୃରଆଡେ ସ୍ତର୍‌ର କରୁଳନ୍ତ । ଖାଆନ୍ତ 
ମୋ ଚୋକାନଚର, ମୋ ସେବ ନଅନ୍ତ, ଏଚେ ହିକଏ ଚୃଶୀ କରନ 
କେଉଜ୍‌ଥିରେ । ଦିନେ ହେଲେ ଗୋ ପ୍ତଭ୍ବାଦ ଛ କରନ । ଅଥଚ 
ଗୋଟେ ଅଘ୍ରବମୀପ୍ତ ଅସ୍ସ୍ତ କର ରରସ୍ତିଂଡ ସ୍ତ କରନ୍ତ ସେ । କାର୍ଯ୍ଯ 
କାରଣ ସମ୍ପର୍କ ଯେ କଅଣ ଅନ୍ତୁ ତା ମୋ ମୂ ଣ୍ରରେ ରଜ୍ଧାକର ପାରେନ । 
ଚୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛାରେ ବୋଡ୍ଂରେ ସାଇ ରଘନେ । କାରଣ ସେ ଅଜ 
ଦୋକାନରେ ଖାଇବାକୁ ତସନ୍ଦ କରନ୍ତ୍ର ଜୀହ୍ଦି ବୋଲି । ଦୋକାନ କାମ 
ପ୍ତାପ୍୍‌ ବ୍ଦ ଢ଼ୋଇ ସାଇଛ୍ତୁ । ପୂଜାଃ। ଚଳାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଦୋଇଛତୁ 
ମାନତ । ଢ଼ାଶୁଣା ବୋଲ ଆଉ କରୁ ଜାଦ୍ି। ଦୋକାନରେ ଅଲ୍ମଭବେଳେ 
ଦୂଲଲ ଇଚ୍ଜାଦ ତତ୍ରନ୍ତ୍ ଏବଂ ତ୍ରାଙ୍କ ଠଢ଼ାଶୁଣି କଛ୍ଥ ସୁବଧା ଗାଏ । 
ବଞ୍ତିଥାନ ତା ୭ ବନ । ତା ଭତ୍ତରେ ଷ୍କ ଗ୍ଵକ୍ଷା ଦେଲା । 
ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟ୍ଟାରୁ ଉଲ ଦେଲା ବି । କନ୍ଧ ସେଥ୍ବରେ ମଧ ତାଙ୍କର 
ସନ୍ତୋଷ ଜାଦ୍ରି । ଯେଚରେ ସା କରେ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ଲେକଵିକୁ ହାଇକର 
ପାରଲ ନ । ଜରେ ବଡ ଅବଶୋଷ ରନ୍ଦରଗଲ୍ଠା । ଭ୍ରର“ଯର କଥା ସେ 
ସେଥର୍‌ ତାଙ୍କ ଅଷତ୍ତର୍‌ରରେ କେହ ଭ୍ରଗୀଦାର ନଥୂଲେ । ସେ ଏକା 
ନାଚିଛ୍ଥନ୍ତ ଓ ଗାଇଛନ୍ତୁ । 


ମଜେ ହେଉଥଲା ଅନାର ଭିତରେ ଖୋଳି ରୁଲୁଛି କଅଣ । 
କନ୍ଧ ସେଇ ““କଅଣଃ।କ୍ସ” ଜାଣି ତାରୁନ । ରେ କାଣିଲି ସେ 
ଆଣ ଆଜ୍‌ କଟୁ ନ୍କୁ, ମାନ କଚ ସେ ଢ଼ ଓ ଦରତ । ସମସ୍ତ 
ଉଦ୍ଦୀଗନା ଓ ଡସ୍ତାଡ଼ ଡରାଇ ମନର କେରେଗୁଡ଼େ ଗ୍ଵାତ୍ତ ଭଚତରେ 
ମ୍ବଶଲୁଗ୍ଵଇ ରଦଥଲ । ମନ ଅକାଶର ମେଦସ୍ରଆ ଭ୍ରବ୫। ମୋରେ କଃ 
ଜଥ୍ରଲ ଲକ ଅଲ୍ଅର ଝିକଏ ରଦ ରାଉଜଥୂଲ । ସେଇ ଆଲୁଅ ଝିଲିଏ 
ଦେଖିଥ୍ବଲ । ସେ ସେଇ ସ୍ପଦେଶ:ତାର ଭଲନାମ ସୁଶୀଲ କୁମାର ସଃକ 
ସେଇ ସୃଷ୍ଟ ବାକ୍‌ ବଳ ଝି ସେ ମୋ ସ୍ଥଥମ ଅବର୍ାବ ସମସ୍ଟରେ ମୋ 
ବଦ ଅଙ୍କା ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥାଇ, ସାଡାର ବାରା ଡାକ୍ତର 
ଙ଼ ର୍ତଦ ସକ ମୋରେ ମ୍ଯୟାଲ୍‌ରେଆ ଅନ୍ତରରେ ରକ୍ତା କରଥୁଳେ । 
ଲାକ୍ସ୍‌ ଭାଇ ମନର ୫ ରେବଶଣ୍ଡିନ ହୋଇଥଲା । ସେ ଏବଂ ତାର 
ସାନଘ୍ବଇ କେସ୍ଟ୍ର ଟିଫିନ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ଆସଞତ୍ତ ଏବଂ ବସନ୍ତ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅନ୍ତରଙ୍କଭା ଏତ୍ତେ ବେଶୀ ବଢିଥ୍ତଲ୍ମ ଯେ ଷ୍‌ଜାର ଯାସଦ୍ତୁ 
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ଥାଏ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ଦିଏ । ଜଃସହେୋ।ରେ ସେମ୍ଭାନେ ପ୍ରଦଣ 
କରନ୍ତ । ଦଦନେ ନଦେଖିଲେ ବା କରୁ ଖାଇବାକୁ ନଦେଇ ଷାରଲେ 
ମଜଃ। ଅର୍ଥର ହୋଇଚଡେ । ଘ୍ତଚେ ସେନ୍ଦ୍ରନ୫। ବୃଥା ଗଲା ବୋଲ । 
ଦୂକଭ୍ତଇ ଦୁଇ ପ୍କାରର । ସ୍ପଚତେଶ ସ୍ପଲ୍ପବାକ୍‌, ଗମ୍ଭୀର ଓ ଛନ୍ତାଣୀଲ । 
ଭାର ଭଘ୍ତବଗୁଡାକ ରହସ୍ଯ ସେତ । କଷ୍ଟ କନ୍ଧ ସରଳ ଓ ସଦଜ । 
ସଦା ହାସଂମପ୍ୃ ଏବଂ ଦୁଃଖର ପ୍ରଶ ନୁଇଁନ ତାକୁ ଝିକଏ । ସେମାନଙ୍କର 
ଆନ୍ଧରଳ ସହ ବଳନରେ ଆବଵ୍ହୋଇ ପୁଣି ଭ୍ଵଲଗଲ ଇକୀବନର 
ସମ୍ତ୍ରଣାଗୁଡାକୁ । ଭଙ୍ଗାମନଃା ଜୋଡ଼ା ଲଗିଥ୍ୂତ୍ମ । ନ୍‌ ତ୍ନ ଡୁସ୍ାହ 
ଓ ଉଦ୍ଦୀଜା ସର୍ବ ହୋଉଥୁଲା ମନରେ ଏଙ୍ଂ ଦେହରେ ନଚନ 
ଶକ୍ତ ପାଇ ଦେ ନନ୍ଦନ କାମରେ ଆଉ ଅକହେଳା କର ଜଥୁଲ । 
ରେ ସମପ୍ୃରେ ସେ ଦେଲା ମୋ ଜୀବନର ଅଷରଦାର୍ଯ୍ୟ ସାଥୀ । ଚାକୁ 
ପାଇଲେ ଭ୍ଲୁଲ ଯାଇଥ୍ରଲ ଜୀବନ ସନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାଳ । 


ଛୁଝିଥୁଲା ସେଦ୍ଦନ । କେନ୍ଦ ନଥାନ୍ତ ଗଖାଖରେ । କାମ୍ଭ ବି 
ଜଥୁଲା । ଚୁଷ୍୍‌କର ବସିଥବଲ ଦୋକାଜଖରେ ଏବଂ ଗୋଟେ ପୂ ର୍ରଣା 
ହରସାବ କରୁ ଥଲ । ଅସିଥଲା ସେଇ ସ୍ପଦେଶ ସେତକ ବେଳକୁ । 
ମଜ ବ ଗୃଦ୍ଧଂଥଲା ଚାକୁ । ବଶେ କରତ ଭୁମିକା ନକର ଦୁଇଜଣ 
ଗୃଲଗଲ୍‌ ଭୈରବ କୂଳର ସେଇ ବରଗଳଚ୍ଥଥ। ଘାଖକ୍ସୁ । ଅକାଶରେ 
ନାଲଆ ସ୍‌,ର୍ସୟ୫ା ଭୁଡ ଭୁଡ଼ ହେବାକୁ ବସିଛୁ । ନ୍ଷୀଗୁଡ଼ା ଦଲେ 
ଦଳେ କୁଝି ଗ୍ଵଲଚ୍ଥନ୍ତ ବସାଆଡ୍ରକୁ । ଲୋଖ୍ଵ ମାଚ୍ଥରଙ୍ଗାଶା ତଥାପି 
ବସିଛୁ ଏକ ଦ୍ରଙ୍ଗିରେ । ଜ୍‌ଆରର ମଧୂର ପୂର୍ଣ ଲାଗିଛୁ ତୈରବଦର 
ବକ୍ଷରେ ଏବଂ ସେଇଷ୍ପ ଚ ବକ୍ଷରେ ନାଲି ୫ଡ୫ହ ସ୍‌ର୍ଯୟଯଲରଣ ଗୁଡାକ 
ଅଡ଼ବାରୁ ଚାର ଭ୍ରବ ମୂ୍ତିର ପରସ୍ତକାଶ ଘଝିଚୁ । ସେ ଘ୍ତବେ ଘ୍ରବାକ୍ୁର 
ମଦ୍ରାସ୍ତପ୍ଳାଣର ମହାଲଗେ୍‌ ପଢଞ୍ଚ ଯାଇଛ ସେ । ଦୁଇବଳ ପାଖା 
ପାତି ବସିପଡ଼ଥଲୁ ଭୈରବ କୂଳରେ ସେଇ ଶୁଭଲଗ୍‌ରେ । ମନେମନ, 
ପ୍ତାଣେ ପ୍ରାଣ ମିଶିପାଇଥଲା ଆମର୍‌ । 


କଥୀ ପ୍ରସଙ୍କେ ସରକଥା ତଡ଼ଥଲା । ନଜକଥା କନ୍ଧବା ଅରେ 
ଢା କଥା ଜାଣିଥବଲି କରିଛ । ସଲ୍ମବାକ ବଳ ମୋର ଧୀରେଧୀରେ 
ଯା କନ୍ରଥୂଲୀ ଚାର ଅନ୍ଧ ଦେଉନ୍ଦି ¬ ସେମାନେ ଶକ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଚା 
ବାତା ହରଷଦ ସକ ବଂଶର ଏକ ମାନତ ବଂଶଧର । ଭଉଣୀ ଅବଶ୍ଯ 
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୧୨୬୨୫ ॥ 


ଅଚନେକ କନ୍ଧ ସମସ୍ତ ବଡ ଓ ବବାନ୍ଧଭା । ସେ ପେଶାରେ ଡାକ୍ରର । 
ଜମ୍ଭିବାଡ଼ ବାଗବଗିଗ୍ଵ ଯଥେଷ୍ଟ । କୋଠାସର ରହନ୍ଧି ଶୋର ସହ ରରେ 
ମଧ୍ୟ ସର ରନ୍ଧ୍ର ` । ଅଭ୍ତବର କହି ଚହ୍ନନାହିଁ । ଗ୍ରଥମେ ବିବାଦ 
କରିଥୁଲେ ସଶୋରେ ଏକ ପସିବ ଭଞ୍ଷଗ୍ୃର୍ଥ୍ଯ ଘର । କନ୍ଧୁ ୬ ସୁଅ ଓ 
୬ ଝିଅ ପରେ ସେ ସ୍ବୀକୁ ଅକାଳ ଡରାଇ ପୁଣି ଦ୍ରଂଝରସ୍ତ ସ୍ରୀ ସରେ 
ଆଣିଚ୍ଛନ୍ତ । କେଷ୍କ୍‌ ମାନ ଆଠଦଶ ମାସର ଥଲବେଃଲ ସେ ମା 
ଦଡ଼ରେଇଥୁୂଲ୍ବ । ସେଥ୍ତାଇଁ ଘଃକ ମଦ୍ରାଶସ୍ତଙ୍କ ବିଧବା ଭଗ୍ଧୀ ଆସି 
ସଂସାର୍‌ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିଲେ । ସକ ସଂସାରଶଖରେ ଏଇ ବିଧବା 
ମନ୍ଧଳାର ସଥେଷ୍ଟ କର୍ମିଭ୍ଵ ଙ୍ଗ । ସକ ମହାଶପ୍ତ ବି ସ୍ବଲ୍ଧବାକ୍‌, 
ମିଶନ୍ତଲ ବରଣେଷ କାହାସାଙ୍ଗରେ । ପରଳା ରେଦେରର ମଣିଷବି । 
ସକାଳୁ ଗାଁ ଭ୍ରଭରକ୍ୁ ପାଆନ୍ତ ର୍ଵେରଗୀ ଦେଖି ଏବଂ ଆସନ୍ତ ଦ୍ହରେ । 
ଭାରେ ଚଷ୍ରା । ଅନେକ ଘଗୁଡ଼ଏ ଭ୍ତଇର ଏକମାନ୍ନ ସନ୍ଧାନ ଚତ, 
ସେଇଥଷାଇିଁ ଝିଲଏ କନ୍ଧ ଂବମୁଖରା ରହଥୁଲା । 


ସେଦ୍ଦନ ସେତକ ଗର୍ସ“ଜ୍ତ ଇଡହାସର ଦ୍ଦ ଖୋଲା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥଲା । ଚାଷରେଏକ ଅମୀର୍ବ ରମୀପ୍ଵ ମୀରବତ୍ତା ଚାକୁ ସେର ଧରମ । 
ଅଖଞ୍ଜି ଦହି ଭୈରବର ସ୍ରୋଭ ଆଡ଼କୁ ନବ୍ତକର ରଖି ବସି ରହ୍ରଥଲା 
ଧାନ ଗନ୍ତ୍ୀର ବେଶରେ । ମନେ ହେଉଥଲା କୌଣସି ସହ ସାଡ୍ରଥୁବା 
ସଣାକ୍ସ୍‌ କେନ କର ଢା ମଜ ଅସ୍ତ ର ଦୋଇ ଉଠିଛୁ । କନ୍ଧ କେମିଭ 
ଚାକଲ ଦ୍ଵଝାଇ କହବ ସେ ସି ସାଇଥୁବା ଘ୍ଃଣାକୁ ନେଇ ସଣ୍ଟାସର୍ଣ୍ 
କଲେ ଦୂଃଖ ଆସେ । ସୁଭ୍ତରଂ ଜୀବନକୁ ସହଜ ସୁନ୍ଦର କରବାକୁ 
ଗଲ ଅଙଖଝଖରର ଦୁର୍ବ୫ଣା ଗୁଡାକୁ ଅରଳାନ୍ତ ଗର୍ଭକୁ ଠେଲିଦେଇ 
ବଣ୍ିମାଜକୁ ଜେଇ ଚଳବାକୁ ଡ଼ଏ ଏବ ସେ କୌଣସି ଗରି ତ ସନ୍ରଭ 
ଦାତ୍ତ ମିଳାଇ ହଦୃଷ୍ଟ୍ଚଶ୍ତ୍‌ରେ ଆଗେଇ ମିବାକୁ ଦୃଏ । କନ୍ଧାର ନଥୁଲ । 
ଚଥାପି ସନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ତ୍ଥାର ନଜଥ୍ଲ । କାଳରେ ରାର ଦହାଇଶା ପକାଇ 
ତେଇ ଝିଲଏ ମୃଦୁ ଠେଲ୍ମା ତେଇଥଲ। ଭାର ଚେତନା ଅସିଥୁଲା ଏବଂ 
ହଠା ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ କହ୍ରଥଲ୍ନ, “ରଵଲଯିବା ଅଜ । ରତ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ତୁମେ ଭ ସୁଝି ଗଜା କରପିବ ? ମୁଁ କନ୍ଧ ଆଜ ତ୍ୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବ ।””? ମନର ପୃର୍ଥ ଆଚବେଗେ ସମ୍ଧତତ ଜଣାଇଥ୍ବଲ ଏଙଂ ମନେମନେ 
କନ୍ରଥଲ, “ବଳ ହେ ରୁମକୁ ଚରଦ୍ଦନ ଥାଇ ହୃଦୟ୍ଟର ନତ୍ଵଡ଼ କହରେ 
ସସଯନ୍ଧେ ଭୋଳ ରଖିଛ ! ” 
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ମନ ହୋଇଥମ୍ଭ ଚକେରେଗୁଖଡ଼ ଗ୍ୃାଯମ୍ଭଣା ଓ ବେଦନା ଚା 
ପିଲମନାକୁ ଅକ୍ରନ୍ଧକର ରଖିଥୂଲ୍ମ ଏବଂ ସେଇଗୁଡାକ ବାଡ୍ରାର ଯିବାଉ 
ବାଃ ନାଇ ଚାକୁ ପିଷ୍କ କରୁଥଲ୍ଭା । ସେଇଥୁତାଇଁ ସେ କାହା ସଦଚ 
ସହଜ, ସରଳ ଭ୍ବବରେ ମିଶି ପାରୁ ନଥଲ୍ଞ ! ସେଗୁଡ଼ୀକ ଘ୍ରଷାରେ ତ୍ତକାଶ 
କରଦେଇ ଗାରଲେ ଏଙ୍ଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବଣ୍ଟାସୀ ଦଳ ଏ ଜୋଝିଲେ୍‌ ତାର 
ମାନସିକ ପରବଞ୍ତିନ ନଶ୍ୃପ୍ବ ଆସିବ । 


ଡ଼ର ନକର ଦୋକାନକୁ ଯାଇଥିଲୁ ଏବଂ ସ୍ତସ୍ଥୁତ ହୋଇ 
ଉଭଗ୍ଟେ ବାହାର ଡ଼େଲ୍‌ । ଗସ୍ତାରର ପୀଉ ସୀଉ୍‌ ୭ର୍ଟରିଅିଲି, 
ଏଇ କ୍ଷର୍‌ କେଚୋ ଝି ଘ୍ରଇ ଭଉଣୀ”? 
“କଣ୍ଚିମାନ ଗୋଝିଏ ଭଉଣୀ ଓ ଦୁଇଭ୍ବଇ ମଣି, ଇଗା ଓ ଅଶୋକ ।” 
“ସେମାନେ ତୁମ ମାନଙ୍କ କ ପ୍ତକାର ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି ? ” 

“ସେମାନେ ଗବ ଭଲ | ଭରେବେ- + + ++ + + !”? 

“ଲା ବୋଧହୁଏ ତ୍ୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଣିବାକୁ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ନାଵ  ” 
“ଦୋଇଷାରେ । କନ୍ଧ ଭା ଜାଣିନ କ ରୁଝିନ୍ନ । ସେ ଦ୍ରଗଅ। ଚଳେଇ 
ଦେଖିନ କେଉ୍‌ଦ୍ଦନ । ମା ବୋଲ ଡାକବା୫। ମଧ୍ୟା ସହଜ ଡ଼ୋଇନ 
ଏଷର୍ଯଂନ୍ତ । କାହିଁକି ଜାଣିନ କନ୍ଧ ଅନ୍ଚଚ୍ରା ର ଦ୍ବୁହେଁ ? ”? 

“ଚ୍ମ୍ଭ ୍ଭା”ଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ସମପ୍ବରେ ଢ୍କୁମେ ଝିଲଏ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲ, ତ୍ର 
ଲ୍ମନ ଥବା ସସ୍ଟରେ ମା”କୁ ହରାଇବାରୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛୁ । ” 
““ଦ଼ୋଇଷାରେ । ନତ୍ଗବା ଆଉ୍‌ କଣ କାରଣ “¥? 

“ବାଷା କରୁ କଢ଼ନ୍ତ୍ର ଜ ୨” 

“ଜା, ସେ ଷୂର୍ଵସ୍ତର ମୀରବ। କାମଦାମ, ଖିଅପିଆ, ଏବଂ ଅନ୍ଯସଦ୍ଭ 
ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵଲେ । ଏସର୍ୁ ବ୍ଯାଷାରେ କେହ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଦଅନ୍ତ ନାହଁ । ” 

 ଭୁମେ ମଧେ ମଧେ ଶୁଖିଲ୍ଲ ଦେଖାଥ କାହିଁକ ? ”? 

“ଘରେ ସ୍ତାପ୍ପ ରୋଷ୍ତେଲେ ଦୃଏନ ଅଛୁସଦ୍ୁଟ ଅଭ୍ତବ ନାହି; କନ୍ଧ ଅଭ୍ଭବ 
ଖାଲ ମନର । ମୁର୍ଦ ଅନୁ ସମସ୍ତଙ୍କରୟ ତଳେ ଲେକ କନ୍ଧ ସମସ୍ତେ 
କାର୍ଦ୍ଧିକ କଜାଣି ମୀରବ । କାମ ସଥେଷ୍କୟ ସୁଯୋଗ ଯଥେଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ 
କେହ କରି କରନ୍ତ ନ । ମୋ ସାନଭ୍ବଇ କେଷ୍ଳ ସ୍ତାତ୍୍‌ର ସମମମ୍ଟେ ରଡଢ଼େ 
ରାଜସ୍ତାଃରେ୍‌ ମୋ ପିଉ୍‌୍ଖଙ୍କ ପାଖଡ୍ରର । ସରେ ମୁଁ ଅଉ ମୋ ସାନ 
ଉତ୍ଭଣୀ ମୀରା । କନ୍ତୁ ମରଦ ନଙ୍କାକେ ଚଳ୍ପବାକୁ ହୃଏ । ବଡ଼ ଦ୍ଦଦ୍ଦର 
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ବଘ୍ତସଘର ହୋଇ ଯାଇଛୁ ଏବଂ ସେ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଛୁ ଚା ଶୃଶୁର ସ୍ତରକୁ ।” 
“ ପ୍ରଥମେ ଆସ୍ରି ସେ ନଣ୍ଡପ୍ଵ୍‌ ଭଲ ବ୍ଂବଦାର କରଥ୍ବବେ । ”? 

“ଖରକ୍ତ ମିଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଚନ୍ତ । କନ୍ଧୁ ଭାପରେ କଣ ଗୋଟେ ଦେଲା 
ଲିଜାଣିଂ ++ ¢ +. . ! ୬? 


“ଘରେ ତ ତ୍କୁମେସନ୍ତୁ ନୁଆପିଲା ଓ ବଡ ଉରରେ ବାପା ମା । ଅନ୍ଯ 
ଚ କେହ ନାଦାନ୍ତ ଯେ ବାଧା ସୃର୍ଣ୍ଧଡେବ ? ବାପା ଭ କୁମର ମର୍‌ବ । ”? 
“ଜାଣିନ, ଏଇ ଅଶାନ୍ତ ମୂଳରେ କଏ-¬ବାଷା ନା ପିଉ୍‌୍ତୀ ଜା ନୁଇନ 
ମା । ମଚନେଦୁଏ ଭ୍ରରର ଫଳ ଭ୍ଵୋେଗୁ ଚୁ ଆମେ । ନହେଲେ ମା ମୋର 
ଏରେ ଅଲ୍ପ ବସ୍ସରେ ମରନ୍ତେ କାନ୍ରିଳ ? ”” 

“ପ୍ରିଜ୍ତୀ ର ଏଇ ସଂସାରରେ ରହନ୍ତନ । ଚାଙ୍କର ପରା ରାଜସାଃରେ 
ସର୍‌ 7 29 


ମ୍ରାଂଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ କେଖ୍କ ଗ୍ରେ୫ ଥିବାରୁ ଚାକୁ ଦେଖାଶୁଣା କରବା 
ଯାଇଁ ସେ ଅମ ସଂସାରରେ ବହୁଦ୍ଦରନ ରହଥଲେ । ନଲ୍ାଛଡା ଆକ 
ଷର୍ଯୟନ୍ତ ଲାଙ୍କର ଏ ସସାରରେ ପ୍ତଭ୍ତବ ରନ୍ଧଚୁ । ଏ ସଂସାର ଭାଇଁ 
ଚାଙ୍କର ପଥେଷ୍କ ଦରଦ । ” 

“¡| ଓ ପିଉ୍ୀଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ସମ୍ପକଃ। କର୍‌ ମନେ ଦୁଏ ୨ ”? 

“ମୋତେ ଭଲ ଡୃଏ | କେହ କାହାର ଘ୍ରଇ ମାଡ଼ବାକ୍ୁ ରୃହାନ୍ତ ନାହ 
କନ୍ତୁ ମଁ ସେ ଧାରେ ଯାଏନ । ଭାଇଲେ ଖାଏ, ନଦ୍ରେଲେ ବଗିଗ୍ବରେ 
ଅଛୁ କେଡ ଓ ନଡ଼ିଆ କମ୍ବମା ଅମ୍ବ ଓ ଗସେ ଇତ୍ରାନ୍ଦ । ଗୋରୁୁଗାଣ 
ଗୁଡାକୁ ଦେଖେ, ଗାଣ ଦୁହେ, ବଜାର ହାଃ କରେ, କିନଷ ମଧ ରକେ । 
ଯିଏ ସା କହେ ଚା ଶୁଣେ ସାଧା ଅଜ୍ସୁସାରେ । ହଂସ ଦଳେ ରତିଚୁ ନ୍ଧ ॥ 
ଭଲ ଅଛୁ ମୁଁ । ଚନ୍ତା କରେନା ଝିଲଏ ନଜଗଇଁ । ତେବେ ମୀରାଖା 
ଲାଗି ଦୁଃଖ ଦୃଏ । ବରଗ୍ଵଗ୍ବ ସାରାଦ୍ଦନ ମ୍ହହଂରୂୁକ କନୁ ନା କରି ଫର୍‌ମାସ 
କରେ ଏବଂ ମୀରବଵବେ ଗାଳରାଳାଜ ଗୁଡ୍ରାକ ହଜମ କରେ । ମନରେ 
ଦୁଃଖ ହେଲେ ବା ଗ୍ର ଢେଲେ ର୍ଵଲିଯାଏ ଇଅଡେ ସିଅଡ଼େ । ବାଷାଙ୍କ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଝିକଏ ଇଚ୍ା ଦୃଏନ । ” 


ଚ୍ରମେ ଏରେ ରନ୍ଧା କର କ ୨ ରୁମ ଆଗି ଦୁଇଶା ଚାର ଗ୍ତମ୍ଭାଣ 
ଦ୍ଦଏ, ଘ୍ରାଇ । ”? 
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“ମଳ ଡ଼ଏୁ ଏଇ କଚଚରେ ମୁଁ ଗୋଝେ ଅଲଗା ଲେକ । କାଢା 
ସହରର ମୋର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଜାହିଁ । ”? 


“ଜା ଘାଇ, ମୋ ମରରେ ଭ୍ୁମର ଧୈର୍ଯ୍ଯ ଅନେକ । ଢ୍ୁମମ ରନ୍ତାରକ୍ତ 
ପ୍ରବଳ । ଏଚେ ଦୁଦ୍ଦଂଶା ଭରରେ ସେଚେବେଳେ ମୁ ଣ୍ର ଉ୍ଚଚ୍ଚକର ଚଳ 
ପାରୁନ, ରୁମର ବାହାଦୁର୍ଵ ଅଟନକ ବେଶୀ । 


ସେରେ ବେଳକୁ ଚାଙ୍କ ଯୋଖଣ୍ବଘାଃ୫ ଆସି ସାଇଥଲା । ମେ 
ବଦାସ୍ତ ନେଇ ର୍ୃଲଚଲା ଚାଙ୍କ ସରକ୍ୁ ଏଟଂ ମୁ” ର୍‌ଲିଲ ନସସାଝକୁ । 
ରେଜ ତେଖାଡ୍ଏ ଭା ସନ୍ଦ୍ରଚ । ଉଲ ଲଗେ ଚା ଅନ୍ତରକଚ। । ସେ 
ମୋରେ ଟକ ଭଲପାଏ <ଟଂ ମୁଁ ୭ । ନୂରନ ଛନ୍ଦରେ ଡ଼ ହରତାସ 
ବାର୍ୁୁଙ୍କ ଜର୍ୟାରନାଃା ଭ୍ଳଲଯାଏ ଏବଂ ନୃୂଚନ ଭ୍ରେରଣାରେ 
ଆଠଗେଇଆାଏ । 


x x x 


ଗୃଵଲୁଥିଲା ଠିକ୍‌ । ହଠାତ୍ର ଅକାଳ ବଜଷାର ଭଳି ବତ ମାଡ଼ 
ଅସିଲା । ଗ୍ଵେଷା ପାଟେଇ ଆସିଲାଣି । ଢ଼ୋଶୁଣା କନୁ କର ଷାରୁନ । 
ଦ୍ଦନେ ତାଇବାଚବେଲଳେ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହୁ ଥଲ, ““ତାଠଡ଼େ। ମୋଖେ 
କରି ପାରୁନ । ଷର୍‌୍ଷା ଆସ୍ତି ଚଳଣି । ଡୋକାନ ଚ ତ୍ରାତ୍ଵ ବନ । ଭ୍ତଭୁଛ, 
ଷର୍କ୍ଷା ପବର ଆଉ୍‌ ଟକଇଦଦନ ଜମିଦାର ଘରେ ରହ୍ବବ, ଆଗଣମାନେ 
ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ?? ଅଜେକେ ଚତ ରଦ୍ରଥଲେ କନ୍ଧ ଦରଦାସ 
ବାକୁ ମୁଖର୍‌ ହୋଇ ତଠିଥୂଳେ <ଦବଂ ଜା ଚୋନ୍ତ ଡ୍‌ଠାଇ ନାନା 
ସ୍ତକ୍କାର ଅଣ୍ରାହ୍ଯ କଥାସର୍ଧ କ୍ରବାକୁ ଲଗିଲେ । ଗ୍ରା ବର୍ଷ ଉ୍ତରେ 
ଏ ଧରଣର ଅଷନାନ ଶୁଣିନ । ବଡ ଅସହଣୀସ୍ ଅବୟ୍ଥା ଡୋଇ ଉଠିଲା । 
ହେଡମାଷ୍ପର ମଡ଼ାଶଷ୍ଠ ଓ ଅର୍ଣ୍ଣ ର ମହାଶପ୍ଡ ଅନେକେ ଦୁଝାଇଥ୍ୁଲେ । 
କନ୍ଧ ମନ ମାନ ନାନି । କଠିନ ଗରଷଶ୍ତମ କର୍‌ ଖୋଇଗେଇ ସେବା 
କଲ ଅଥଚ ଗାଲ ଖାଇଳମ। ସ୍ଥି ରଚନା କଲକରା ର୍ଲଯିବ ଏଟ୍ଂ 
ସେଠାରେ ସନଚ୍ରବାଦ୍ଧଙ୍କୁ କନ୍ଧ ଝ୍କ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାକ୍ଦେଇ ଦୁଲ୍ଲଲ୍‌କ୍ୁ ଦୋକାନରେ ରଗିଦେଇ 
ଏବଂ ଜମିଦାର ସର ମାଇଁମାଙ୍କୁ କହ୍ଧ ସେଇଦ୍ଦନ ରାତରେ: କଲକଚାକ୍ସ 
ଯିବାସାଇଁ ଖ୍କେସନରେ ହାଜର ଦେଲ, ଗାଡ଼ ଘ୍ରଡ଼ଲ୍ଭ । ଉ୍‌ଠିଲାବେଲକ୍ଲ 
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ବେଗେ, ସୃଚଡେଶ ମୋ ରନେରେ ଚଷ୍୍ର୍‌ତ ଠିଆହୋଇ ରହଛୁ । 
ଜଜକସ୍ପ୍ ଅଷେଷା ଚା କଷ୍ଟ ମନରେ ମନ୍ଦ୍ବନ୍ତତ ଘ୍ତ୍ରଣଟା ବଦଲା । 
କେଡ଼ କାଡାକୁ ଅରେ ଜଦେଖିଲେ ରଡ଼ଗାରୁନ୍ସ୍‌ । କନ୍ଧ ଆଜି ମୁ 
ଗ୍ଵଲସୀଉ୍ତଛ୍ଥ । ଲନ୍ତୁ ବାଶନଥଲ କଛୁ କରବାର । ବକେବଳ କଦର୍ଥ 
“ଂଶ୍ରୀୟ୍ର ଗ୍ଵଲ ଆସିଭତ ।”” ସେ କନ୍ଧ ଉକ୍ତ ଦେଇନ । 


ରାଡ଼ ର୍ଵଲଥୁଲ ଚା ରଡରେ ଏବଂ ମନ ଅସାର ସ୍ତ 
ମନ୍ଦୁନ କରକର ନଜ ଗଡରେ ନଜେ ଶସରଦ୍ୁଲୁଥ୍ତତ୍ମ ଜଣା ଅକଣା 
ଦୁନଆଖାରେ । ମଚନଃଡ଼ଛ୍ୁ ସେଇ ସ୍ତଥମ୍ଭ ଯାନ୍ତାର କଥା ଅତ୍‌ ଏଠିକାର 
ମ୍ଥଥମମ ସଫଳତା ପାଇବା ୭ନଃା । ଚାଷରେ କେଚର କଅଣ ବହି 
ରାଇଛୁ । ଗୋଝିଏ ଗୋନହଦ୍ଧଏ ଦନ ଗୋଝ଼ିଏ ଗୋହିଏ ବଲ୍ଧର୍‌ ଖୋରଗ୍ବକ 
ଯୋଗାଏ । ସଦ୍ଧ୍‌ ସୁଦର ଓ ଭ୍ତତଭ୍ରେଗଯ । କେବଳ ଗୋହିଏ ଲିନତ୍ତକ୍ସ 
ଓ ଗେହି ଏ ମଣିଷକୁ କେ କର ଗୀବନଃା ବେଆସ୍ବାଦ ହୋଇ ସୀଡତି । 
କିନ୍ତୁ ଏତେ କଣାଅଜଣା ସଦ ଡାଇକ୍ୁୁ ଅସିଲ ଅଅଚ ଏଇ କଣକ 
କାଡିକ ଢାରରେ ଗୃଦ୍ରଚଲନ ୨ ଚେଷ୍ଟା କରନ ବା ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ 
ଇଳା ହୋଇନ୍ନ । କାଳ ? ସେ ସ୍ତଗ୍ଧର ଉଵ୍ବର ଉ୍‌ଚଣ୍ଵ ତ୍ତ ମନା 
ଚେବାକ୍ସ ଗଡ଼ି । ଭଥାପି ମନେଢେଜ୍ଜଛୁ, ଅଜି ମୁଁ କଅଣ କରିବାକୁ 
ଘାଉଛୁ ? ଜୀବନର ଭବ୍ଦଙାରଃାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ମ କର ଘ୍ରଇୀ ନଷ୍ଜକରବୀକୁ 
ଘାଉଛ୍ଥି କାଵ଼୍ିକ ହ ଥରେ ଠିକ୍‌ ଏଚ ଘବେ ଗ୍ୃଲ୍ଆସିଥିଲ ମ୍ଭାଂନକୋଳ 
ଘ୍ର, ବିରା୫ ଉଦ୍ଦତ“ତଭରଭୁ ଗୋଡ୍ରରେ ଠେଲିଦେଇ ଏବଂ ଅଳ ଚ 
ସେଇ ଭ୍ତବବେ ରୃଲାପାଡ୍ରୁ । ଯେବେ ଭ୍ରବଲେ କଦ ମନୀ ଝିଙ୍ଣ ନରମ 
ନେଉନ । ପିଲ୍ଲଆ ଅଭ୍‌ମାନଖ ଞଜନଆ ଢ଼ୌଟ୍ଟତ୍ରଠଛୁି ବେଶୀ । 
ମନଭ୍ଭଭରେ ଜଣେ ଭୁଝ୍‌ଛୁ, ଆଉଜଣେ କରୁଛୁ ବଦ୍ତୋଡ । ସୁଜନ 
ଓ କ୍ଲମତ୍ତର ଦନ୍୍‌ ଲାଗିଲା ଗୁଣ । ସମ୍ମାଧାନ ଡେଉ୍‌ନ ବା ସନ୍ଧି ଢେକ୍ନ । 
କେହ୍ର କାହାଗାଖରେ ନୁୟୁଜ ଢେବାକୁ ଗବ” ନାର୍ଢ଼ାଙ୍ତ । 


ପୁଣି ସେଇ ଶିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନ । ତୋ ଘ୍ରଗ୍ଯ ୍ରପ୍ଟର 
କେନ୍ଦ । ଏଠିକାର କୁଲଙ୍କ ମେଳର୍ତ ମୋରେ ମ୍ଲରୁକର ସୁବେ।ଧବାରୁ 
ନେଇସାଇଥରେ ଅଦଲପୁରକୁ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ ଭକଥ୍ବଲ ୫କଏ । 
ଆଉ କେରେଅର ଆସିଛୁ କନ୍ତୁ କଛି ଘ୍ତବନ । ଆକ ଅସିବାଖା ସେ 
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ଅସିବା ଜଲ୍‌ । ସେଇଥୁଗାଇି ବୋଧହୁଏ ଚଥମ ଘ୍ରବନାଖା ମନକୁ 
ରଵଲଆମସିଥଲା । ଯାହାହେଉ, ଡ଼େର କରନ । ାମମଶଧରି ଗ୍ଲିଲ 
କର୍ଥଓ୍ୟାଲସ ଖ୍ଷୀଝକ୍ୁ ଏବଂ ଡ଼ାଳିର ହୋଇଥଲ ମାଇଁମ”ଙ୍କ ବାସସରର । 
ମାଇଁମା”ଙ୍କ ଖବର ତେଲ ଚାଙ୍କୁ କନ୍ଧ ନଜ ମନର ଖବର ଜଣାଇ 
ଜଥୁଲ, ଭନବେଳଃାରୁଲ ଭୁଲ ମନର୍‌ ତୃର୍ଷ୍ତ ସ୍ଵାଧ୍ଵଜରାଜେଇ କହାଇ 
ଦେଲ ଆଉ୍‌ ଗ୍ରଭଶ। ମାଇଁମମାଆଙ୍କ ଘ୍ରଇସୁଅ ସାଥରେ ପଢାରେ 
କାଇ ଚେଲ । ସେ ବ ଗସ୍ବଞ୍ଞାର୍ଥୀ । ହଠାତ୍ର ଥାକସ୍ଥାନ ଦେବାରୁ 
ସେଠିକାର ସେକୌଣସି ସ୍ବଷାର୍ଥୀ କଲକଚା ବଶ୍ବଇଦ୍ଯାଳପ୍ୃରେ 
ତଟ୍ଟକ୍ଷା ଦେଇପାରବେ ବୋଲ ଗୋଟେ ଆଦେଶନାମ୍ଭା ବାହାରଥୁଲା । 
ସଜଭ୍ବବାନ୍ଧ ମୋରେ ସେଠାରେ ଗର୍ବଷା ଦେବାକୁ କନ୍ଦରଲେ ଏବଂ ଗୋ୫ 
ଫର୍ମ ପୂରଣ କରେଇ ନେଲେ । ଗସ୍ବଷ୍ା ଷୂବରୁ ସେଠାରେ ରହ 
ନଟ୍ଗକ୍ଷା ତେବାକ୍ୁ ଅଧା କନ୍ଦନଦେଇଥିଲେ । ସୁଚଗ୍ୃଦ ମନରକଥା ମକର 
ରଖି ଗୃଲଆମ୍ବିଲ ଛଂଦ୍ଦନର ଦ୍ଧଜ । 

ଗାଡ଼ରେ ଅସିଲ୍‌ବେଳକ୍ସ୍‌ ମନେକରଥ୍ଲ ସିଧା ଗ୍‌ଲାଯିବ 
ଜମିନାର ରକୁ । ସନ ତ୍ଵବାର୍ଧ ସେଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଥ୍ଵଲେ । ଦୋକାନ 
ବଳକରି ଦେବ ଏଙ୍କ ପୂଜା ମାନ ଜମିଦାର ସରେ କରବ । 
ତାକ୍ଥାଟନଜ ଢ଼ାକା ବଶ୍ଵବଦ୍ଯାଳଲପ୍ବର ଅର୍ବା ଆଉ ଦେବନ କ ସ୍ତ ଲକୁ 
ଯିବନ । ଭ୍ତବନାର ଶେଷ ନହେଉଣୁ ଆସିଗଲା ତ'ଲଚଳା ଷ୍କ୍େସନ । 
ଓହ୍ଲାଇ ଡ଼ଲ । ଦେଖିଲ ସ୍ଵଚଦଶ ଓ କେଷ୍ଟ୍ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତ ମୋ 
ଆଡକୁ ଗୃଡ଼ି । ରୀ = ସଙ୍ଗଧର ଭୈେରବଆଡ଼କୁ ଆସିଥ୍ଲ । ସେମାନେ 
ସେ ରୋକ ଷ୍ଟେସନକୁ ଅସୁଛନ୍ତ ଏକଥା ଶୁଣି ନା”ଦର୍ବ ଚୁଆଦ୍ଦଖାଙ୍କ 
ସ୍ତଭ୍ତ ସ୍ହ ଦରଦରଗୁଡାକୁୁ ଉପର ପଡ଼ଥଲ । ନଜର ଭ୍ରବନା 
ଚଳେଇ ଗଲା ଅତ୍ତଳାନ୍ତେ । ସେମାନେ ମୂଣ୍ଚିଚହୋଇ ଉଠିଲେ ମଜ 
ଭଚ୍ତରେ । 


ଜପ ପାରହୋଇ ଅଉ ଏକ ବଡମ୍ଭନାରେ ଡ଼େଲି । 
ହେଡମାଷ୍ଟ୍ୁର ମଡ଼ାଶୟ୍ଡ ଓ ରର୍ଣ୍ଣ ର ମଦଡ଼ାଶୟ୍ଠ ବସିଥ୍ୁ୍‌ଲେ ଦୋକାନର 
ବାରଣ୍ଡାରରେ ସେତେବେଳେ । ଦେଖା କରିବାକୁ ବାଧାହେଲ । ସେମାଜେ 
ରେ ସେଇ ଆଶାରେ ସେଠାରେ ବସିଥ୍୍‌ଲେ ଗାଡ଼ ସମପ୍ତ ଜାଣି । 
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ହେଡ଼ମାଷ୍ସର ମହାଶପ୍ଡ କୋଣସି ଭୁମିକା ନଜ କର କନ୍ର କାଇଲେ, 
“ଦେଖ ଲ୍‌କ୍ଷ୍ମଣଠ ଷରାଷା ଆସିଗଲା । ରୁମେ ଏଚେଦ୍ଦନଧର ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଖଆଇନ୍ଥ ଏବଂ ସ୍ବାର୍ଥ ସେବା କରଚ୍ଛଃ ଆକଠାରୁ ମୁଁ ରଦ ଏବଂ 
ତ୍ମମେ ଷୂର୍ସମୟ୍ତ ୫ ପଢ୍ାଶୁଣ। କର୍‌ବ । ଦୋକାନ ଓ ପୂଜା ସରୁ 
ଘ୍ରଡ୍ଦେବାକୁ ଢେବ । ଭୁଝିଲତତ ?”” ଗଣ୍ଡେ ଉ ମହାଶସ୍ ମଧ ସ୍ମେଡଦରଦ 
କଣ୍ଠରେ ସେ କଥାରେ ଡ଼୨୫। ହାରଲେ । ଶକ୍ରନଶା ବଡ଼ତ୍ ନରମ 
ହୋଇଗଲା । ର୍‌ ଦ୍ଧିଦେଲ ଛ୍ଥେଆଡ଼କୁ । ଠିଆହୋଇଛନ୍ତୁ ସ୍ବଦେଶ ଓ କେ୍କ 
ଦୁଇଭ୍ଇ ଏବଂ ଶୁଣୁଳନ୍ତ୍ର ଅଧ୍ବରେ ଆଗ୍ରହେ କଥାଗୁଡାକ । ଚ୍ତାଷରେ 
ସମସ୍ତେ ସ୍ବଲ ଆଡକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵଲଥବଲ୍ଲ୍‌ ଢେଡମାଣ୍ଟ୍ରର ମହ୍ରାଶପ୍ ଙ୍କ ଦେଶରେ । 
ସୁନ୍ତୋଗ ଦ୍ୁଝି ମ୍ଵତେଶ ଚୁପି ର୍‌ପି କହଲା, “ଚ୍ଲଜର ସମସ୍ତ କନଷ 
ଆମେ ଆମ୍ଭ ରକ ଜେଇ ସାଇଚୁ । ରମେ କନ୍ଧ ଘଷା ଷର୍ଯନ୍ତ 
ଆମଘରେ ରହବ । ବାପ ଓ ପିଉ୍‌ଷ୍ତୀମା ଗ୍ଵକ । ଆଉ୍‌ କେଡ୍‌ ଠିକ୍‌ ଯାଇ 
ପାରକନ ।” 


ଉ୍ଣ୍ଵର ବଦେଇନ କରୁ କେବଲ ଗ୍ର ଗବ ଢାଣିଟଃ ରଲଳେଇବଦେଲ 
ରାଙ୍କ ଉ୍‌ତରେ । ବନ୍ଧକୁ ଭଲ ଷାଇଛୁ ¬ ଏଇକଥାଃା ପ୍ରକାଶ କରେଇ 
ବନ୍ଧ ମୋର ଳଜ଼ାରେ ସଡ଼ ସାଉଛଥି କନ୍ଧ ଗଟ୍ଦୋଭଫୁଜ୍ଞ ଭ୍ରବଖା 
ଲେଇ ଘାର । ଧର୍ଵ ପଡ଼ଯାଇଛ୍ଥି ମୋ ଆଣି ର । ଅନ୍ତଃସଲଳଲା 
ଫଲ୍‌ ଗ ନସରେ ବନ୍ଯା ଅସିଛୁ ଏବଂ ସେଇ ଖବ୍ତ ସେ।ଉ ସେ ।ରାକାରେ 
ମିଶିବା ଗୃହିଁଚ୍ୁ ଗଙ୍ଗାଯମୁନାର ସଙ୍ଗଟରେ । ପ୍ତଥମ୍ମଦନ ପ୍ରଥମ 
ଦର୍ଶଚନେ ତାକୁ ମୋ ହୃଦସ୍ତର୍‌ ନ୍ଦଡ଼ରମ ସ୍ଥାନରେ ଧର ରଖିଥୁଲ । 
ଏ5ଭନ୍ଦନତରେ ଗଭୀର ଜଲର ମାଛ ଥୋପ ଟିଳ ପାରଛୁ ଏବଂ 
ଅନ୍ଧଃସଲଲା ସେ ।ରସ୍ପି ମୀ ଦୁଝାର ଗ୍ତରେ ଗଡ଼ ଗ୍ଲଛୁ ମଢ଼ାସାଗରର 
ଜଦଦାମିଳନର ମେଳାରେ କକ ମିଶାଇ ଦେବାରାଇଁ । 


ବୋଡ଼ଂରେ ୭ହଞ୍ଚଗଲ୍‌ ସମସ୍ତେ । ସ୍ବଦେଶ ଓ କେଷ୍କ୍‌ ବା୫ରେ 
ଉୀଭେନଂଦାର ର୍‌ ଦୋକାନରେ ରହ୍ଯାଇଥ୍ର ଲେ । ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରର ମଦ୍ାଶତ୍ଟ 
କଦଳୀୟନ୍ ଗୁଡ଼ାକ ଧୋଇ ମାଝିରେ କାଇ ଦେଲେ । ଭୁଝି ଶ୍ର ରୋଷେଇ 
ସରନଛି । ଭାଗରେ ସେରେବେଳେ ଭ୍ତତ୍ତ ବାଜିବାକ୍ୁୁ ଲଗିଲେ ଜୋରକର 
ଭାଙ୍କ ହାରର ନେଇଯାଇ ନକେ କାମ୍ମଖା ସାରିଦେଲି । ସମସ୍ତେ ଖାଇଚାକୁ 
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ବସିଲ୍ଠ । ରା ଭରେ ଆଉ କଛି କଥା ହୋଇନ । ତେବେ ମୃଣ୍ରଖା 
ମୀଚକର କୈ?ଣସ୍ପିକ୍ରମେ ଚେକେଲି । ଖାଇବା ଶେରେରେ ସର୍‌ ପରସ୍ତ୍ାର 
କରେଇ ବାଢାରକ୍ସ ର୍ଵଲି ଆସିଥ୍ତଲା ଏବଂ ଦେଡମାଷ୍ଟ୍ରର ମଦ୍ରାଶପ୍ୃଙ୍କୁ 
ଏକାଷାଇ କହ୍ରଥୁଲି, “ମତ଼ାଶସ୍ଟ, ମୁଁ ନ୍ଥ ର କରଛ୍ଚି ତରାଷା ପୂର୍ବର 
କେଇ ଦନ ସକ ରେବାରରେ ରହବ । ସ୍ବଦେଶ ସକ ମୋର 
କନଷ୍ତଗନ୍ତ ସରୁ ଚାଙ୍କ ଘରକ୍ସ୍‌ ନେଇଚଛଯାଇଚୁ । ସେମାନେ ମୋରେ 
ଅଣେକ୍ଷା କରଚ୍ତନ୍ତ ଵାଝରେ ।” 


“ ଭ୍ୁଝସେ ଏଭେକାଳ ଧର ମୋ ସେବାକଲ, ଅଉ ଢ୍କୁମରକବ୍ତୁ କରବାକ୍ୁ 
ମୋରେ ସୁଯୋଗର ଦବନ, ବାବା ୨”? 

““ଆପ୍ତରରମାଜେ ମୋର ଗୁ ରୁ । ଆଷଣମ୍ପାାନଙ୍କ ସେବା ସାର୍ବ ଜୀବନ 
ଧର କଳେବ ଭ୍ଵଣମ୍ତକ୍ୁ ଡ଼ୋଇ ଭାରବନ । ତେବେ ମୋ ଭରସଯ୍ଥ ତ 
ଏତେ ଜଳ ହୋଇ ୭ଡ଼ଛୁ ସେ ମୁଁ ମୋ କର୍ଜିବ୍ଯ ଭ୍ଲଲସାଇଚୁ । 
ନଜର ଭବତ୍ତଂର କଥା ରନ୍ଧା କରପାର୍ରନ । ଆଖି ଅଗରେ ଡଜାରେ 
ରାସ୍ତା ଦେଖା ଦେଇ ମୋରେ ବଭ୍ତାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତ । ମନରେ ଶାନ୍ତ ତାଉନ । 
ତଥାପି ଭ୍ତରୁଛ୍ଥ ମ୍ୟାଶ କା ପାସକର ଗାରଲେ ଯା ଦୁଏ ଗୋଟ କରତ 
ଧରିବ, ମୋରେ ବତାସ ଦ୍ଅନ୍ଧୁ ।” 


“ଥରାଇ କଅଣ ମୁଁ କରପାରେ, କୁହ । ମୋ ସାଧ୍ଯ ମତ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
ମୁଁ କରବ ।” 


*“ ଆପଣମାନଙ୍କର ଆ୍ଷୀସ୍ୟଦ ।? 


ମମ୍ଭଚାଭରା ଅଖିଦଓଂି ଚାଙ୍କର ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 
ମୋତେ କୋଳ ଭ୍ଉ୍ତରକ୍ୁ ଖଣିନେଇ ସ୍ତାଣଭର୍ବ ଆଶୀଙ୍କାଦ କନ୍ଧଥୁଳେ । 
ଧର୍ବଗଳାରେ କନ୍ଦ୍ୃଥୁଲେ, “ଆସ ଚାଡେଲେ, ବାବା । ସେଚେବେଲେ 
ଯା ଦରକାରଡ୍ରେବ ମନଖୋଲି କହବ । ମୁଁ ଚା ନଶ୍ତପ୍ଳ ପୂରଣ 
କରବ ।” ତାଙ୍କ ଅଟ୍ଗଷ୍ଣୈ ସ୍ା୍ଗେ ଯେ ଅଷ୍ୂଙ୍ବ ଶୀଡରଣ ଜାଗିଥୁଲା, 
ଭରା ଜୀବନବ୍ଯାପି ଭ୍ଲଲିବନ । ଗ୍ରଡ଼ଯିବାକ୍ୁ ମନ ରୃଦ୍ଧିନ କନ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ବାକ୍ସ 
ଡ଼ବ ମୋତେ ଜାଣୁଛୁ । ଦୁଡିଆର କାମଖତ ହେଉଛୁ ଭଙ୍ଗା ଆଉ 
ଚଢ଼ା ! ନଘ୍ତଙ୍ଗ ଲେ ନୁଆକର ଗଢ଼ିବାର ସ୍ତେରଣା ଆସେନା । ନିଜକୁ 
ଧୀକ କାର ଦେଇଛୁ, ନାକରୁ କନ୍ଧ ଅ୫ଲ ରଦ୍ଧଛୁ ନିଜ ସ୍ତତ୍କରେ । 
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କଠିନ କନ୍ଧ ହସ୍ତ ଦୁନଅଆଶାରେ ନରମ କୋମ୍ଭଳ ହ୍ରେଲେ ଚଲିବନ୍ଧ । 
ଜୀବନ ଚର୍ବଖକ୍ସୁ ଦିକ୍ଷବୁ୍ଧ ମହ୍ରାସାଗର ବଷ୍ଷେ ଭସାଇ ଦେବ୍ତ ଠକ, 
ସେ ୟ୍‌ଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ସିଆଡେ ସାଉ । ବାଧା ଦେବାର ଷ୍ଷମଚା ମୋର 
ଜାହୁଁ । ମନ ଉ୍ଉତର୍ର ଅନ୍ତର ଚୁଇଁ ଯେ ରେରଣାର ସ୍ରୋତ ବୋହ୍ର 
ଆସୁଛୁ ଭାକୁ ସ୍ତଭରେଧ କରବ କେମିଡ “ ଭଳ ମନ୍ଦର ପ୍ତଣ୍ଣ ନ ଆଣି 
ସ୍ତସ୍ପଢ ରହବ ତା ଘ୍ରେଗ କରବା ଭାଇଁ । 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ନରବେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ମୁଦା ଭଲକ୍ସ କର 
ବ୍ଦଜମ, ଘ୍ବବରେ ଏବଂ ବଢ୍ରେଡ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାରର ଡ଼ୋଇ ଧୀର ଗଦ 
କ୍ଷେଷରେ ଗଲ ଆସିଥୁଲ । ଜୀଢଭେନ ତା ଦୋକାନରେ ସ୍ପଦେଶ ଓ କେଣ୍ଟଟ 
ଅଣେକ୍ଷା କରଥ୍ରଲେ । ସାଥୀ ହୋଇ ରଲଥ୍ୂଲ୍‌ କନ୍ଧ କଥାଝେ ମଧ୍ଧ 
ହୋଇନ ଆମ୍ଭର୍ତ । ସେଇ ସେ ହ ଦରସ, ଷ୍ତଜ୍ୟାମ୍ଥମଦ ଦୃଦ୍ର କରୁ ଣାଭର 
ମୁଖ ମଣ୍ଡଲ ଆଖି ଆଗରେ ନାରିବାକ୍ୁ ଲାଗିଥତ୍ଭ ଏବଂ ମୋରେ ଗ୍ରାଗଳ 
କର ଦେଉଥିଲା । 


ଅଲ୍ପ ସମ୍ଭନ୍ତ ଭତ୍ରେ ସକ ସର ଗୋଖର ଓ ଜାମୂଚଳା 
ପାରଦୋଇ ତାଙ୍କ ସରେ ପ୍ତବବଶ କଲ୍‌ । ବଡ ବଡ ଗ୍ଵରଖା କୋଠାସର 
କନ୍ଧ ସେଠାରେ ମୀରବଭାର ଅଖଣ୍ଡ ରାଜତ୍ତ୍ର । ରେଷେଇ ସରୁ ବାହାର 
ଅସିଲେ ବୃଦ୍ଧା ପିଉ୍‌ଷୀମା । ପ୍ରଣାମ କଲି । ଗାଖରେ ରୋଷେଇ ସର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଝିଏ ଝିଅ ମୁହ ଭ୍ରର୍‌ କର୍‌ ବସି କଅଣ ଗୁଡ଼େ ବାଳୁଛୁ । 
ମନେ ହେଲ୍ବ ଏଇ ସେଇ ମୀଗ୍ଵ । ଅନ୍ଯ ଷାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ରନହ୍ଧଥୁଲେ ଡ଼ାକୁର ବାରୁ । ଡାକ ନେଇ ାଖରେ ବସାଇଥ୍ରଲେ ଏବ 
ସାମ୍ମାନୟ କନୁ ସ୍ରଶ୍ଵ କରଥ୍‌ଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ପଦେଶ ଅସି ମୋତେ 
ନେଇଗମ୍ବ ଗ୍ରଭ ଉର ସରଃଖାକୁ । ସେଇଝଵେ ଥୁଲା ଢ଼ାର ସର୍‌ । 
ଚାକୁ ଏକା ଗାଇ କେତେ କଅଣ ଇର୍ଵର୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲ୍ବ କନ୍ଧ 
ଯଦ୍ଦ କଷ୍୍‌ ତ୍ରାଏ, ସେଇଥୁର୍ର ଚ ରନ୍ଧ୍ରଥତଲ । ମନେ ହୋଇଥ୍ଲଲ୍ମ ସେରେ 
କ୍କ ସେତେ ଅଷମ୍ଭାନ ¬ ସରୁ ସନ୍ଦ୍ରବ ଳେ କନ୍ଧ ସ୍ପଦେଶ ମଜରେ 
କଷ୍ତ୍ର ଦେବନ୍ଧ | 


ଦୁଇ ଉନ ଛନ ଭ୍ତତରେ ମିଶି ସାଇଥଲ । ମଜେ ହେଲ୍ମ ଏମ୍ଭାନେ 
ମୋର ବହୁ କାଳର ଜଣା । କଣ୍ଢିବ୍ଯ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଦ୍ରୋଇଗଲା । ସକାଳୁ 
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ଉଠି ଗୋରୁ ଗାଲ ଗୁଡାକ ପଡ଼ିଆରେ ବାନ୍ଧ ଦେଇ ଏବଂ ହଂସ ପଲଙ୍କ 
ଷୋଷସ୍ଵରେ ମଗାଇ ଦେଇ ସକାଳ କାମ ଗେଷ କରୁ । ଭାରେ ସ୍ଵତେଶ 
ଷର୍ଡ଼ ବସେ ଓ ମ୍ବ” ସାଏ ମୋ ମଜାକୁ । ଷୂଜାର୍ୁ ଆସିଲେ ଗିଆ ପିଆ 
ହୁଏ । ମୁଁ ଭେ ଓ ସ୍ବଦେଶ ଯାଏ ସ୍ତ ଲକୁ । ଦିହରେ ଥରେ ସାଇ 
ଗା ଗୋରୁଙ୍କୁ ପାଣି ପିଆଏ ଏବଂ ଜାଗା ବଦଳ କରିଦ୍ଦଏ । ଉତର 
ବେଳା ଗାଣ ଗୋରୁ ବାନ୍ଧବା ଓ ଦୁହିଁବା ଥଲ କାମ । ସଂଧାରେ 
ଥାରଖ ସୀର୍‌ ଆସି ପଢ଼େ । କେବଳ ହ୍ରାଃ ଦନ ଝିକଏ ଗରଶଷ୍ରମ ପଡ଼େ । 
ଦୋକାନ ସ୍ତାପ୍ସ୍‌ କରେନା । ଭଥାପି ଓପରବେଳା ସଣ୍ଢେ ଅଧେ ବସେ 
ଏବଂ ନୂଇୂନ କନଶ୍ଠ ଆଣିବା ତପ୍ଟୋଜନ ଦୃଏନ । 


ଏଠାରେ ଅସୁବଧା କରୁ ନାହି । ଅବାଧ ସ୍ବା୍ୀନରା ରଦବ 
ସଦ୍ଧ କଛ୍ଥି ମୀରବତା ଭ୍ରଭ୍ତରେ ଗଲେ । କନ୍ଧ ଗୋଟେ ଗୁମ୍ମଃ ଭ୍ରବ 
ସଂସାରଞ୍ପକୁ ଦେର ଧରଥୁଲା । ସନ୍ଧ୍‌ ଆଇ କଅଣ ଗୋଟେ ନାହି ବୋଲ 
ମଜେ ହ୍ରେଉରଥୁଲା । କନ୍ଧ ସେଇ “କଅଣ” ଶର ଅର୍ଥ ବୁଝା କଠିନ । 
ଗୋଟ ଶ୍‌ ନଂ“ତା, ସେ ଶ,ନ୍ଯତ୍ତାକୁ ପ୍ର ମିଃଳଜା ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରିବାକ୍ସୁ । 
ମଣିମା ବାପ ସରକ୍ଲ ଗ୍ଵଲ ଯାଇରନ୍ତ । ଦେଖିନ ତାଙ୍କୁ ମୋଵେ । ରବ୍ଧବା 
ଭର୍ତରେ ଡାକ୍ରର ବାରୁ, ପିଉର୍ରୀ ମା ସ୍ଵଦେଶ, ମୀଗଵ ଓ ମୁଁ । କେଷ୍ଟଟ 
ଥାଏ ପ୍ତାପ୍ଵ ଘକ ସା୫ଠ୨ର ପିଉ ମା ଙ୍କର ଏକ ନଃସନ୍ତାନ ରଧବା 
ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଗାଖରେ ! ଗଢା ଶୁଣାର ଝାମେଲ୍ବ ଜାଦହି ଭାର ! ସଃକଙ୍କର 
ମାଚ୍ଥ ଭଵ୍ତି ପୋଖସୀ, ଗୁଡାଳଭଗା ଗୋରୁ ଗାଲ, କୋଠା ସର, ଧୀନ 
ଜମି, ବଗିରୃଭଗ୍ବ ନାନାଦ୍ଦ ଫଳ — ସରୁ ରହୁ ସଥେଷ୍କ ପରମାଣରେ । 
କନ୍ତୁ ରନ୍ଗ୍‌ ନ ନେବାରୁ କରୁ ହେଉନ । ଅଘ୍ତବର ତାଡ଼ନା ସଣଥେଷ୍ଟ୍ 
ରହଛ୍ଥ । ଡାକ୍ତର ହସାବେ ସୱଅସ୍୍ ଖ୍ୟାତ କନ୍ଧ ଆଳସ୍ୟ ଏଟଂ 
ପାକୟ୍ଥାନ ଡେବାର୍ୁ ଅଟଜେକ ଗ୍ଵଲ ସାଇଚ୍ତନ୍ତଓସେଇ କାରଣରୁ ଅପ୍ତ 
ଯଥେଷ୍ଟ କମ । ସୁରର୍ବଂ ଷ,ଜା ଗ୍ରଡ଼ବା ମୋ ଗକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଡୋଇନ । 
ମଜ,ମଦାର ସର ର୍ୃଲ ଥିବାରୁ ସେଇ ଗୃଉ୍ତଲଖା ଏବଂ ଦୁଧ ସେରକ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦ୍ଏ । କଷ୍ଟ ଭୂରରେ ସଂସାରଃ। ରନଳଯାଏ । 


ଜମିଦାର ସର୍ତ ଅବସ୍ଥା ଆଦର ଶୋରଚମୀପ୍ୃ ଡୋଇ ଗଲଣି । 
ଆଣମା ଓ ଳଲ୍୍‌୍‌ ମାମ୍ଂ କଲକରାକ୍ଲ ର୍ଵଲ ଗଲେଣି । ସରେ ମାନତ ମାଇଁମା 
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ଓ ଅନ ମାଉସୀ । କୁଳେ ମିଆ” ପଦଗର ଦଏ ତାଙ୍କୁ । ଚାକୁ ରୃଉ୍‌ଳ 
ସେରେ ଓ ଦୂଧ ସେରେ ଦ୍ଦଏ । ବଗିର୍ର୍ଧ କଦଳୀଖ।, ପଣସଶ। ଇଚ୍ୟାଦ 
ବିସ୍ବ କର ସେମ୍ଭାଚନେ ଚଲ ସାଆନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ୍‌ ବରେଷ 
ରନ୍ଧା କରା ଦରକାର ଦୁଏନା । 


ମ୍ୟା୫ କ ଗୋଷା ସତୟ ଆସିଗଲା । ପର୍‌ଷା ଦେବାଲାଗି ସିବାକ୍ଲ 
ଦେବ କଲକତାକ୍ୁ ମାଇଁଥାର ଭ୍ତଇର ସୁଅ କହରଥଲା ହିକଏ ତସର 
ୟିବା ପାଇଁ । ଘାବଥଲ ଆନଦ୍ଦଲସୁରର ବେସାତ୍ତ ତ, ରାପୁର ଉଠାଇ ଦେଇ 
ଚ୍୍‌ଲଯିଦବ କଳକଚାକ୍ୁ ରର ଦନ ଗଇଁ । ଗାକସ୍ଥାନରେ ରନ୍ଗ୍‌ କରବ 
ବା କଅଣ ୨ ସମସ୍ତେ ତ ଗ୍ଵଲ ଗଲେଣି, କାହାକୁ ନେଇ ଏବଂ କଅଣ 
ତାଇଁ ରହବ ? ସ୍ତ ଲ ଓ କଲେଜଗୁଡା ମଧ ଭର ବାକୁ ବସିଲାଣି । 
କନ୍ଧ ଏର ଶ୍ୟାମଳ, ଶାନ୍ତ ପରବେଶ, ସଦ୍ଧକ ସରଳ ସଙ୍ଗ କୈଣସି 
ସ୍ଵରରେ ବ ପାଇବ ବୋଲ ମନେ ଦେଉନ । ଏଇ ମନମ୍ଭଚତାର୍‌ ଦୂରୁହ 
ବଳ୍ଧନାକୁ ବା କେମିତତ ଚୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ରଗ୍ଵଲଯିବ ୨? ମଜ ରୃହଦ୍ଧଂନ 
ଝିଲଏ ଦେଲେ । ନଜ ହାରରେ ଗଡ଼ କେମିତ ଚ୍ରାକୁ ନଜ ଦାରରେ 
ନର୍ମିମ ହୋଇ ଭ୍ରଙ୍ଗ ବ ? ସ୍ପଦେଶ ଶୁଣି ଚମଲ ଡ଼େଥଲା । ଚାକୁ ଗୁଡ଼ 
ଯିବାକୁ ମନଶା ହିକଏ ଦ୍ରେଲେ ରୃଦଂନ । ଚା ଛଡ଼ା ଅଳ ମାଉସୀ 
ରହିଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଯିବା ମହା ପାଚକ ବୋଲ ମନେ ଦେଲା । 
ଜାଜା ରତ ଓ ଜାନା ପ୍ରଣ୍ଠ ମୋତେ ପଳେଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ମୋ 
ସାନ୍ତା ପଥରୁ । ଶେଷ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ର ର କରଥୁଲ ଗର୍ବକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରବା 
ପର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଏ ଦେଶରେ ରନଛ୍ଧୁବ । 


ଯିବାର ଦନ ଅତସ୍ିିଗଲା । ଜମିଦାର ଘର, ସକ ସର ଓ 
ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବଦାସ୍ଵ ଚନେଇ ଏବଂ ଆଶୀବାଦ ଗ୍ରହଣ କର, 
ଷୂଜାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅନ୍ଯ ଜଣକ୍ସ୍‌ ଦେଇ ଏବଂ ଦୋକାନରେ ଦୁଲ୍ଭଲକ୍ୁ ରଖି 
କଲିକଚ୍ଚା ଅତ୍ଭମ୍ମୁଖେ ଯାନ୍ପା କରଥଲି । ଗାଡ଼ରେ ନଜକୁ ଜଜେ ପ୍ତଶ, 
କରଥଲ, ପାସ ହେବ ତ ? ଯା ଗଢ଼ ଚୁ ସେଥୁରେ ହେବା କଥା ସ୍ତୁଦ୍ଦେ । 
କନ୍ତୁ ମନର ସାହସ ଉତ୍ତର ଦଏ, “ନଶ୍ତପ୍ଡ? ମନର୍‌ ସାହ୍ରସକ୍ ସମ୍ଭଲ 
କର ରଗ୍ଵଲଥୁଲ । ପାସ କରିବାକୁ ଗଡ଼ବ । ପାସ ଫେଲ୍‌ ଉ୍୍‌ଗରେ ପିଲାର 
ନନ୍ଦା ସ୍ରଶଂସା ନତ୍ଂର୍‌ କରେ ସେ ! 
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କର୍ପ୍ତଡ“ାଲସନ୍‌ ଣ୍କୀଝର ମିସଙ୍କ ଷରବାରରେ ରହିଲି । ବଡ 
ବାର୍ଙ୍କ ପୁଅ ଭଳ ମଡହଲ୍ଲାରେ ନରେଳା ଦେଗି ଗୋଝେ ସର ଠିକ୍‌ 
କର ସାରଥଲା । ସେଇ ସରେ ମଦହ୍ରା ଆରାମରେ ଉତ୍ତେ ପତା ଆରମ୍ଭ 
କଲ୍‌ ପଟ୍‌ଷା ଗାଇ । ସୁଖାଦ, ସୁଶଯ୍ୟା ଓ ସୁସେବା ସଦ୍ଭ ମିଳଛୁ ଏଇ 
ମିନ୍ତ ଗରଚାରେ । କାମ ନାନି ଲ ଚନ୍ତା ନାହି । ବଡ଼ୁ ଦନ ପରେ ଏଇ 
ତ୍ତକାର ରନ୍ଧାଘ୍ସ୍ନ ନର୍ରଗଭ୍ରବ ଜୀବନ କାଇଲ । ମାନ ଭନ ଦ୍ରନ । 
ଅସ୍କ୍ଷା ବାଙ୍କୀ ଅଛୁ କଦ ତନ ଦ୍ଦନ । କଥାର କହେ “ଡ଼ିଙ୍କ ସୃଗଁକୁ 
ଗରଲେ୍‌ ଵଵ ଧାନ ଭ୍ତଙ୍କେ।?? ମୋ ଦଶା ସେଇଆ ଦେଲ । ଯା କଷ୍ତାଲରେ 
ଜୀବନ ୟୁଦ୍ଧ ଅବଧାରକ୍ତ, ସଂଗ୍ରାମ ଜଡା ସାର ଜୀବନ ଚକ ସରଳା, 
ଦଧଧା ବଘ୍ଟ୍‌ ସାର ଚିରସାଥୀ, .ଚା ଇଜଁବନରେ ଆଗମ ଆଶା କରା 
ଅବାନ୍ତର । ଆରଗ୍ମ କ୍ରୀବନ ସହ୍ରତ୍ମକ ମୋଚ୍ତେ । ପୁଣି ଡ଼ଲ ସେଇ 
ଅ”୍ତଳ ରଳେ । 


ରାଙ୍କ ଷରବାରରେ ଦେଖାଗଲା ବସନ୍ତ ଗ୍ରେଗ । ମୋର ଜୀବନର 
କାଳ ପୁ ରୁଷ । ଆମେ ଉତ୍ତପ୍ତ ଷଗ୍୍‌ଷ୍ାର୍ଥୀ ଯେ କଅଣ କରଦ୍ଧ ଭୁଦ୍ଧି 
ତାଇଲୁନ । ଆମ୍ଭର ଭପ୍ତ ନଥ୍ୁଲ୍ଭ କନ୍ଧ ସରେ ସମସ୍ତେ ଉ୍‌ଦ୍ବଗ୍‌ । 
ଚରାଙ୍କର୍‌ ଏକ ଝିଅ ଘରେ ରଛଧବାର ବ୍ଯବଯ୍ଥା ଢେଲା । କନ୍ଧ ଅଷରଚର 
ଲୋକଙ୍କ ସରେ ରହବାକୁ ଗୃଢ଼ିଲନ । ନଜ ଵ୍ଯବୟ୍ଥା ଅଛି କହ୍ର ର୍ଵଲ 
ସାଇଥ୍ରଲ । ଗ୍ରେଗକ୍ୁୁ ଭସପ୍ତ କରନ ମୋ । କେଚ୍ତେ କଲେଗ୍ଵ ଓ ବସନ୍ତ 
ଝରାଶୀରଂ ଝସବା ଉର, ଏକ କ୍ଷ୍ଗେ କଖାଇ୍ଟଛି । ମନର ସ୍ସାହସ ମୋ 
ଦର୍ତଇନ୍ “କ୍ନ୍ଧ ସେଠିକାର ମୀତା ନ ମାନଲେଠିକ ଝହଙ୍ନନ ରନ୍ଧା କରି 
ଗ୍ବଲ ଯୀଇଥୁଲ । ନ, ଚନ ସାଗାକ୍ସ “ଯାଇ : ସେଠାରେ :ନଜକୁ ମନେଇ 
'ନେବାଲୁ। ସ୍ମ ଲଗିବ “ଲନ୍ଧ ଚସ ସମୟ :ଆଉ୍‌ ନଥୁଲା ।. ସୁଭର୍‌ଂ 
'ମାଣିକଲୋର ଏକ ଵିନ୍ଦ ୍ଥାର୍ନି' କ୍ରସ୍ଥଂଲୁ ଶୃଲଗଲଂ । ସେଠାରେ ଆମ୍ଭର 
ଡିଆ ସ୍ଇମାନେ :ର୍‌ହନ୍ତ । ଆଶା ଅଲ, .ନଶ୍ତପ୍ଳ ସେମ୍ଭାନେ ମୋ 
ବଦରେ ଝିକଏ ଆଷ୍ତସ୍ତ ଦେବେ । କନ୍ତୁଂ ଦ଼ାପ୍ଟଟ “ଅନାଥା ସାଗରର 
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ଗଲା, ସାଗର ପେ ଶୁଖିଗଲା ।”” ଷଦଞ୍ଚବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ 
ଯୈର ବେଳେ ଶୁଣିଲେ ସେ ମୁଂ ସେଠାରେ କୁ ଭନ ରହବ, ସେତାନେ 
ରନ୍ଧବାକୁ ସର ଦେଲେ କନ୍ଧ ଖାଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ମୋରେ କରବାକ୍ୁ 
କନ୍ଧ ଦେଲେ । ସମସ୍ଯା ମୋର ଚର ସାଥୀ । ସମସ୍ୟା ଛ୍ଥଡ଼ା ଜୀବନର 
ଅସ୍ତ ତ୍ତ ନାନ୍ଦି କ ସମସଯାକୁ୍‌ ସମାଧାନ ନ କର୍‌ ଷ୍ରାରଲେ ଜୀବନର 
ମଲାପ୍ବନଜ ଦୁଏନ । ସୁଚଗ୍ୃହ ଦବ ସାଇନ କିଲଏ ଦେଲେ । ପରା 
କେନ, ଖା ଡ଼ଛୁ ରଦ୍ଯାସାଗର କଲେଜେ, ସେଠାରୁ ଝିକଏ ଦୂରରେ । 
ଗ୍ଵଲି କର ସିବାକ୍ୁ ହେବ ମେ ମାସର ଭଗ ଖରାରେ ଏବଂ ପିଚୁ ବସ୍ତା 
ଦେଇ ରନା ସୋଭାରେ ! ଜାମା ବା ଜୋରା ପିଳେନ ଷୂରା ମଯା କ 
ସମପୃଶା । ଅଘ୍ବବ ଲାଗି ଜୁ, ମନର ଗୋଟେ ଖିଅଲ । କନୁ 
ଗୋଟ ଜୀବଜରେ କର ଷାରଠଲେ ସେ ସରୁ ହେବ ! ଚା ଛଡ଼ା ପିଲ 
ବେଲ ବଡ ବେଶୀ ଜଷ୍ଟ କର୍ୁଥଲ । ବାଗା ଅରେ ଚନ୍ତକ୍ସ ଡ଼କାଇ 
ଖଣ୍ଡେ ମୋ ଲୁଚା ବର୍ଵଦ ଦେଇ ଅଣାଇଥ୍ଵଲେ । କଚ୍ଥିଦନ ଟଣ୍ଡେ 
ଲ୍ଗାରେ ଚଳଥଲ ଅଭ୍ୟାସ କରବା ପାଇଁ । ଆଉ୍‌ ଦେଲେ ବି ନେଇ 
ନଥ୍ୁଲ । ଆଦ୍ଦଲସୁରେ କ୍ତ ଅଜଜେକେ ଅନେକ ଦେଇଚ୍ଥନ୍ତ କନ୍ଧ ସଦ୍ଭ ଦେଇ 
ଦେଇଛୁ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କୁ । ପିଲା ଦଦନରୁ ନକ ପାଷର ଶାସ୍ତ ନଜେ ବହନ 
କରବାକୁ ଶିଝିଥୁଲ । ସେଥୂଷାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୋ ଗୁ ଗ୍ରଦେବ ରା୍ଚଚ୍ଦ ମିଣ୍ଡଙ୍କୁ 
କ୍ଣଚଜ୍ଞଭା ଜଣାଏ । 

ବସା ସରର୍‌ ଲୋକନାଳେ ରଗ୍ଵଲଯିବ। ରେ ବଜାରରୁ କଛି 
ର୍ଵଉ୍ଲ, ଡାଲ, ଆଳୁ ଓ ରେଲ୍‌ ଲୁଣ ଜେଇ ଆସିଥ୍ବଲ ଏବଂ କୋଇଲା 
ଚଲ ଧର୍ଵଲବାକୁ ଯାଇଥଲ । କନ୍ଧ ସସ ଚଲ ଜନନ । ଫୁର୍କ ଫୁଙକ 
ହଇରାଣ କନ୍ଧ କଛୁ ଫଳ ଦେଲାନ । ଏ କ ଅଭ ଚ କାଣ୍ଡ । ଏରେ ବଡ 
ପତାରକ ମୁଁ, ଗଦାଏ .ଲେକଙ୍କୁ ର଼ଦ୍ଧ ବାଡି ଦେଡ୍‌ଥଵଲି ଅଅଚ ଗୋ 
ଚଲ ଧରଇ .ଷାରୁନ୍ନ । ଗଦାଏ ଦ୍ରହ ୍ଥାନୀ ଲେକ ଅଚ୍ଛନ୍ତ ସେଠାରେ । 
ସମସ୍ତ ଦେଖନ୍ତ୍, ଡ଼ସନ୍ତ କନ୍ଧ କେଦଦ କରି କହୁ ନାହାଁନ୍ତ । ମୁଁ ବ 
ଲଢ଼ାରେ ସର୍ଵରେ ନ । ଳରୁଷାପ୍ବ ହୋଇ ଚ ଡା ଦା ଖାଲ ରଦ୍ରଲି 
ସେଦ୍ଦନ । ହାଉରରେ ସେମିନ୍ତ ପଇସା ନାନି । ମିନ ପରବାରେ ରହବ 
ମନ କର୍‌ ଆଣିନ ବେଶୀ । କନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ସେ ଗୁଡ଼ରେ ଛଡ଼ଲ 
ବାଲ । ରାଙ୍କ ସ୍ତରରୁ ଆସିଲା ଛବେଳକ୍ସ୍‌ ସେମାନେ ୫ଙ୍କା ଦେଇଥ୍ବଲେ୍‌ ମୁଁ 
ଫେରସ୍ତ ନେଇଥ୍ୁଲ । : ନେବାକୁ ଲାଜ ଲାଟିଲା । 
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ଅସଵାଦଦନ ସ୍ତର ଦୁଇ! ଖାଇବ ବୋଲି ପୁଣି ଥରେ 
କୋଇଲା ଚଲ ସାଇଁରେ ସଗ୍ରା୍ କରଚାକ୍ୁ ବାହାରଲ । ଝାଳନାଳ 
ହୋଇସ୍ୁଦ୍ା ବଫଳ ହେଲ । ନଜଉ୍୍‌ଷରେ ନେ ରଗ ଓ ଅଭମ୍ଭାନ 
କର ଡ୍ରଠିତଡ଼େଲା ବେଳକୁ ତେଖିଲ ମୋ ଛ୍ଛେରେ କଣେ ନର ୍ଥାନ 
ଲଗଣୋସ୍ଵ ଠିଆଡୋଇଛୁ ଚର୍ଵେ୍‌ୟ ଆଉ୍‌ ମଚଚାକର ଦଡସ୍ୁଚ୍ର ବୋଧହୁଏ 
ମୋ ରଫଲଭାକ୍ସ ଲକ୍ଷକର । ଆହୁର ଲଜଲଗିଲା ଏବଂ ନନେମନଜେ 
ରାଗ ବ ହେଲା ସେଇ ଅଙ୍ଗାକ୍ରକ ଚ୍ରିଅଶା। ଉର । ସରା ଉନ୍ତରେ 
ଗଶିଗଲ । ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସେଇ କଗଶୋରଗ୍ଵ କରୁ ନଭ୍ତବ, ନଷରୃର ନଜ 
ମଜକ୍ସ ମନ ମୂଡୁଣ୍ଚିକ ଭଭରେ ଚଲ ଧରାଇ ଦେଲ ଏବଂ ବିନାବାକ୍ଯ 
ବ୍ଯସ୍ତରେ ରୃଡ୍ବଳ ଓ ଡାଲ ଜେଇସାଇ ଖେଚଡୀ ଝିକଏ ରାନଧତେଇ 
ସୁଣି କଛ୍ଥ ନକ୍ନ୍ଦ ଗଳୋଇଗଲା ଚା ସରକୁ । 


ସେଇ ବସାର ଆଗ ଭର୍‌ଃାରେ ସେ ରତେ । ବୁଢ଼ା ବାଷା 
ରିକ୍ସା ୫ାଣେ । ମା ରୁଢି ଅଛୁ ରରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦରର କାମ କର 
କଛୁ ରୋଜଗାର କରେ । ଏଇ ଝିଅ ଭାଙ୍କର ଏକମା ସନ୍ତାନ । 
ଛଭ୍ରସର ହୋଇଛୁ ଚାର କନ୍ଧ କେଉଁ କାରଣରୁ ଜାଣିନ, ସେ ସ୍ପାହୀ 
ତାଖକ୍ସୁ ଯାଏଜା । ବାତ ାଖରେ ରହେ ସେ । ବଡ଼ ଶକ୍ତ ଝିଅ ସେ । 
ବସ୍ତସ କୋଡ଼ଏ ଖଣ୍ଡେ ହେବ, ତଡେଖିବାକ୍ୁ ସୁଶ୍ର, ସୁସ୍ଥ ଗଠନ । ସ୍ଵାମୀ 
ପରରଯକ୍ରା ନହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଦୁଃଖ ନାଡି ଝିଲଏ ମଜରେ । ଝିଲଖିଲ କର 
ଦୁମିଜଣିଛୁ ଏବଂ ଅସାଚର୍ତ ସ୍ବବଦରେ ସେ ଯାହା କନ୍ଦୁଲେ ବା ଜ କନ୍ଧଲେ 
ବେ କାମରେ ଲାଗିଯାଏ । ଚ୍ଲକଥା ଶୁଣିଲେ ମଜାଲଗେ, ବ୍ଯବହାରର 
ଚଞ୍ଚଲଚ୍ତା ଦୂରକୁ ୫ାଣିନଏ, ଅଖି ଦୁଇଶାର ଗତ୍ତ ବଦୁ“ରର୍‌ । ସେ 
ଆଖିରେ ସଭୂକଛ୍ଥି ଧରାଷଡେ । ନୂଆ ମୁଁ । ନରୀ ଜାଣିନ ମୋ । 
ଜ,ଆଲେଙ୍, ବିଗେଷ୍ତରଃ ସ୍ବୀଲ୍ରେକ ସନ୍ଦରରଇ କଥାଵେ କନ୍ରବାକୁ ଲାଜ 
ମାଡ଼ବସେ । ଅଥଚ ସେ ଅଜାରର ସ୍ତାବେ, ନକ ଲୋକର ମୋ ସେବା 
କରେ । କେରେ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ମିଶିଯାଇନଛୁ ! ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଭାର କେଚେ 
କାଳର ଜଣା । ମୁଁ କନ୍ଧ ହଠର୍ର ତରାରନ । ଧୀରେଧୀରେ ଅଧା ଦବି 
ଓ ଅଧା ବଙ୍ଗଳା କନ୍ଧ ଚେଷ୍ଟା କରଛୁ ମୋ ସାଥେ କଥୋପକଥନ 
କରିବାକୁ । ଅବାକ ଦ୍ରୋଇଥ୍୍‌ଲେ ସେଇ ଭନ୍ତ୍ର ସଜଯର ଝିଅଖର 
ମିଷ୍ଟର ବ“ବହାର ଥାଇ । ନଜଦେଣୀ ମଣିନୋନେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା 
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ଭସ୍ଟରେ ଳୋପୃନ ଷନ୍ଥା ଧରଥୁଲେ ଆଉ ଭଲ୍ଭ ରଜ୍ଯର ରକ ସାବାଲା 
ଗରିବ ଝ୍ରିଅଝେ ଅସାରତତ ଘ୍ବବରେ ମୋ ସେବା କଲା । ଘ୍ରବବାକୁ ଚଲେ 
ବଡ କଷ୍ଟ ପାଇଛୁ ଯେ ଏଇ ଜନସ୍ବାର୍ଥ ଗର୍ବଦ୍ଵଣା କଶୋଗ୍ଵ ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ 
ରଡାକ୍ରା ! ଜାଣି ପାରନ କ ରରଗ୍ଵର ପାରନ ସେଇ ଅକ୍ଲହୀ ରଡସଯଶାକୁ 
କନ୍ଧ ଘ୍ରବଛୁ ଗୁର୍‌ ଆଦର୍‌ ଅନେକ କର୍‌ ଜାଣନ୍ତ ନ । ଯଥାସଥ 
ମୂମ୍ଭାପ୍ବନର ଅଭ୍ତ୍ବବେ ଅନେକ ସମ୍ଭାବନାମୟ୍ଡ ଜୀବନ ନ୍କୁ ଢୋଇସାଏ 
ଓ ଯାଉଚୁ । ଯାହା ଦ୍େଉ୍‌, ସେଦ୍ଦଜ ସେ ଅପରଚରାର କଲ୍ାଣେ 
ଶାନ୍ତରେ ଦୁଇ ୫ ଘ୍ରର ଖାଇ ପ୍ରଥମ୍ଭ ଗଟ୍ବକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପାଇ ଗାରଥୁଲ । 
ଭଗବାନଙ୍କ ର ଅସୀମ୍ଭ ଦୟ୍ଟାକୁ ଅନେ ମନେ ସରଣ କର ଷସ୍ରଷା 
କେନ୍ଦରେ ଷଦହ୍ଚଥୁଲ । ଅବଶ୍ଯ ମନେ ତଡ଼ଥୁଲ୍ବ ଜମିଦାର ସର ସେଇ 
ପ୍ରଥଭ ଷଟ୍ଵକ୍ଷା ଦେବା ସମୟର କଥା । କନ୍ଧ ଏଇ ସନ୍ମ ମନରେ ଦେଶୀ 
ଆବେଗ ସୃ କରଥୁଲା । 


ପ୍ରଭ ଦନ ଦୁଇବେଳା ସେ ମୋରେ ରୋଷେଇ କରଦଏ । 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଗାଖରେ ବସେ ଯନ୍ଦ ଅତ୍ତ ଦରକାର ଡ଼ୁଏ । ଇଅଡ଼ୁ 
ସିଆଡ୍‌ ସତ୍ତୁ ଗଲ୍ଧ କରେ କନ୍ଧ ସଭୁ ଗଲ୍ଧ ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଭବ୍ରକୁ 
କେନ, କର । ଅରାଷାକୁ ଯିବ! ଦେଲକ୍ସ ଅତି ଭୁକି, ହାର କୋଡ଼ କର 
ଭଗବାନ ଙ୍କ ନକର ମୋ ଶୁଭ ସ୍ତାଥନା କରେ । ହନର୍‌ ଭ୍ତବେ— 
ସେ ମୋର କଏ, କାହିଛି ସେ ମୋ ଲାଗି ଏରେ ଦରତ ଓ ମମଚ୍ରା 
ଦେଖାଏ । ଶଶ୍ବର ଖ୍ତେରର ଦୂର ସେ ବୋଲ ମନେ କରନ ଏ । ସତକ୍ 
ସତ, ସେଇ ଦରପୀ ଓ ଅରଚଚ୍ତା ଭତ୍ତଣୀ୫କୁ ଜୀବନରେ ମୋଟେ ଭଲ 
ତାରୁନ । ସଂସାରର ବନନ ଗୃହ୍ଧଂନ ସିନା, କଠ ଜୀବନ ସାସ୍ୀର ତତ 
ପଠଳ୍ଷେଗରେ ନବଡ଼ ବଛନରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ଗଡ ବ୍ର ଗ୍ରଏଂ ଗ୍ରଏଂ 
ଏବଂ ରୁଣ ସ୍ତରରେ ଓଜନଆ ହୋଇ ଡେ ଛି ଦଡେହ ଓ ମନ । ରାତରେ 
ସେରେବେଳେ ଗରସ୍ଥାକୁ ସାଏ ପତିବାକ୍ୁଟ ଏଇ ଭଉଣୀ ମୋର ନଜ ସୁ 
କରମସିମୀ ଡ଼ବଗ୍ଵ ଖା ଆଣି ଦେଇସଯାଏ । କେହ୍ର ଗାହିତ୍ୁଣ୍ଣ କଲେ ରଣ 
ରଙ୍ଗ ଣୀ ମ୍‌ ଞ୍ଵୀରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡଗୁଏ । ସେ ମୋ ଲାଗି ସାଧଯହରେ 
ଖାଏ, ଅଥଚ ମୁଂ ଭାର କଏ, ମୋ ଦାର ସେ କଅଣ ବୀ ଡତ୍ତକାର 
ପାଇବ । ଦ୍ଦ ଦନ ରେ ସୁଣି ମୁଁ ଉଡ଼ିବ କୁଆଡେ । ଜୀବନରେ 
ଆଉ୍ତ୍୍‌ ଥରରେ ଦେଖା ହେବାର ବ ସମ୍ଭାବନା ନାହି । ସେ ଏକଥା ନ୍ରଶ୍ଧଷ୍ଠ 
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ଜାଣେ କନ୍ଧ ଖଃେ । ସତରେ, ଭାର ସେଇ ନ ସ୍ପାର୍ଥଣର ସେବା ନେଇ 
ଜଜକ୍ସ୍‌ ଅନେକ ଗ୍ର ମନେ କରୁଥୁଲ କାରଣ ଚାର ଢେଣସୈ ସେବାରେ 
ମୁଁ ଲାଗ ଗରବ୍ ବୋଲ ଆଶା କର୍ଛୁ ନଥଲ । ଚଥାପି ଘ୍ତବେ, ବଡ 
ହେଲେ ଏବଂ କଛି ଗୋଵେ ରୋଜଗାରର ଅନ୍ଲୋ ଧର ଗାର୍ଲ ଅନ୍ତରଃ 
ତା ସ୍ଵାମୀ ସହତ୍ତ ମିଲଜ ସଖାଇ ବାକ୍ସ ଆସ୍ତାଣ ଚେଷ୍କା କରିବ । ଚା କରି 
ଆାଇ ଲେ ାଇବ ସ୍ୃଗୀପ୍ୃ ଅନଙ୍ଦ । 


ବତ୍ଯାସାଗର କେନ୍ଦ ରେ କେଇ ହଜାର ସ୍େ୍ଷାର୍ଥ ପସ୍‌କ୍ଷା 
ତେଉ ଥିଲେ । ସମ୍ମସ୍ତେ ସହରର ପିଲା ବୋଧଦୁଏ ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼ଚେଲେ । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଗାଝରେ ନାତି ଦୁସ୍ଥ ଟଜେଡ଼ୁଏ । ତୁଳନା କରନ ବା 
ଦୁଃଖ ର କରନ । ନଜର ର୍ରଚ ଓ ସୃଷ୍ସ କଲ୍‌ ସ୍ଣା କର୍‌ା ବୋକାଜୀ । 
ଚା ଛଡା ଜାଣିଶୁଣି ର କରୁ । ତେବେ ସେଇ ପିଲାମାନେ ମୋରେ 
ସେଳ୍କ ଅବଯୟ୍ଥାରେ ତେଖି ଏଙଂ ଝିଫିଜ ସମ୍ଭପ୍ଵଭେ କଳର ତାଖି ଅନାଏ 
ପିଇବାକୁ ତେଖି ହସନ୍ଧ ଏବଂ ଜାନା ବଦ୍ଧ କରନ୍ତ ମଫସଲଆଂ କନ୍ର । 
ମୋ ଚେହ ଓ ମଜରେ ଝିକଏ ହେଲେ ଅଂଚ ଆସେନା । ସହଜ ହସ 
ଝିଲଏ ସି ଚେଇ ମୋ କାମରେ ଲ୍ମଗିଯାଏ । ଘ୍ରବାମ୍ଧର ଆସେନା । 


ମୋ ଖରେ ଗୋଝିଏ ଚ୍ଧଲ୍ପବାକ ପିଲ୍ଭ ଗ୍ରେକ୍ଷା ଦେଉ୍ଉଥଲା । 
ମେ ଅତ ଗାନ ଏବଂ ଅନ୍ନହାଜେ ମୋରେ ବଦ୍ରଅ କଲ୍‌ବେଲକୁ ସେ 
ଦୁଃଖ ୭ାଏ ବୋଲ ଜାଣି ଆାଟ୍ଟୃ ଥଲ ଚା ମୁଡ଼ଂଶାକୁ ଦେଖି । ଗ୍କ୍ଷା 
ଶେଷ ନତ୍ତନ ସେରେବେଳେ ବାହାର ଆସୁଛୁ. ସେ ମୋ ବା୫ରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । ହଠାଚ୍ସ ମୋ ହାଇଶ। ଧର ପକାଇ ମୋ ମୁହାଁ ଆଡଉ଼କ୍କ 
ଗୋଟ କୌତୁଡଲ ଦୂର୍ଣ୍ସ କାଇ ଦେଇଥୁଲା । ଅ୫କ ଗଲ ଝିକଏ । 
ଦୂଠାଢ୍ଵ ଚାର ସ୍ତଶ୍ , “ରୁମର କ କେନ୍ର ନାନି, ସ୍ବଇ ?”? 


ଏ ପ୍ତଗ୍ଟର ଉତ୍ତର କଣ ଦେବ ଘ୍ରବ ଗାରଲ ନ । ଜାନ୍ିଂ 
କନ୍ୁଲେ ମୋ :ଲୋକଙ୍କୁ ଅପମାନ ଲଗିବ ଏବଂ “ଝୁ” କନ୍ଧଲେ ସେଇ ତଶା । 
ନଜକ୍ସୁ ଗରବ ବୋଲ ଷର୍‌ଚପ୍ତ ଦେବାକ୍ସୁ କେଉଁ ଦ୍ଦନ ହେଲେ ଗୃଙ୍ଧିନ । 
ମଣି ଷ୍ଠ ନଦସାବରେ ମୁଂ ସତ୍ଧୁ ପାଇଛୁ । ଗରିବ ହୋଇଥୁଲେ ରାସ୍ତାରେ 
ଚଳ ପାରନ୍ତ କେମିତ ୬ ଭଷା କରନ ଚତ କେଉଁ ଦ୍ଦନ ନଜ ପାଇଁ ୨ 
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ଗୁଣି ଅଉ ବ୍ଯବହାର ହେଉଛୁ ମଣିଷର୍‌ ଅମଭୁନ୍ବା ସମ୍ପତ । ଭଗବାନଙ୍କ 
ଘ୍ରଦତ୍ତ୍‌ ସେଇ କିନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ସମ୍ବଳ୍ତରେ କ୍ରନ ନଆସିଲେ ମଣିଷ ନଜକ୍ୁ 
ଗ୍ରେଃ ମନେ କରେ ଏବଂ ଗର୍ବ ବୋଲ ଭ୍ରବେ । ଶେରେରେ ଉତ୍ତର 
ଡେଲ, “ମୋର କେନ ନାନି ।।? ସେ ମୋ ମୁହ" ଖାକ୍ୁ କରୁଣ ଦୂରରେ 
ଗହିଁ ରହଥଳଲା ଏବଂ ପୁଣି ପ୍ରଶମନ କରଥଲା, “ଭୁମେ ତ ବେଶ୍‌ ଭଳ 
ଳେ ଗିଚ୍ଥ । ମଁ କନ୍ଧ ସନ୍ଧ ଦେଖିଛୁ । ଭେବେ ଏଚଢେ କରଷ୍ତକର- “+ - -- - - 
କେମିଛି + + ଚ  ଚ ee 1 ୭? 

“କଷ୍କୁଗୁଡାକ ମୋ ଅଙ୍ଗର ଭୁତଝେ । କ୍ଛାକ୍ସତ ସ୍ରବରେ ମୁଂ 
କଢ ସାଧନ କରେ । ଏଥୁତାଲଁ ଦାସ୍ବୀ କେତୁ, ସମାଜ ସ୍ହ କ 
ଭଗବାନ ନ୍ଵହଁ ନ୍ତ । କଣ୍ପ ଭ୍‌ଭରେ ରହ୍ର ମୁଁ ଗାଏ ଅନାବଳ ଆଜନ । 
ସମସ୍ତ ଦୁନଆଖାକ୍ୁ ଖୋଜ, ଡେଖିବ ଆଗ୍ରମୀ ମଣିଷ୍ଠ ହାଇଭରେ ଗଣାଯାଇ 
ପାରବ । କନ୍ଧ ମୋଭଳ ଓ ମୋଠାରୁ ଆହୁର ବେଶୀ ଅସହାସ୍ତ ଓ 
ନର୍ସ ବ୍ଯକ୍ତ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ରହ୍ଦଛନ୍ତ । କଏ ଗର୍ଥିତକୁ 
ମନେଇ ଜେଇ ସୁଖରେ ଏବଂ କଏ ମନେଇ ନଷ୍ତାରି ଦୁଃଖରେ ସମଭ- 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଗାଉ । ମୁଁ ସେଇ ବେଶୀଦଳଖାରେ ରନ୍ଧ୍ର ଵାକୁ ଭଲଗାଏ, 
ସ୍ତଇ । ”? 


୧ ଠଂ ଚ୍ୁମକ୍ସ୍‌ ପ୍ରଥମ ଦ୍ଦନର୍ୁ ଲଷ୍ଷଯ କରନ ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା କରୁ 
ତ୍ୁମମକ୍ସ୍‌ ଜାଣିବାକୁ କନ୍ଧ ହୋଇତପାରନ । ତୁମେ କୁଆଡେ ଯେ ଏଚେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଗ୍ଵଲସାଅଂ - ++ + + - - । ଆକ କନ୍ଧ ବଡ଼ୁ ଚେଷ୍ଟାରେ ପାଇ ଘାରୁ । 
ଜମେ ଗୋନହିଏ ବସ୍ପପ୍ତକର୍‌ ପିଲ, ଘ୍ତଇ । ଭ୍ୁମ କଥା, ବ୍ଯବଡାର, 
ଗ୍ଵଲରଳଣିସର୍ ଉଲ ଲଟଗିଛୁ । ତ୍ଛମ କଥା ଘରେ ମା ଓ ବାଠାଙ୍କୁ 
କହ୍ରଛୁ । ସେମାନେ ତୁମକୁ ନେଇ ପିବାକ୍ୁ କନ୍ରଛନ୍ତ । ରଗ୍ଵଲନା ଭ୍ତଇ 
ନମୋ ସାଙ୍ଗରେ ! ର୍ବକ୍ଷା ର ଦେଲ୍ନ ଆଉ କଅଣ ଅସୁବଧା ! ”? 

“ମରିବାର ଇଚ୍ଛା ଖବ୍‌ । କନ୍ତୁ ମୋଚେ କାଲ ଟାକୁ ମିବାକ୍ସ 
ଦେବ । ଏଠାରେ ଆକି ଅନେକ କାମ ଅନୁ । ସେସଭୁ ଭୁଖାଇ ଆାରଲେ 
କାଲ ଯିବ । ଅଉଦନ୍ଦନେ ଆସିଲେ ଚେଷ୍ଟା କରବ ମିବାକ୍ଲ । ତୁମ୍ଭ ମା 
ଓ ବାଷ୍ାଙ୍କୁ ଭୁନିଷ୍ଠ ସ୍ରଣାମ ଜଣାଇବ । ରୁମକୁ ଭ୍ତଗ୍ବ ଭଲ୍‌ ଲାଗିଲା । 
ତୁମେ ଯେ ମୋଗର ଦୁଃଯ୍ଥକୁୁଂ - - - -- - *- -  ! ?? ଆଉ୍‌କନ଼ ଗାରିନ ।! ସେ 
ମୁହଁରୁ କଥାଖା ଛଡାଇ ନେଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪୨ | 


“ମେ ଦୁଃସ୍ଥ ମୋ ଵେ ନୁହ, ଘ୍ବଇ । ଆମର ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତୁମଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ, ହୁଏର୍ତ ଶାସ୍‌ରକ ସୁଖ ଓ ଆଗମ 
ଆମେ ଷାଇନ୍ତୁ ବେଶୀ । ଚେବେ ମନେଡ଼ଏ ମନର ଆନହ ହିଁ ପ୍ତକ୍ଧତ 
ଆନନ୍ଦ ”” 


ଅଉ କଥା ଡୋଇଜ୍ସ । ବଦାୟ୍ତ ଜେଇ ର୍ଵଲ ଆସିଲି ସେଇ 
ଦଧନକଆ ବଳ ବିକ । ଆଉ ଦେଖା ଡ୍ରେବନ ଯେ ଚା ଉଭଗସ୍ଠେ ଜାଣିଥୁଲ୍‌ । 
ଚେବେ ଯାନ୍ପାଅଥର ଗାଥେସ୍ଡ ହରସାବରେ ଡ୍ରଭୟ୍ଟେ ଏଇ ସୃ ଡି ଚିକକ 
ରଖି ଦେଇଥିଲୁ ଅନ୍ତରର କୌଣସି ଏକ କୋଠସ୍‌ ଭ୍ଚରେ । ଦ 7୍ଦନଆ 
ଖେଳସର ବାଝ ବାକୁ ଆଉ୍‌ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । ପରଧବଖା ବଢି ପାଇଥଲା 
ବେଶ୍‌ । ତାଛଡ଼ା ବଡଲେକଙ୍କ ଠାଖରେ ଆଉ କର୍ରଣାର ଭାରୀ 
ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲ୍ଭ ମୋ, କନ୍ଧ ସରଳଆ ପିଲାଝିର ସୃରଂଫ ଣି 
ପ୍ରବନାରେ ଆସାର ଦଇ କଷ୍ମ ପାଇଥଲ ସେଣ୍ଟ । ସେ ହିକଏ ଆ 
ହୋଇ ରଗ୍ଵଲ ପାଇଥିଲି । 


ନନ ୍ଥାସୀ ବସ୍ଥ ରେ ଗଦହଞ୍ଚଗଲ । ଚଞ୍ଚଳା ଭଉଣୀ ମୋର 
ବସିଥଲା ଗୋଡ ଦଦଖ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ସେଇ ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାଖାରେ ! 
ସେଦ୍ଦନ ଥୁଲ୍ଲ ସେ ଶିଥୁଳ ଓ ନଷ୍ପଭ । କଥା ନାନି କ ଉଠିବାର ନା 
ନାନ୍ସି । ସେ ଜାଣେ ସେ ମୁଂ ଅରାକ୍ଷାରୁ ଆସି ଗ୍ଵଲସିବ ଏବଂ ଅଉ୍‌ କେଉ୍‌ 
ନ୍ଦନ ଦେଖା ହେବନି ଆମ୍ଭର | ଧୀରେ ଧୀରେ ସର ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇଥୂଲ 
ଏବଂ ବହ୍ରଖାରା ଦ୍ଦଖଣ୍ଡ ବ୍ଯାଚରେ ପୂରଗ୍ଭଇ ବାଡାରକୁ ଆସିଲ ଯିବା 
ଖାଇଁ । ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଗଲ ଭା ଆଗରେ । କହୁ ଷାର୍ରୁନ “ଯାଉଛୁ”, 
ଜଣାଇ ଠାର୍ରନ କ୍ଚ୍ତଜ୍ଞରା । ସେ ବ ବସିଛୁ ସେଇ ପୂର୍ବଭଳି । ଅଉ 
ସମୃ ନଥୁଲା । ବାଧ୍ୟହୋଇ ମୁହ ଖୋଲଲ । 
“ଭୁଉ୍‌ଣୀ, ଆକ ଗ୍ୃଲପାଉଛୁ । ସୁଣି ଆସିଲେ ଦେଖା ହେବ । ” 
“ସୁଣି ଆପ୍ରିଲଲ୍‌ କାନ୍ଦିକ ୨ ଗସ୍ଵଷା ର ଶେଷ୍ଟ ଅଉ୍‌ ଦ୍ଦ ଦ୍ଦନ ରନ୍ମଲେ 
କଣ ଷଵ ଡ଼େବ ରୁମର ? ®, ଖାଇବା ପିଇବାରେ କ୍କ ଠାଉଛ୍-- -- 
ଵହ ”? 
“ମୋ ଦ୍ୁଡ଼ୈ, ଭଉଣୀ, ତୁମରେ ସେ ଦମା ଦରଫ ଭଉଣୀ 
ଥାଉଥାଉ, କଷ୍କର୍‌ ପ୍ତଗ୍‌ ଆମେ କ୍ଲୁଆଡ଼ ? ତ୍ରମ୍ଭ ରଵଣ ଶୋଧ ' କରବା 
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ମୋ ଜୀବନରେ ସମ୍ଭବ ହେ ବନ, ଭଉଣୀ ! ତ୍କମେ ମହତ୍ରକ ଭୁମେ ମୋର 
ଅଜା ! ”? 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ୦ଆ ଡରେଇ ଗଡ଼ ମୋ ମୃଦଖାକ୍ସ୍‌ ର୍ଵପି ଧରଥଲା । ଭାରେ 
ପଗଲଭ ଦ୍ଵଷାରେ କନ୍ଦୁଥଲ୍ମ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଫାଂି ପଡ଼ଲା । 


© 


ରଂ ମହ ର୍ର ନ୍ଵଦେ, ଦସ୍ତା ! ମଲ୍‌ ଗରାଷ, ମଂ ଷାପିପୃସୀ, ମଲ ସ୍ପାମୀ 
ରରଡାକ୍ତା ! ”? 

` ଭୁତ ଆତର୍ଶ; ଭ୍ୁମେ ମାନବକ ଗୁଣର୍‌ ଆଧାର; ତ୍କୁମତର ମନ୍ରଳାର 
ଏଲ ସମ୍ଭାଜରେ ଶେଷ ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ! °?” 


“ଶୁଣ, ସ୍ବର ଚାଦେଲେ । ମୋ ସ୍ଵାହୀ ଗୋଵେ କାରଖାନାରେ କାମ 
କରେ । ଦରମା ଷାଏ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ । ଲୋକ ଭଲ ଠିକ । କରନ୍ତୁ ଦଲ 
ଭିତରେ ଡ଼ ର୍କ ରୋଜ ମଦ ଖାଏ ଏବଂ ମୁଂ କଛୁ କନ୍ଧଲେ ଚରମ 
ଅଢ୍ଜାର୍ଵର କରେ ମୋ ଉ୍‌ତରେ । ଆଉ ସଦ୍ର ନାର ଗ୍ଵଲ ଆସିଲ। 
ବାପ ମା'ର ଗୋଝହିଏ ମାନତ ସନ୍ତାନ ମୁଁ । ବଡ଼ ଆଦରର । ଅଡ୍ୟାର୍ଵର 
ଖାଇନ ଦ୍ଦନେହେଲେ । ବଡ ବାଧ୍ବତ୍ମା ମୋରେ, ଭ୍ତଇ । ବାଗ ମା ଙ୍କର 
ମଧ ବୋଝ ମୁ“ ହୋଇନ ମୁ“ ଅନେକ କାମ ଜାଣେ ଏବଂ ରେଜଗାର 
କରେ । କନ୍ଧ ଆଜି କାହିଁକି ମନେ ଅଡ଼ୁଛୁି ସେଇ ଅଖଚ୍ତର କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ବଡ ଇଚ୍ଛା ହେଉଚୁ ମୁ" ପୂଣି ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଗାଖକ୍ୁ ଯିବ । ମାଡ଼ ଖାଏ 
ଚଳେ, ରଥାପି ରରମ ଚେଷ୍ଟା କରବ ଚାଙ୍କୁ ବଦଳାଇବାକୁ । କନ୍ଧ 
କେମିଭତ: - -- - -- - -? ବାଷା ମା ଯେ ଗୁଡ଼୍‌ ନାହାନ୍ତ ! ବାଃ କାହିଁ ! 


ଆଖି ଦଓବି ରୀର ଜଳ ଉଠିଲା ଡ୍‌ତ୍ତ୍ରେକନାରେ । 


“ଘ୍ରାଅନା 7 ନଜ ଭରଫର୍ତ ଯାଅ । ° , 
“ବେ ଜ ଡ଼ାକଲେ 7? ବାପା ମା ଯେ ବାଧା ଦେବେ ! ” 


“ଦ୍ରାସ୍ତ ମା ମର୍ଗଲେ କଅଣ କରିବ ୨? ”? 

“କାୟ କର ଖାଇବ । ଖାଇବା ଲାଟି ଡ଼ରୁନ, ଭ୍ତଇ 
“ଚମ ଜୀବନର ନରାତନ୍ତ୍‌ ? ”” 

“ଓ ନଜେ । ” 

“ ଚ୍ସମେ ଏକ ଅଭ୍,ଚ ଓ ରଢସ୍ୟମପ୍ତୀ !” 
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ମେ କଅଣ କମ ? ଅଚ୍ଛା, ରୁମ ଦେଶକ୍ସ୍‌ ମରେ ଜେଇ ସାଅନା ? 
ମୁ କୁମର ସନ୍ତୁ କାମ କରିଦେବ । ତ୍ର କଛି ଅସୁବଧା ଡ଼େବନ । 
ଯାଗା ପରଚଚ୍ ହୋଇଗଲେ କାମଦାମ କର ଖାଇବ ଏବଂ ବାଷା 
ମା ଙ୍କୁ ନେଇ ସେଇ ଷଞ୍ଷୀଗ୍ରାମରେ ରନ୍ଦ୍ବ । କଣ କଡ଼ଜ, ଭ୍ରଇପ୍ଟା ? ?? 


““ଆଠତ୍ତି ନଥୁଲ୍ଭ । ଭଲ ଘପାଗାଠିକ୍‌ । କନ୍ଧ ବଣ୍ଚିମାନ ସେ ଯାଗା 
ପାକତଯ୍ଥାନ । ସେଠାରୁ ଲୋକେ ଗଲ ଆସୁଚନ୍ତ ଭପ୍ପରେ । ଚ୍ମମେ ଏକ 
ୟୁବଝ, ଭୁମର ମେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବା ଠିକ୍‌ ଲୁହ”, ଭଡ୍ଣୀ । ?? 


“ ଚୁମର ୟଦ୍ଦ୍ର ଅସୁବଧା ତୁଏ- + + - +. - +ଚେବେ ରାବ ! 
“ମୋର ଅସୁବଧା ନୁହେ”, ଭଉଣୀ, ଭୁମର- - ‹ - ++ + ‹ | 


ଗାଝିରୁ କଥା ଶେଷ ନ ଦ୍ରେଉଣୁ ଚଞ୍ଚଳା ଭଉଣୀ ମୋର 
କୁଆଡେ ସେ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ଲା ଏଙ୍କ କଲିକତାର କେଉଁ ଗଳିରେ ଯାଇ ଜକୁ 
ଜନ ସମ୍ବୁଭ୍ଧରେ ମିଶାଇ ଦେଲ, ଜାଣି ପାରଲ ନ କ ଖୋଜି ପାଇଲ ନତ 
ତାକୁ । 


ଠିଆଡ଼ୋଇ ରନ୍ଦରଥଲ କରୁ ସମସ୍ତ । ଆକାଶ ପାରାଳ କେଚେ 
ଭ୍ବବନେଲ । ମଣିତ୍ତ୫ା ହିଁ ଆଶ୍ତର୍ସଏ ଓ ରଡ଼ସ୍ଯମମ୍ଟ । ସୃର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠଚି ନଜେ 
ଚୋଧଡ଼ୁଏ ଚାଙ୍କ ସ୍‌ୃଷ୍କଜୀବର ରହସ୍ଯ ଦେଗି ଅବାକ ଦଡେଉଥବେ । 
ଜୀବନ ଭଲ ରାଇବାକୁ ଏଟଂ ଭଲପାଇବା ଗାଇଁ ଜୀବନର ସ୍୍‌ର୍ଣ୍ଣ । 


3” 


ଉଚ୍ଣରଲ୍‌ଶ 


ସେଦ୍ଦନ ଚାଡ଼ରେ ଗଲି ଆସିଥ୍ୁଲ । ରାଳଇଳା ସ୍ଲେସନରେ ଥୁଲା 
ମ୍ପଦଦେଶ । ନତ୍ତ ତାରଡୋଇ ଦୁଇକଣଯାକ ବସିଲ୍ଟ୍‌ ହିକଏ ଦୋକାନରେ । 
ଦୁଲ୍ଭଲଲ ସନ୍ଧର କଥାବାଣ୍ଠଵି। ଳଲ କରୁ ସମୟ । ପଟ୍ବକ୍ଷା ଦ୍ଯାପାରେ କଛି 
ଆମ୍ଭେରନା ଦେଲ୍ମ । ଷାକଯ୍ଥାନର ପସକ୍ଷାଥା ପରେ ଡେବ ସେ । 
ବଦୋକାଜଃାକ୍ସ ଦେଗି ପୁଣି ଲେଭ ଆସିଲ । ଘ୍ରବଥ୍ରଲ ଫଳ ବାହାରବା 
ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୋକାନ ଚଳାଇବ ଏବଂ ଯାନ୍ମାୟଥର୍‌ କଛି ଷାଥେପ୍ତ ସଂଗ୍ରହ 
କରବ । କନ୍ଧ ମ୍ପନଦେଶ ସେଥ୍ବରେ ଗ୍ଵଜ ସ୍କ୍‌ଓହ । ଚାର ଅଭ୍‌ମାନ ମୋରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


 ୧v୫ ff 


ଗେ ପଥର ନରପସ୍ତ କଲା । ଗ୍ୃଲଗଲ୍୍‌ ଭାଙ୍କ ଘରକୁ । ମନର ରେବଣ୍ିଜ 
ଅମିଥରଲ୍କ । ସ୍ବରଳଜେଲ ଏଇ କେଇଦ୍ଦଜ ଝିଲଏ ଅରମଠର କଷଇବି । 
ସା ଗ୍ଵରବର୍ଷ ଧର କଠିନ ସଚ୍ରାମ କଲ । କେଇଖାଦ୍ଦନ ବଳ ମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ କାଇ ଝିଲଏ ଆନଦ କରିବ । ତେବେ ଷୂଜାଶଖା ନକଲେ 
ଶାଇକା ଜୋଝିକନ । 


ବାସ୍ତବକ ଦୃୁଇଃା ମାସ ବେଶ୍‌ ଅନନ୍ଦରେ କଖଇଥଲ । ଅମ୍ଭ 
ସମ୍ମତ ସୁଚର୍ରଂ ଗଡରେ ଉଠି ଦଲେତଲେ ସାଉ ଆମ୍ଭ ଅଣିବାଷାଇି 
ବଉ୍ତନ୍ନ ବଗିଗ୍ଵ ମାନଙ୍କର ଏବଂ ଫେର ସକାଳ ଢେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । 
ଲ୍ାଳସଜ ଖାଇବା ପାଇଁ ଦଳସକ୍ଧ ଯାଉ୍୍‌ ଦ ହରେ । ସ୍ପତେଶ 
ଭାଳଗନ୍ଥରେ ଅଜାଦ୍ତ୍ାସେ ଉ୍‌ଠତାରେ !। ପଇଡ ଖାଇବାଶା ଥୁଲା 
ସତ୍ୁଠାର୍ୁ ମଜାରଜିନ୍ଷଠ । ନଫୀର ମାବ୍ରଧଗ୍ର୍ର ଭ ଆଡ଼ୁର ମଜାମିଳେ । 
ଶୀରଦ୍ଦ,ନ ଖଜକଗ୍ଵଗଚ୍ଥର ରସ ଖାଇବା ଗ୍ରାମ୍ୟ ବଙ୍ଗାଲୀଙ୍କର ଗୋ 
ଆଜନ୍ଦର ଖୋଗ୍ଵକ । ଦଳବାନ୍ଧ ଯାଜ୍୍‌ ଘଡି ବାରରେ । ଗରମ 
ଦଟନେ ପଇଡଆଣି ନଦ୍କକୂଳ୍ର୍‌ ଖାଉ ଓ ଗ୍ଵେତାଗୁଡ଼ାକ ଭସତ୍ାଇ ଦେଉ 
ଜଶପାଣିରେ । ସେନ୍ସୟର "କର୍‌ରସ ଆଣି କରଛ୍ତୁ ଖାଉ୍‌ ଓ ଅଜ୍‌କରୁ । 
ଦୋକାନରେ ପାପ୍ତ୍ସ ଗ୍ବନ୍ଧ ଖାଉ । ଦନ ଦଦନେ ଗ୍ର ଷାହ୍ରଯାଏ । 
ସଭଭରେ ନଦନାନ୍ି ଅଥଚ ଝିକଏଡ୍େଲେ କ୍ଳାନ୍ତ ବୋଧ ଅସେନା । 
ଦଳଲବର୍ଧ ଆନନହରେ ମାଉଗଲେ ସଦ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ଲଲ ଦୋଇସାଏ । 
ଡ୍ତାପ୍ସ୍ର ଚୁହିଦ୍ଦନ ଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଁ ଗ୍ଵଦ୍ବଲ ଘ୍ରଜିଞଏ. ଦଳେ ତାଳ 
ସମ୍ଭଠ୍ଟେ ଚାଳ ଓ ଶଖଜ ଟ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ଟେ ଗଜରା ଗୁଡ଼ ଆଣନ୍ତ୍ ଆଉ୍‌ 
ସ୍ପଦେଶ ନଡ଼ିଆ ଆଣେ ଚଳ୍ଥରୁ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖାଉ ଗାଇଟଗୋରୁଙ୍କୁ 
ଚରାଇବା ଓ ତାଣିଦେବା ଇଚ୍ଜାଦ୍ଦ କରତ । ମାଚ୍ଥ ଧର୍ଧର୍‌ ନଶା ୫ 
ପାଇ ବସିଥିଲା । ନସୀମ୍ଭାଚ୍କା ଡେଶ ସେଇ ବଙ୍ଗ ବଦଶଖା । 
ଯୁଆଡେ ଗୃଡ଼ିଲେ ଖାଲ ଛଲ, ନ ଓ ନୀଳ ଏବଂ ପ୍ରୋଖମ୍ବ୍‌ 
ଭଵି, ମାଛ ବିଲଏ ନଦେଲେ ପ୍ରଭ ର୍ରଚଚେଜ। କାହାକୁ । ଦୁଲ୍ଲଲ୍‌ଗୁଡେ 
ଛଚାକାଠିକୁ ଗୋଜିଆକଶର ନୋ ବାକ୍୍ଶଅଗରେ ବାନ ଅତ୍ଉ ଗୋ 
ଡ଼ବାଉ୍୍‌ଭରେ ମହ୍ରଣବସ୍ରୀଃ୫ ଜଳାଇ ଜନରକୂଳରେ ସୁହରଭ୍ରବେ ମାଛ 
ଧରେ । ଆଲ୍ୁଅଦେଖି ମାଛ କୂଲକ୍ୁ ଆସନ୍ତ ଅଉ ସେ ସେଇ ଚେଣ୍ାଶା 
ସାହଯ୍ୟ ର୍‌ ମାଛଗୁଡାକୁ ମାରଦ୍ଦଏ । ଦୋକାନ ଆରରେ ଗୋଖାଏ ବଡ 
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ଅଣ୍ବନୂଚଛ ଜଫ୍ତ୍ରରକୁ ଡ଼େଥ୍ବତ୍ମା । ଜଆର ସମସ୍ତେ ବ୍ଵଡ଼ଯାଏ ଗଢ 
ଏବଂ ଭଞ୍ଷାସନସ୍ଟରେ ଷାଣି ସ୍ଥଡ଼ଯାଏ, ସେଠାରେ ମୁଁ ରାତ୍ରେ ବସାଇ 
ଦ୍ଦଏ ଗୋଟ ବାଉ୍ରଶ ଛୀତଆର ସ୍ତ୍ର । ସକାଳୁ ଥାଳିଏ ନାଛତ୍ତାଏ । 
ଖାଏ ବା ନଖାଏ, କନ୍ଧ ସେ ଗୋଚନଶା । ନକର ରଦ୍ଦ୍ଦଧଏନ ! ଚାଳ୍ଚଡ଼ା 
ଜାଲ, ବନଶୀକଣ୍ଢା ଇର୍ଯାନଦ୍ଦ ଡେଇମଧ ମାଳ୍ଥ ହାରୁ । ସେଠିକାର 
ଲୋକଙ୍କ ର ଏ୫! ଚୋ ବଡନଶା । 


ଗରମ ସମୃ ୫! ସେଚେବେଳେ । ଓୂଜା ସାର ଅସିଲେ 
ସୁଣିଅରେ ମ୍ନକରବୀକୁ ଯାଏ । ଚଳ ମିଳ ନଣ୍ତ ତଡିରାରେ ମାତ 
ଏବଂ ଏଗାର ସେର ହେଉ । କଆରସମସ୍ରେ ଅରନ୍ଭଦୃଏ ଏଟଂ 
ଭା ଆସିଲ ନଶେହେଏ । ଥରେ ଭଞ୍ଚା କେଚ୍ତେଚବେଳେ ଅସିଲା ଜାଣି 
ଜୟ୍ାର ଅଡ଼ୈମ୍ସ ଝଦୈରୁ ଗ୍ଵଲଗଲ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ଜଳକୋଠୀ ଆଡକୁ 
ଭୁଡ଼ ମରଥାନ୍ତ୍ର । ସେଠାରେ ଅକାତତଗାଣି । ଅନ୍ଯବଳ୍ତ ମାଜେ ନୌକା 
ସାହସ“ରେ ବଡକଷ୍୍ରରେ ର କରଥ୍୍‌ଲେ । 


ହ୍ାଭଗରରେ ଜଡ଼ଆ ଭ୍ତଙ୍ଗ ବା, କନ୍ଦଳୀ ଓ ପଇଡ ଖାଇବାର 
ତୀ ଯାଟିଭା ଇର୍ଯାଦ୍ର ଗ୍ରାମୟପକା ଖ୍‌ ବ ହୁଏ । ସର୍ଲୁଠାର୍ୁ ମଜା 
ଲଗୁଥ୍ଚଲ୍ଲ ନଷ୍ଟ୍ଟଚତ, ଦଳର ଗ୍ଟେର୍ଵକର ଖାଇବା ସଃଣା ଗୁଡ଼ାକ । 
ଚଣ୍େମ୍ତେଜା ସମପ୍ଟରେ ସେ ଦ୍ରନଖାଡ଼େ । ସେଇଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଢରେ ପିଲାଦଳ 
ଖାଦ୍ଯ ାଜପ୍ବ ର୍ଵେଗ୍ଵକର ଖାଉ । ସାରଗ୍ନକ୍ତ ଗ୍ୃଲେ ଏଇ ସଃଣା । 
ଗ୍ଵେଗ୍ବ କରବାକ୍ୁରଡେବ କନ୍ଧ ଧରାଷଡ଼ଚଲେ ସେ କନଗଗୁଡାକ୍୍‌ ଫେରାଇବାକୁ 
ହେବ । କେବଳ ଖାଇବା ଜନ୍ଷ୍ତ ଭ୍ଚରରେ ଏଇ ମଜା ସୀମ୍ଭାବରଥାଏ । 
ସ୍ାଧାରଣରଃ ୭ଇଡ଼, କାକ୍ଡ୍ ବାଚାପିଲେମ୍ଭୁ , କଦଳୀ, ଗ୍ରଭ୍ଵତ ଫଳ 
ଓ ରଡାଗୁଡ଼ ଇଚ୍ଯାତତ ଅଣାଡୃଏ ସମସ୍ତେମିଣିଖାନ୍ଦ୍ । ଯାଡାଘସର୍ୁ ଅଣାହୁଏ 
ତାକୁ କନ୍ଧ ପ୍ରଚ ଦଆଦୃଏ । ପଞ୍ଞୀଅଞ୍ଚଲର ଏଇସଦ୍ଧ୍‌ ଅନାବଳ ଆନନ୍ଦ 
ସହରରେ ମିଳେଜା ..। ସହରର ଶସ୍ତା ଆନଦ୍ଦ ମଧ ସ୍ଥାଦ୍ଵୀ ଆନନ୍ଦ 
ଦ୍ରଏଜା । ସଣ୍ଟ୍ାଢ଼ିଂ ର ଆନନ ଗୁଡ଼ାକ ଆନ ଦ୍ରଏ ବେଣୀ । ସେଇଥ୍‌ 
ଇଁ. ଗଛରେ କାଇ ଆସିଥବା ଦ୍ଦନଗୁଡ଼ାକ୍ସ୍‌ ଚନ୍ତାକଲେ, ବଣ୍ଚିମାଜର 
ଏଇ ଦୁନୀତ୍ତଗ୍ରସ୍ତ ସମାଜନ୍ସ ଇଳାଇବାକୁ ଇଚ୍ଚାକରେ ସେଇ ଅଙ୍ଖଚକ୍ସ 
ସୁଣି । ଚେବେ ବୈ ଜ୍ମନକ ରନ୍ଧା ନେଇ ଚନ୍ପାକରୁନନଧ୍‌ୟ ମନର୍‌ ସ୍ପରଃଫୃ ଶି 
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ଆଜତ୍କ୍ସ ଜେଇ ଛିଜ୍ଧାକଲେ ମନେଦପଏ ମଧେମଧେ ସେଇ ଅଝୀରରେ 
ଦଚରଣ କରଘାରଲେ ଏଇ ଦୁର୍ନୀତତମପ୍ତ, ଆପ୍ରାସୀ ଙ୍ଗ ନର୍ରରଷା ମିଲନ୍ତା 
ଆଡ୍‌ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଝିକଏ ଉତଭ୍ତେଗ କରଡ଼ୁଅନ୍ତା । ସେଇ ଅସତ୍ଖର 
ଗୁଡ଼ାକ ସେଭ୍େଦଳେ ଆମ୍ରିଥଲ୍ଭ ବଲ୍ତ୍ର ମାନ ଜାକ ରୂଗନେଇ, 
ସେଚେ ବଳେ ଭ୍ରବୁଥଲ କେର ¦କାଳଗାଭତର କବନକ ଗ୍ଡ଼ବ ଆଉ 
ସମସନ୍ତ୍ରଣାରୁ ରଷାତାଇବ କନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ସେଇ ରଣ୍ତି୍ମାଉହା। 
ଅଖ୍ରଇରେ ପରଣରେଲା, ସେ ଢେଲା ଜୀବନର ମଅଧରରନଦଶଣା । 
ସେକଥା ଚନ୍ତାକଲେ ମନ୍ତ କଞ୍ତିମାନର୍‌ ଗ୍ମାନଗୁ 9 ଅସ୍ତସରତ ଯାଏ । 


xX xX xX xX xX xX X xX xX 


ମୁଂ ସେଠାରେ ଆଜ୍ତଥାଜ୍ଉ ସକ ଗୃଦ୍ରଵୀ ଆସିଥୁଲେ ମଣି, 
ଅଶୋକ ଓ ଇଗ୍ଵକୁ ନେଇ । ମଣି ଶବ ଭୁଦ୍ଧି Yo କନ୍ତୁ ଅଶୋକ 
ଵରକଏ ବୋକା ୟ୍ରଳ । ଇରାଦେଲା ଭା ମା ପର ଗନ୍ତ୍ୀର । ସଃ କଗୁଦ୍ରଣୀ 
ଶମ୍ଭ'ର, ଅଯଥା କଥାଗୁଡେ କହିବା ତାଙ୍କର ଅଉ୍ଯାସ ନ୍କୁ ରେବେ 
ଶଖ୍ବ କର୍ମଠ । ଆସିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସରରସଦ୍ଧ ଦାପ୍ତ ଦାସ୍ତୀତ୍ତ ନଜ 
ଦାଭକୁ ନେଇ ସାଇଥ୍ବଲେ । ପିଉତଖମ୍ଭା ତାଙ୍କସଘର ରାକସାଃକ୍ସ ରଲ 
ସାଇଥଲେ । ଅଝିରେ ମଝିରେ ମୋରେ ଏକାଙ୍କ ଦେଖିଲେ ମଣମା 
ଚାର ଦୁଃଖର କାହଣୀ କଛୁ କଛ୍ଥ କହନ୍ତ । ଗ୍ଧହକଏ ଦ୍ରସାବରେ 
ଶାଶୁ ଓ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଗଞ୍ଜା ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇଚ୍ଥଞ୍ତ ଚାର୍‌ ସ୍ତମାଣ 
ବଦଲଥୁଲେ । ମୁଂ ବ ସେଇ କେଇଦ୍ଦନେ ଜାଣି ାରଥୁଲ । ମନେହେଲା 
ଡ଼ାକ୍ତର ବାଭ୍ଧୁଙ୍କର ସନ୍ତୁ କ୍ଷେ ରେ ସେଜ୍‌ ଛର୍ା୫  ନରବଭା, ସେଇଆ 
ହେଉ୍‌ଛୁ ଏଇ ସଂସାରର ଚରମ ଦୁର୍ଗର ମୁଳ । ସଜାର ସଂସାର 
ଅଶାନ୍ତ୍ତର ଆବାସରେ ରରଣର ଦେଉଥିଲି, ଆଗଗକ୍ଷର ସନ୍ରାଜମାଜେ 
ଦୂରେଇ ସାଇଥଲେ । 


ସରୁ ଶୁଣେ କନ୍ଧ କୌଂ୍ସସି ଉତ୍ତର ଦେଇ କେଉ୍‌ବଦନ । 
ଦ୍ଦନେ କେନ୍ଦ୍ର ନଥୁଲେସଠର । ବାରଣ୍ଡାର ଗୋ ଛେଗାଖରେ । 
ବସି ରଢଭୁଥଲ । ହଠାଇ ମଶିଥା ସେଠାକୁ ସାଇ ଗାଖରେ ବମି 
ଏବଂ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ ନାନୀକଥଆବାଣ୍ଡି ଗଲଲ । ଝରେ oo 
କଥା ଅରୃଶଥଲ । 
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““ସେଚେବେଳେ କଛି ଘଟ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ଗୀବନସଯାନ୍ଥାର ପରନ୍ତୁ 
ଢୋଇଉଠ, ସେତେବେଳେ ଅଣ ତର୍ଧବାଦ କୁ କରନ୍ତନ ୨” 
“କରନର କ, କନ୍ଧ କେନ୍ଦ କାନ ଚେଇନାହୀନ୍ତ । ଉ୍ରନ୍ତ ଅକଥଂ 
ଅଚ୍ୟାଗ୍ଵର ଗାଇଛୁ । ସମ୍ବଳ ଓ ବଳ ଦ୍ରସାବରେ ତ ମ୍ପାମୀ । ସେ ସଚ 
ଜରବ ରହବେ, କାଢାକୁଜେଇ ଅଶା ବାନକ୍ଧଛ ୨” 

“ ଆଠ୍ରଣ ର ନଜଚରଫର୍ର ଟ୍ଧତେଣ, କେଷ୍କ ଜୀରାଙ୍କୁ ଗାଖକୁ ୫ାଣିଜେଇ 
୭ାରନ୍ତେ ¢”? 


“ ସ୍ରେମାନେ ଅମିନାହୀନ୍ତ । ଅସିବାକ୍ୁ ରୃଦହିଁଛନ୍ତେ କଳ ନା ଜାଣିନ । 
ଚା ଜାର୍ଣବା ଅଗରୁ ଚାଙ୍କୁ ଆମିବାକ୍ସ୍‌ ଦଆବଡ଼ୋଇନ ଜଉ୍‌ଦେଶ୍ଯମୂଳକ 
ସ୍ଚକରେ । ତାଙ୍କ ନରମ କୋମଳ ଜଜଗୁଡ଼ାକୁ ମୋ ବର୍ରଝ୍ଧ୍‌ରେ ଛଦ୍ବୋସ୍ସ 
କରଦଧଆ ହୋଇଛୁ ।”” ସେନରେବେଳେ ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହଗୁଡାକ 
ସ୍ପଭଃପ୍ପ ଣ୍ଚଦ୍ତବରେ ବାଡ଼ୀର ଅସିଥୂଲ୍ମ ଏଟଂ ଚାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଡ୍‌ତ୍ତେକିର 
ଦେଖାସାଉଥିଲ । 


w 


“ବଣ୍ବିମାନ ସେମାନେ ବଡ ହେଲେଣି ଏବଂ ଦୁଝିାରବେ । ମୁ © 
ମଧ ଚେଷ୍ଟାକରବ ସେଇ ମହାମିଳନ ସଖାଇବା ସାଇଁ । ଆପଣ ସେଇ 
ବକ୍ଧଚ ଅଖରଃାକୁ ଭଲପାଇ ନଜକ୍କ ଚାଙ୍କ ସ୍ର ମିଶାଇବାକୁ ଥରେ 


ଚେଷ୍ଷ୍ାକରନ୍ତୁ ନା *” 


“ମୋ ସ୍ରର୍ଜୀ ଯଦଦ ଝିଲଏ ସମପ୍ତ ଢଅମନ୍ତେ ଏବଂ ବର୍ବର କରନ୍ତେ, ଅତ 
ଅଲ୍ପସମୟ୍ତ ଓ ଆସ୍ଟାସରେ ସଦ୍ଧ ମିଛ ଯାଅନ୍ତା । ଗ୍ରଟ, ଅ୍୍ତାନରେ 
ବାଷସରକ୍ୁ ଗ୍ୃଲସାଇଥୁଲ । ଝିଲଏ ଖବର ନେଇଲେନ । ମୁ” ଏ ସରର 
ସେତ୍ତର କେନହ୍ର ଜଡ” !” 


“ଯିଏ ସା ଘ୍ରଭୁ, ଆଣ କାନ୍ବିକ କାଡ଼ାଭ୍ବବନା ସନ୍ଦ୍ରଭ ସାମିଲ ଡେଉଛନ୍ତ ? 
ଚାଙ୍କ ଭ୍ବବନା ସିଏ ଭ୍ରବନ୍ଧୁୟ ଆତଙ୍କ ନ୍ାବନାରେ ଯା ଅସୁଛଥ, ଅଣ 
ସେଇଭ୍ବବେ ରଳନ୍ତ, କାଡ଼ା ଭ୍ବବନା ଦ୍ରାଗ୍ନ ପ୍ରତ୍ବଦଭ୍ତ ହେଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଝର 
ହୁଏ । 

ମୋର ମଜେଡ଼ୁଏ, ଅଣ ଉ୍ଦ୍ଯମ କଲେ ସର୍ଧଠିକ୍‌ ଡ଼ୋଇଥିବ । 
ଘୈକ ବାରୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ଡୁଏ ଭୁଝ୍ବିନ୍ଧ ସେ ସନ୍ଧ । କନ୍ତୁ କୌଣସି 
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ଚାସ ଦାସ୍ଟଂଦ୍ତ ନେଇ ଭାର ଝାମେଲ ସହ୍ରବାକ୍ୁ ରୃଦାନ୍ତ ଜାଙ୍ଵି । 
ପିଲା୍ଦନର୍ୁ ଅଳସ୍ତନ ଥୁଳେନା ? ସଂସାର ମାନେ ସମସ । ସଂସାର 
ର ମିନ ସମସ୍ଯା ସୃଷ୍ଣୁ କରେ । ସେଗୁଡାକ ଠିକ୍‌ ସମସ୍ଟରେ ଓ 
ସଥୋଯୟ୍ଦେକ୍ତ ସ୍ତବରେ ସମାଧାନ କର ଗାରଲେ, ଚା! ଆଉ୍‌ ବଢ଼େନା 
ଏବଂ କ୍ରେରା ସ୍କ କରେନା । ରୃଗା ଡଡ଼ିଲେ ରେ ବତିସାଏ ।”” 


ଚନ୍‌ ରନ୍ଦ୍ଥଲ । ସେ ବ । ବଦ ପ୍ପଷ୍ଠାରେ ମନ ରତ୍ରଲ୍ମନ, 
ଗ୍ଵଡ଼ିଥିଲ ଚାଙ୍କ ଅଡକ୍ସ୍‌ କଣ ଝିକଏ ଶାନ୍‌ ନା ବାଣୀ ଶୁଣାଇ୍କବ ବୋଲ । 
କମ୍ପ ସା ଦେଖିଲ ଅଉ କଛୁ କହ୍ବାକୁ କଚା ହେଲ, ଯ୍ଥିର ଅଚଞ୍ଚଲ 
ଅଞି ଦ୍ଦଓହି ଦେଇ ବନ୍ଧି ରହଥିଲେ ବାହାରକ୍ସଟ କେରେଦୂର କେଜାଣି, 
ବୋଧଡହ୍ଧଏ ଦ୍ଦର୍‌ବଳପ୍ୃ ଭେଦକର ସାଇ ଥୁବ । ସେଇ ଦୂ୍ଲ ରେ 
ଦେଗିଥୁଲ ଏକ ପିପାସିଚା ମହ୍ଦଲାର ଭବଙ୍ରର ଅକ୍ଧତ । ସେ ଗେ 
ସ୍ବାମୀର ସୁଢାଗ, ସେ ଗୃହେ” ନଜର ଭ୍୍ବମୂଝ୍ବିକୁ ତକାଶ କରବାର ଝିଲଏ 
ସୁଯୋଗ, ସେ ଗୃଦୈ ରାର ନଜ ସଂସାରରେ ଜଜମ୍ପ କଣ୍ମିଞ୍ଧ ଝିକଏ, 
ଅଆଉ୍‌ ସେଇପଥର ବାଧାଗୁଡ଼ାକ୍ୁ ନଷ୍ପେଷିଭ କର ଦେବାର କ୍ଷମତା । କନ୍ତୁ 
କଏ ଦେବ ସେଇ ଅବଳଲାକ୍ୁ ସେଇ ଧାରୁଆ ଅସତ୍ତଗୁଡ୍ରାକ । ଅଳସ୍ଯ ବା 
କମିକ୍କଣ୍ଠା ନାହିଁ ତାଙ୍କର । କନ୍ତୁ ସଂସାରର ସନ୍ତା ଭଚ୍ରେ ଡ଼େ ସଦ୍ୁ 
କଛିର ଅଥ ହରାଇ ମଝି ତର୍‌ଅଆରେ ବ୍ଲଡ୍‌ ଛନ୍ତ ଆଉ ଡଠୂଛନ୍ତ । 


ସେଇ ସକ ସଂସାର ଖରେ ସବୁ ଅଛୁ କୋଠାର, ଷୋଖର୍୍‌ର 
ମାଚ, ଜମିର ଧାନ, ପ୍ରଶସ୍ତ ଯାଗା, ନାନା ସପ୍ତକାରର ବାଗବଟିରୃ, 
ଗୁହାଳ ଭଗ୍ର ଗାଣ୍ଢଚୋରୁ, ଦଳଦଳ ଢଂସ ଓ ସ୍ପଦେଶରେ କାମିକା ସୁଅ । 
ଡାକ୍ରର୍ବରେ ମଧ ବଦଂଃକକ୍କର ଅଛି ହାର ଯଶ 6 ସୁଖ୍ଯାତତ । ଗୂନ୍ରଣୀବ 
ସଙ୍କକନ୍ଭମ ଜତତୁଣା । ଅଉ କଣ ଗଢ ସଂସାର ? ଅଥଚ ଅଶାନ୍ତର 
ତ୍ୁତ୍ତାନଳ ଦଗ୍ଧ କରୁଛୁ ସମସ୍ତ ସଂସାରକୁ ତଳେ ତଳେ । ଦ୍ଦନେ ଦ୍ରନେ 
ଘଂସାରଃା ଗୋଡ଼ ଗାଜ୍ଵଶ ଡୋଇ ଯାଉଛୁ । କାଡ଼ା ମନରେ ସଂସାରଖର 
ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ନାହୁଁ ଝିଲିଏ ଚେଷ୍ଟା ବା ଅନ୍ତରକରା । ସେ ଯୁଆଡେ ବସିଛୁ 
କାହାର ସେର କଛି ଦାପ୍ଟ ଦାର୍ଭ୍ବ ତ୍ତ ନାନ୍ଦି । କିନଷ୍ଠ ଗୁଡ଼ା ସୁଅଡ଼େ 
ଇଚ୍ା ପଡ ରନ୍ରଛୁ, ସେର ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କାମରେ ଲ୍୍‌ଗିବନୁ ସର 
ଦାର ଗୁଡ଼ାକ ଅଷରସ୍ତ୍ରାର ହୋଇ ପଡ଼ଛଥ । ଚା ଘତ କାହାର ନଜର 
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ମଧନାନ୍ରି । ଲର ଗୋଟେ ହଚଶ୍ରୀ ରଜର୍ତ କରୁଛୁ । ନଣିଷ ଗୁଡାକ ସରୁ 
ଅଦ୍ୀମ୍ପଭ, ଚାଙ୍କୁ ରାଜା କରିବାର ଉତାପ୍ତ ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଡବ ଯାଉରନ୍ତ ଅଚଳାନ୍ତ ଗର୍ଭ ଅଡକୁ । ଭ୍ଗଯର ବଡମ୍ବନା ନା 
କ କେଜ୍‌ ଅନ୍ତ ଗାର ପ୍ରାତ୍ଟର୍ଦ୍ଧ ର - ଢା ରୁଝିବା ଵକ୍ର । 


ଜୀବନରେ କଷ୍ଟ ପମ୍ତ୍ରଣା ଗାଇଛୁି ଯଥେଷ୍ଟ କନ୍ଧ ଏଇ୍ଚ କମିତାର 
ରରବାର ଓ ସକ ପରବାରର ଅଶାନ୍ତର ଅସ୍ବାଦ ପାଇନ, ଅଙ୍ଗେ 
ନଭ୍ବଲବୁ ମାଡ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ଧିର ନବଡ଼ ବହଛ୍ଜରେ ଆବ୍ତ ଢେବାରୁ ! 
ଆଉ୍‌ ଜାଣିଛୁ ଯେ ଉତ୍ତାପ ଜଣାଥ୍‌ଲେ ବ କନୁ କରହୁଏନ । ମୁଁ ଥବା 
ଦ୍ରିନଚକ ଏଇ ସଂସାରରେ ଝଗଡା ଦ୍ରନ୍୍‌୍‌ ବା ଅଶାନ୍ତ ଦେଗିନ ଗୃଷସ 
ଘ୍ରବରେ ରେବେ ଅଭାବ ଯଥେଷ୍ଟ ଘ୍ରବରେ ଅସି, ସେମାନଙ୍କ 
ଅରିଗ୍ଵଳନା ଗତ୍ତ ନ୍‌ ଝିଯୋଗୁ । ଲନ୍ତୁ ଅଡୁର କେଭେ ଅଭ ଦେଗିନୁ 
କନ୍ଧ କାହିଁ, ସେସନ୍‌ ସଂସାରେ ତ ଭୁଷ୍ଠାନଳ ଦର୍‌ଧଚା ନାନି ! ଭାଢ଼େଲେ 
ଏଠାରେ ଏହାର ଝ୍ରନ୍ତଚା କାହିଁିକ ବେଣୀ ? ସଂସାରର ଅଉଜ୍ଞଚା ମୋର 
ନାହିଁ, ଭ୍ରଗମ ଡ୍ଗରେ ମଧ୍ଧ ସେରରେ ନର୍ଭର୍‌ କରେନା, ମନେକରେ 
ମନୋବଳ ଓ ଉଚ୍ଚାଗକ୍ତ ଦ୍ବାର ସବଧକଚୁି ହୋଇ ଗାରବ । ଘ୍ରଗ“ ଅନ 
ଠିକ୍‌ । ଚେବେ ସେ ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚର କାମ କରଯାଏ ? ସେଇ 
ଅଜ୍ଞ ଭ୍ବଗଯ ଡ୍୍‌ରରେ ନଭ ର କର ନଜକୁ ଅକର୍ମ୍ଯ କର ରଖିଲେ କଛୁ 
କାମ ଡୁଏନ ବୋଲ ମୋ ଧାରଣା । ମନୋବଲ ଓ ଇଳ୍ରାଶକ୍ତକୁ ଜାଗ୍ରର 
କରିବାକ୍ସ ଢେବ, ଚାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ହେବ । ଅକ୍ଧତ୍ତ କାର୍ଯ୍ଯ 
ହେଲେବ ଚେଷ୍କରା ଅବଂାହ୍ଇ ରନ୍ଦରଦ । ସେଇ ଚେଷ୍କା ଢେଉଡନ୍ଥ ଶକ୍ତର 
ଉୟ । ନୈ ରଵଶ୍ଯ ସେଇ ଡୟ୍ରକୁ ନସ୍ତ୍ଲରେ । ଆଳସ୍ଯ ଓ ଅଭମାନ 
ମଜର ପ୍ରେରଣ୍ାକ୍ସ ଗ୍ୃପିଦ୍ଦଏ ତଳକୁ ମନର ପ୍ରେରଣା ନସ୍ତ୍ହ୍ରେଲେ 
ଜାନା ଦୁବଂଳତା ମଣିକ୍ଲେ ଗ୍ଵପିଧରେ ଏବଂ ଶକ୍ତର ଡ୍‌ସ୍ଵ ନଷ୍ଗୁଡେଲେ 
ସୁର୍ରକୋର ପ୍ତକାରିଭ ଓ ବକଶିର ଦୁଏନ । ମଣିଷ ହୁଏ ଗୋ ମାଝି 
ପିଣ୍ତ ପର । ମନେନୃ ଏ, ଅବାଧେ ଓ ବନା ସ୍ତଭବାଦେ ଅପଗରର ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
ସଂସାରର ଶାନ୍ତ ନଷ୍ଗ୍‌କରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଡଉଏ 


ଆମ ଡୋର ବରଜ୍ଜୀ ଦଳ 9 ସକ ସରନ୍ଥଡ଼ା ଅଉ୍‌ ତ୍ରାପ୍ତ ସର୍ଧ 
“ଦର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ୃରଲଣି । କମିଦାର ସରେ ମାନତ ମାଇଁମା ଅଚନ୍ତ । କ୍ଲୁନେ 
ମିଅଂ ତାକୁ ହରା ଦିଏ । ନାର ସେସ୍ାରେ ନୂଆପଡ଼ା ହାଃ ଅଉଡ ସ୍ବ 
ଦ୍ଦଳଜେ ଖ୍ଜ ଜଖନର ଖବର ଅସେ । ହାଂକ୍ସୁ କେନ୍ର ତାସ ଯାଉ 
ଜାହାନ୍ତ୍ର । ଆମ ୟୁବକ ସଂଘର ଚେଞ୍ତାରେ ଆମ ଃଡ଼ାରେ ଉ୍୍‌ଷଦ୍ଵବ ଦେଖା 
ସାଉ୍୍‌ନ । ରଥାପି ଲୋକେ ର୍‌ଲ ଗରଲେଣ । ଟେଜ୍‌ମ୍ଭାଜେ ଗୃକସ୍ଵ କରନ୍ତ 
କଲଙ୍ଭତାରେ ସେମାନେ କୌଣସି ମେ ରନ୍ମତାରଲେ ନ ରାତରେ କନ୍ଧ 
ସେଜ୍‌ ହାନଙ୍କର ସେ ସଦ୍ଧ ବ୍ଯବୟ୍ଥା ନାରଦ ସେମାମେ ଷ୍ତ୍ରେସନରେ ବା 
କଲିକର୍ାର ଫୁ୫ ଗାଥରେ ଆଣଷ୍ଡସ୍ବ ନେଇ ଛନ୍ତ । ର୍ତମମକ୍ସଷ୍ପମିଶନ ଓ ଘ୍ବରର 
ସେବାଶ୍ରମ ସଂଘର ଖାଦ୍ଯ ଦୁଇଶ ଖାଇ ଗସ୍ତାର କ୍ଲକ୍ଲର ଶିଆଲ ଷର 
ଦ୍ଦନ କା ଚନ୍ତ ଚରମ ସମ ସମ୍ତ୍ରଣା ଉଚ୍ଚରେ । ରେର ସେଜ ମାନେ 
ଏଇସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣିଲେ ସେମ୍ଭାଜେ ଅଉ ସିବାକୁ ରୃଦ୍ଧି ନାହାଁନ୍ତ ଏବଂ ଏଠିକାର 
ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କ ଭାଳରେ ତାଳଦେଇ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତି । 


ଗ୍ଵରଅଆଡେ ଚୋଵେ ଆଇଙ୍କଗଜ ରକ୍ତ କର୍ରୁଥଲ୍ଞା । ତାକା, 
ବରଶାଲ, ଫରଦସୁର, ମୈମନସିଂ ଓ ନୃଆଖାଲ ଇଚଯାଦ୍ଦ ଅଞ୍ଚଲର୍‌ 
ଲୋନଦ୍ରର୍ଶଣଙକାଗ୍ବ ଞର୍ଯାରନା ଶୁଣି ଶୁଣି ଲୋକେ କଃସ୍ତେକ ହୋଇ 
୭ଡଛନ୍ତ । ସେ ଖବର ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବ୍ଯାପିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଠିକାର 
ଗୁ ଣ୍ରାମମାଚନ ଷ୍ତେରଣା ଗାଉଚଛନ୍ତ ଏବଂ କର ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁଛନ୍ତି । 
ଲଥାଗି କଲକଭ୍ାର ରାସ୍ତାରେ ନଖାଇ ନପିଇ ମରବା ଅଗେଷା ଅଚନେକେ 
ଏଠାରେ ନଜ ପିଚ୍ଛପିତାମହଙ୍କ ସାରାଖାରେ ସ୍ତାଣ ବସର୍ଜନ ଦେବାକୁ 
ଶ୍ତେପ୍ଟ ମନେ କନ୍ୁଛନ୍ତ । ବଗିର୍ଵଗୁଡାକରେ ଆଉ କନୁନାନ୍ଥି। ନଡ଼ଆ, 
ଗୁଆ, ଆମ୍ଭ (ଓ ପଣସ ହନ ମା ଆଉ ଗଡ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଗଚ୍ଥ ଗୁଡାବ 
କା ଦ୍ୋଇ ରଲ୍ମଣି । ବାଜ୍ର ବଣରେ ବାଉ୍ୀଶ ଅଉ ନାହି ସେ ସରା 
ଘାଟ ଗଲେ ସର ଭଆର କରବେ । ଧାନ ଜମିରେ ଧାନନାନ୍ବି । ମୁସଲଂ- 
ମାନ ମାନେ ଅଉ୍‌ ଗ୍ୃଷ କରାନ୍ତୁ ନାଢାୀନ୍ତ । ଛନ୍‌ ମାନେ ର୍ଲଯିବାରୁ 
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॥ ୧୫୨ # 


କମି ସିନା ଗଉରଦଦଲା ପଇସା କାହୁଁ ସେ ଜମି ର୍ୃହେଵ ? ସ୍ବ ଲ୍‌ କଲେଜ 
ସ୍ବର୍ଗ ଗଲ୍ମଣି । ଗ୍ରେଵଖେୋ ମାଦ୍ରସୀର ରୀର ମନେଇଡେ, ““ସୋନାର 
ସଂସାର ଢୋଲୋ ଶାନ ।”? ସେଇ ସୁଜଳା, ସୁଫଲା, ମଳୟଜ ଶାରଳା, 
ଶସ୍ୟଶ୍ଯାମଳା ବଙ୍ଗ ଭୁମି ଆଳି ସଚକୁସର୍ତ ଶ୍ମଶାନରେ ୭ରଣତ ହୋଇଛି । 
ସେଇ ମୀରବ ଗନ୍ଭ୍ବୀର ସ୍ତଶାନ୍ତତ ସହଜ ସରଳ ଇୀବନ ଗୁଡ଼ାକ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଅରଙ୍କ ସଦୁକର୍ୁକୁ ଆର୍କ ଭ କର ଦେଇଛୁ । ରାଡ 
ପାନହ୍ଦରଲ ରନ୍ଧା କରବାକ୍ୁ ହୁଏ, ଅକ ଦୂନଃ! ଭଲରେ କାୈିବ ତ ? 


ଶନ୍ଚବାର ଦ୍ଦନ ହାଃକରେ ଫଟୀର ମାଝିକୁ ନେଇ । ଦ୍ରନେ ଦ୍ଦଦ୍ଦନ 
ଦୋକାନ କରେ କରତ ଛଙ୍ତସା ରଖିବା ାଇଁ ଭବ୍ଷ୍ଯର ଯାନ୍ତା ସକାଶେ । 
ପଣ ଦୁଇମାସ କହିଗଲ ଭଲରେ ମନ୍ଦରର । ବଞ୍ଚି ୍ଭାନ ସ୍ବଦେଶ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ଗୋହିଏ ହାରର ଫୁଲ । ଏକସ୍ଥାଣ ଓ ଏକଆନ୍ମା । ସ୍ୃଦେଶର କେଖାଷତ଼ା 
ଠିକ୍‌ ଭ୍ରବରେ ରଗୃଲିଛି । ସାଧମତ୍ତ ତାକୁ ପଢାରେ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାମ୍ଭରେ 
ସାଢ଼ାସ୍ୟ କରେ । 


ଅଉ କେଚେଗୁଡଡେ ଗୋଳମାଛଆ ଗର୍ଭ ଜପୁକଥୁଲ୍‌ 
ସେରେବେଳ । ମେଭ୍େବେଳେ କମ୍ବ୍ନଗ୍ତୁ ପାହି କୁ ଭାକସ୍ଥାନ 
ସରକାର ଜବତ୍ଵ କରଥ୍ୁଲେ । ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ କର୍ମୀ ସେଭେବେଳେ 
ପାକସ୍ଥାନ ଜେଲରେ ସଉଥ୍ଲେ । ମଣିଦା ଓ ବନ ସୁକୁମାର ସୋଷ୍ 
ସ୍ତପାଦ ଗଣୁଥ୍ରରଲେ ସନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ରେ କଣ ଦେବ କଜାଣି ? ସୁଚର୍‌ଂ ମୋ 
ନଜକୁୁ ସମ୍ଭାଲ ଜେବା ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ବୋଲ ମଜେ କରଥିଲେ । କେରେ- 
ବେଳ କଣ ଛତ ଆସିବ କଏ କହବ ? ଧଠାକପ୍ଥାନର ଜେଳ୍‌ରେ ରଦ୍ଦ 
ଜୀବନର ମୂମ୍ାୟୁନ କଣ ହେବ ? ଭାକସ୍ଥାନରେ ସେତେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ 
ଅଭ୍ବବର ତାଡନା । ର୍‌ଉ୍‌ଳ, ଡ଼ାଲ, ଲୁଗା, ଲୁଣ, ଦଆସିଲ ଓ ସାରୁନ 
୫ା ବି ମିଳୁନ ବଜାରରେ । ସରକାର ଗଷ୍ ମୀରବ । ଦେଶରେ ବର୍ବର 
ବୋଲ କହନା । ଅରଜଙଳ୍ଭା ଓ ମନମ୍ବଖୀ କାରବାର ର୍ୃଲଥାଏ । 
ପ୍ତଲସ ଧରଜେବା ମାନେ ଶାଲ ଅତ୍ଯାର୍ବର, ବର୍ରଲ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ଝିଲଏ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ର୍ବେସ୍ବ, ଗୁ ଶ୍ରୀ, ହରା, ଅଗି, ସଂସୋଗ ଓ ପ୍ରାଶବ୍ଦକ 
ଅଢ୍ୟାଗ୍ବରର୍‌ ଖବର ନଭ୍ଯ ନେ ମିତ୍ତିକ ଢୋଇ ଉଠିଚ୍ଥି ସେତେବେଳେ । 
ସୁଭରଂ ମଣଦା, ସୁକୁମାର ଓ ମୁ ମଁ ର୍‌ କରଥୁଲ୍‌ ଜଲ୍ଲାଲ ୧୫ ଚାରଖ 
ଦ୍ରନ ଆଦ୍ଦଲପୁର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ର୍ଵଲଯିବର୍ଧ କଲିକତା । ମଣିଦାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେ ମୂ“ 
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୧୫M ¢ 


କଲିକରାରେ ଚାଙ୍କ ତାଖରେ ରହେ । କନ୍ଧ ମୁ" ମୋ ନଜପଅ ସ୍ଥିର 
କରବ ବୋଲ ତାଙ୍କୁ କହ୍ର ଦେଇଥଲ । ସଯାଡ଼ାଦେଉ୍‌, କାହାକୁ ନଜଣାଇ 
ପନ୍ଦର ଚାରଖ ଗବତ ଗାଡ଼ିରେ କଲକରାକୁ ୟାସ କରବା ସ୍ଥିର 
ହୋଇଯାଇଥୁଲ । 


ସେଠାରୁ ବାହାର ଗଲ ନଲ୍୍‌ ଠାକୁର ସରକ୍ସ । ନଲୁଦା ଜାଣି 
ପାରୁ ସେ ମୁଁ ର୍ଵଲଯିବ ଏବଂ ଷୂଜା ଚକର ଦାର୍ଦ୍ତତ୍ତ୍ର ଭାକୁ ଦେବାକୁ 
ଆସିଛୁ । ଭାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ କନହ୍ଥଲେ, “କଲୁଦା, ମୁଂ 
ର୍ୁମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ରର ଦ୍ଦନ ଗାଇଁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଯାଉଛୁ । ପୂଜା ଗୁଡ଼ାକ ରହରଲ 
ରମ୍ଭ ଲାଗି କନ୍ତୁ ।”? “ଜାଣେ ମୁଁ ଘ୍ବଇ । ଭେବେ ଢ୍ୁମେ ଏଇ ଗୃରଖ 
ବର୍ଵ ଉଚ୍ତରେ ମେ ମାସ୍ଟାଡ୍ରୋର୍ଵ ବୀନ୍ଧତଦେଲ ଗଲ୍‌, ରୃଲଗଲେ ବ ଚା 
ଶୁଣ ଯିବନ । ଭଗବାନଙ୍କ ନକରେ ସ୍ତାର୍ଥନା କରୁଚୁ ତ୍ର ଶୁଭ 
ହେଉ । ସେ କଗ୍ଷ କରିଛ: + ++ + -- + - ୬୬ 


“କଷ୍ଟ କରଛୁ ଠିକ । ରେବ ଭ୍ୁମମ୍ଭାନଙ୍କ ସେ ହ ମମତା 
ପାଇଁ ସେ କଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ାକ ପାଣି ହୋଇ ବୋଦହ୍ର ଯାଇଛ୍ତୁ, ନଲ୍ବଦା । ଗୋଷେ 
କଥା କନ୍ଦରଦ ଜମିନାର ସର ପ୍‌ ଜା ତଭ କରବ । ରେବେ ମାଇଁମାଙ୍କ 
ସୁରଧା ଅସୁବଧା ଆଉ କ୍ସ ଚିଲିଏ ଜଜର ଦେଉଥୁବେ । ବେର୍ୃଟ୍ଵ ଏଚ 
ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ଓ ଚୋଡୁ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା କ କଷ୍ତୁଚରେ ଚଳୁଛତନ୍ତର ।”? 
 ଗ୍ସବନ୍ଧ ଝିଲଏ ହେଲେ । ନଶ୍ପସ୍ଟ ଦେଖିବ ।”? 


ଦୀଭରେ ସମ୍ପ ନାହି କଦ୍ର ର୍‌ଵଲ ଆସିଲ ଜମିତାର ସରକ୍କ । 
ମାଇଁମା ଢାଙ୍କ ସରେ ବସି ନବସ୍କ ରତ୍ତରେ କଣ ଲେଖଥଳେ । ମୀରବର 
ପାଇ ାଖରରେ ବସିଲ । କହ୍ଧବଦଦଲ ସେ ମୁଂ ର୍ଵଲସାଉ୍‌ଛୁ ଏବଂ ଜଲ୍‌ 
ଠାକୁର ଞୂଜା କରିବ ଏବଂ ଦେଖାଶୁଣା କରିବ । ମେ ସୀରବରେ 
ଶୁଣୁଥୁଲେ ଆଉ୍୍‌ ଆଖି ଦୁଇ ବାଷ୍ପାକ୍ଲଲ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପୀଘ ରୃର୍ତ 
ବର୍ଷର ଜବଦ୍ଡ ସ୍ବେହ ବନ '! କଥା ପ୍ତସଙ୍କେ କହଲ, ମାଇଁମା. ର୍ଵଲନ୍ତ 
ର୍ଵଲିସିଵା । ଏଠାରେ ଆଣ ରହିଲେ ଭଲ ହେବନ । ଅମେ ବି ସଦ୍ଧ 
ସମୟରେ ଦୁଃ ନ୍ଧାରେ ରଦର୍ତୁ ।” ଲନ୍ଧ ସେ ବ୍ଯା୍ତାରେ ସେ ଖ୍‌ ବ୍‌ 
ଦୃଢ଼ । କହିଲେ, “ଂସମପ୍ତ ହେଲେ ଯିବ । ଭ୍ୁମେ ଝିଲଏ ଦେଲେ 
ଭ୍ରଦବନ ।” 
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“ ଏଇ ମୂଘଳମାନନାନଙ୍କୁ ବଣ୍ଡୀସ କର ରନ୍ଦର ପାରବବ ।”” 


ତର୍ୁମେ ମୋ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୃଅନା । କମ ମାଉ୍ଖା ମା ଲଗି ରନ୍ତଚ ଥଲ! 
ମେ ବଣ୍ଜିମାନ ଚରା ମାମୁଁ ସରେ ବାଲରଞ୍ଜରେ । ଆଉ ତୁମେ କ୍ଭୁମ ପାଇଁ 
ମଧ୍ୟ ସନଜ୍ଵକ୍୍‌ ଲେଖି ତଡେଇ୍ଟ ଶୁ । ତମେ ସେଠାକୁ ଗଲେ ସେ ତୁମର 
କଲେଜ ତାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରତେବ ଏଟ୍ଗ ତଚ୍ୁମମେ ସେଠାରେ ରହ୍ଧବ । 
ମ୍ଫଂ ରଲେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ । ଏଠାକାର କଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ମୁ 
ମିଛ । ବାଲଗଞ୍ଜକ୍କୁ ପିବ କନ୍ଧ ! ଦୁଝିଲ `?” 


କଥା! କହ ଗାରଲନ ଆଉ । ଗଳାଶା ବଦ ଦ୍ୋଇରଲ । 
ଭବ୍ଧଝରରେ ବଂବସ୍ଥା ସେ ମୋ ଯାଇଁ କର ସାରଛନ୍ତ '! କାନ୍ଥିକ ' 
ମୁ କଏ ତାଙ୍କର ! ମୁ କଅଣ ବା କରଚୁ ଏଇ ସଂସାରେ ! ରୁଣ ଭ୍ତରେ 
ଜବ୍ମଂରଚ ହୋଇ ଅଡ଼ଲ । ଆସିବା ପାଇଁ ଠିଆ ଢ଼ୋଇ ଠଡ଼ଲ । ମାଇଲୁମା 
ମଧ୍ଯ । କନ୍ଦଧୁଲେ, “କ୍କ କଚୁ ଦେଇ ପାରୁନ । ତ୍କୁମେ ଏରେ ଦ୍ଦଜ 
ଧର ଆନ-କୁ ଖୋଇଲ, ଆମ ଗାଇଁ ନାଃସ୍ପର୍ଥପର ସେବା କଲ-- --+ | 
କନ୍ଧ ରୁମକୁ ଭ ରର ବୋଲ ଘ୍ତବନ, ବାବା ' କେଉଁ ଜନ୍ତ୍ରର ରକ୍ତ 
ସମ୍ପକୀ ଜେଇ ଆଥ୍ଚର ୫ ଧ୍ୂଂସ ବେଳକୁ ଜ୍ଝ ସାଇ ଥଲ ¬ ଚାରଲେ ଅବାକ 
ଦଧଏ ସରୁବେଳେ । ଯାହାହେଉ, ରୁମର ଭବଝର ଜ୍‌ଚୂଳ ହେଉ, ଏହା 
ମୋର କାମ୍ୟ । ଭଲ ହୋଇ, ବଡ଼ ହୋଇ ମା ବାଗାଙ୍କ ଗାଖକ୍ୁ ଯାଅ 
ସେଇଟଃ ଗୃଟୃ ଛୁ ମଂ । ବଦାସ୍ତ ଦେବ କାହାକୁ * ତ୍କୁମେ ଯେ ଚରନ୍ଦନ 
ଆମ୍ଭର. ବାବା । ”? 


କାଦ୍ଦ କାତ ମାଲା କୋଳରେ ଅଉ୍‌ଜେଇ ଚେଲେ । ଅଶୀଙ୍ବାଦ 
କଲେ ମ୍ଭଣ୍ଡରେ ହାର ଭୁଲାଇ ଦେଇ । ଅଖି ଦୁଇଶ ବତାସ 
ବେଦନାରେ ବାଡ୍ରାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅଙଝ୍ରଭ୍ତର ଦୃଶଯଗୁଡାକ 
ଚୋଝିକ ରେ ଗୋଝିଏ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ ଅଳକୁ ଖଣିବାକ୍ସ ଲଗିଲେ । 
ଏଚ ସ୍ଫ, ଭ ରଜଡ଼ତ୍ ଜମିଦାର ସର ପାଇଁ ତ ଅଜ ଠିଆହୋଇ ପାରୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଗାଁର ଆବାଳ ବୃଣ୍ଧ ବନଭା ସମସ୍ତର ଅବଦାନ ମୋ ଚତ 
ରହ଼ଛୁ । ଚରମ ଦୂଦ୍ଦଶା ୭, ୟନ୍ତ୍ରଣା ଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ ସତେ ଡ୍ପ 
ସୋଗୁ ସହଜରେ ହଜମ କରହଚ୍ଚି । ନାନା ଦୃବିାକେ ପଡ଼ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ଯା 
ରେ ସମସ୍ୟା ଗୁଡାକୁ ଅନାସ୍ତାସେ ସମାଧାନ କର ଅଥ ରଣଷ୍ଟ୍ାର କର 
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ପାରୁ । କୌଶସି ସନ୍ତ୍ରଣା ଓ କଷ୍ଟ ମୋ ମଜ ଓ ଅନ୍ତରକୁ ଗସ୍ତ୍ର 
ଭ୍ବବରେ ଆଲୋଡ଼ଉ କର ନଷ୍ଟ କର୍‌ ଦେଇନ । ଜୀବନଖକ୍ସୁ ଧନ୍ଯ 
କରଛି ଏଇ ମାଝିରେ । 


ରଥଯା ଜାରେ ଅଃକ ସଯାଇଥୁଲ ମାନତ ରୃରଖା ବଷ ଲାଗିଏଠାରେ 
ସେଇ ବରଡଃ। ମୋଚ୍ତେ ସାଥକ କରଇ ସରୁଆଡ୍‌ ।. ଜୀବନର ରୃହିଦା 
ସଣେଷ୍ଟ୍ର ପ୍ବବରେ ଢ୍ଗୁଝିଛି । ସ୍ତର୍ଯକ୍ଷ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛ ହୃଦୟ ଭରା । 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଉଚ୍ତରେ ସ୍ତବେଶ କର ଭାଇଚଁ ଅଡ ନଜର 
ଚଲ୍ଲକ ଘର୍‌ ଧମୀ ଦରଭ୍ଧ ନଃବିଶେଷେ । ନଜର ଅନ୍ତର ଦୁଅରଃ। ଖୋଲା 
ରଖି ଭାରରଲେ ଏଇ କାମ ଯେ ସଫଳ ଡୁଏ ଭା ପମୋଣ କର୍‌ ପାରଛି 
ଏବଂ ଚା ସ୍ତମ୍ଭାଣ କରିବାକୁ ସଥେଞ୍ଟ ସୁୱପାଗ ପାଇଛୁ । ଏଇ ବପ୍ଟସେ 
ଯେ ଅଦଭ୍ତନ୍ଞଭା ଅର୍ଜନ କର୍‌ ଷାରନ୍ଦି ଭାର ଚ୍ୁଳନା ଜାଵି । ମୋ ଗର 
ଗୋଥ୫ ସାଯାବରକୁ ଦେବା ାଇଁ ଏମାନେ କେଉଁଠି ରଖିଥୁଲଲେ ଏଇ 
ଅଫବରନ୍ତ ଡ଼ ମମତାର ଝ ଡାକୁ ? ଆଣ୍ତର୍ସ ଡୃଏ, ଘ୍ରବଂଲ୍‌ ! ଏଇ 
ଦୁଆର ରହସ୍ଯ, ରହସ୍ଯ ତୋଇ ରହୁଯାଏ । ଏଇ ସଦ୍ଧ ର୍ଵଣ ଗୁଡ଼ାକ 
ଲର ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଅତର ଶାଧ ରହପିବ । କାହା ର୍‌ଶ କେନ୍ଦ ଶୋଧ କର 
ଭାରେନା । ତେବେ ସ୍ହ ମମତ୍ତା ସଂ୍ତକ ଡରରେ ର୍‌ଵଶର ତଶ୍‌ 
ଉ୍‌ଠେନା । ସେ ଡ଼ ମମତ୍ତା ଗୁଡାକ ଦେବାର କିନଷ୍ଟଃ ରଖିବାର ବା ସଞ୍ଚସ୍ତ 
କରିବାର ରଦାଥ ଜକୁ ସେତେ ଦେବ, ସେଭେ ବଢିମି ଵଧ । ନ ଦେଲେ 
ଗ୍ଵପାଷଡ଼ ରହ୍ରପିଵ ସଂସାରର ଆବଜ ନ ସ୍ଥ ଚଳେ । 


ରାଉ ହୋଇ ଗଲ୍ଲଣି । ମାଇଁଥ୍ପା ସିଂହ ଦରଜା ତର୍ସଂମ୍ତ ଆମ୍ଭିଥୁରଲେ 
ମୋ ସାହରେ । କୁ୨ନ ନିଆ” ସେ୨ଭ୍ବେଲକୁ ଆସି ଯାଇ ଥୁଲ୍ । ମୋଧର 
ଦେଖି ରର ପରରର ଗଳାରେ ଡ଼ାକଲ୍ଲ ““ଠାକ୍ସର ମଶାପ୍ତ !”” ନ୍କୁ 
ଅନେକ ସମସ୍ଟରେ ଗ୍ୃଉ୍ଵଳ, ଡାଲ ଲୁଗାଘଅା ଇରଯା୍ଦ ଦିଏ । ଶବ 
ଗର୍ବ ଲୋକଵହି କନ୍ଧ ବୟ୍ଟାସୀ । ସେ ମୋରେ ରେନ୍ରଲିରଲା ଷର୍ପଂନ୍ତ 
ଜେଇଗଲା ସାଙ୍ଗରେ । ଳ୍କୀକୁ ଷାଞ୍ଚଃା ୫ଦ୍ଦା ଦେଲ ଏବଂ କଦ୍ରଥଲା, 
“କ୍ଲନେ ସ୍ତର, ମୁ” ଗୃଲ ସାଉ୍ଛୁ । ମାଇଁମ୍ଭାଙ୍କୁ ଦେଖିବ ।” “କଅଣ ! 
ର୍ଵଲପିବ, ଠାକ୍ସର୍‌ ନଶାପ୍ତ ! ଏ ଦେଶ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ' କାକ † ଭ୍ଗୁଅକୁ 
ଭ ଲେହ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ କରନ୍ତନ ? ଭ୍କୁଟଥ ର୍ଵଲଗଚଲେ ଆମ୍ଭକୁ କଏ ଖୋଇକ ୨ 
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ହାର୫। ମୋର ଧର କୋଇଲା ଭୁତ ମିଅ । କ ଡଙ୍ଟ୍‌ ଚାର ହାଉ ! 
ମରମି ମଣି. ମମତା ଭରା ତ୍ରାର କଥା ଓ ବଂବଢାର । କନ୍ଦ୍ରଲ, 
“ଯିବାକୁ ହେବ ରେ, କୁଜେ ଭ୍ବଇ । ଏ ଚଦେଶରେ ରହ କଅଣ କରବ ? 
କଳ୍ମକଭାକ୍ସ୍‌ ଗଲେ ଗଉରବ ବା କଛି ରେଜନାର ଚନ୍ଦା ଦେଖିବ । ପୁଣି 
ଆସି ଦେଖା ହେକ । ଆସେ ତା ଦେଲ 

“ଆଠ୍ଜ ତୁମେ ଆସିବ ବୋଲ ମନେ ଢେଡ୍‌ଜ ! ହେଡ୍‌, ସାଅ । ଖୋଦା 
ଆଜ୍ଞା ତୁମ୍ଭର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ।” 


କ୍ଲନେକ୍ସ ଚତାପ୍ୃ ଦେଇ ଅଚେଇବାକ୍ୁ ଲଟିଲ । କ୍ଲୁଜେ କନ୍ତୁ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ନଚ୍ଯକେ । ବୋଧଡ଼ ଏ ସେତେ ସମୟ୍ତ ଷର୍ଯୟନ୍ତ ମୁ 
ଦେଖା ପାଳ ଥୁ୍ଞ । ଭୀରେର ଟଳି ଦୁଲଲ ରକୁ । ସେମାନେ ଅତ୍ତ“ଧ୍ବକ 
ଗରବ ଲୋକ । ନକୁଳତୀ”ର ସ୍ଵୀ ମର ଯାଇଛି । ଭାର ଦୁଇ ପୁଥ 
ଦୁଲ୍ମଲଲ ଓ ଭଳଜୋଡ । ଦୁଲଲଲ୍‌ ବବାହ କରଛି । ସଂସାର ଚଳାଇବା 
କଷ୍ଟକର । ତାଙ୍କୁ ଦୋକାନ ଖା ଦେଇ ଦେଲି । କଥା ଢେଲା; ଯଦ୍ଦ କେଉ୍ଵ୍‌ 
ନ୍ଦଜ ଫେର୍‌ବ ରଚେଚବେ ଦୋକାନ ଦରକାର୍‌ ନାଦ ମୋ ସାଗାଖ 
ମୋରେ ଫେରସ୍ତ ତେବେ । ଚା ପରେ ଗ୍ୃଲଗଲ ଦୋକାନକୁ । 
ସେଠାରେ ବନ୍ଧ ଦୁଲଲ ଥଲ୍‌ । ତାକୁ କନ୍ଧ ଆସ୍ବିଲକ ଆସନ୍ତା କାଲ ସେ 
ଜକଳ ସୁଅ ଦୁଲ୍ଲାଲକ୍ସ୍‌ ଦୋକାଳ ଭ୍ତର ଦେଇ ଦେବ । 


ଫେରଲ ସୁଣି । ବାଃରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡ଼େଲ ଭଞ୍ଚାର୍ୃର୍ସସ ସର 
ଷାଳରେ । ଗୃରବର୍ଷ ଦୁସ ସେଇବାଞେ ମୋ ପ୍ରଥମ ଆଣ୍ତସ୍ତ ଯ୍ଳକୁ 
ସାଇଥ୍ୁଲ ଏବଂ ସେମାନେ ସାଦରେ ଅଷ୍ତରଚରତ ଉତ୍ଲ ରାଜୟର ବାଳକଃାକ୍ସ 
ଆଣ୍ପ୍ତ ଦେଇଥିଲେ ସୁବୋଧ ବାର୍ୁଙ୍କ ଅମ୍ଗୁରୋଧରେ । ମନେ ଡ୨ଡ଼ଥୁଲା 
ସେଇ ଅଟଚର ଚନ୍ନ ଗୁଡ଼ାକ । ବାଦଲ, ନାରଣତା: ଦାରୁ, ମାଲ୍ଚମାନେ 
ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ । ଯେ ସୁବୋଧ ବାର୍ଧୁ ଗିଆଲଦାର କୁଲମଭାନଙ୍କ ଭଭତ୍ତରୁ 
ଜେଇ ଆସି ମୋର ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଥୁଳେ 
କୁଲ ଭତରେ କଣ ଦେଖିଥୁଲେ କଜାଣି, ବୋଧହୁଏ କଳି ର 
କରିଥୁଲେ ଏବଂ ସ୍ବ ଲ୍‌ରେ ଭଞ୍ଜି କରଥ୍‌ଲେ, ସେ ସୁବୋଧ ବାରୁ ଆକ 
ଆଉ ଜାହ୍ନ୍ତ ଏଲ ଦୁଆରେ । ମୋ ଜୀବନର ସଫଳଚାର ଦଦନେ, 
ସ୍ଥଥମ ଫସଲ ଉସ୍ପମ୍ନ କରାର ମ୍ବହ ର୍ଠୈ ସେ ଗ୍ୃଵଲିଗଲେ ଚାଙ୍କ ଗ୍ଵସ୍ତାରେ ଏ 
ଅକି ପୁଣ ଏକ ବଛଦାସ୍ଟ ମୁହ ଣ୍ବିରେ ସେଇ ରର ଜଯ, ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ଯ 
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ମୁର୍ତିବକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଆଝିଆଣି ଶ୍ରଦ୍ଧା ନବେଡନ କଲ ଏବଂ ଭଞ୍ଷାରଗୃର୍ସଙ୍କ 
ଖାଲ ସରଖକ୍ୁ ମୁଣ୍ତ ଆଝିଏ ହାର ସଃଳ ସରଆଡକ୍ସ ଚୋଡ ବଭ୍ଭାଇଲ । 


ଭସ୍ଵ ମନଃ୍ଧ।କ୍ୁ ନେଇ ଷଢ୍ଞ୍ଚଲ ଚାଙ୍କ ସରେ । ଗୋଡ ଦେଉ 
ଦେଉ, ଅଶୋକ ଡାକ ଡଠିଲା, “ଲଙ୍କଦାଦା, (ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଦା କନ୍ରାରୁ 
ଜଥଲା) ଏରେ ଗ୍ରତ ଦେଲା ସେ ୨? ମୋ ଗାଲି କଣ ଆଣିନ୍ତ ଅକ ୨”? ଚାର 
ରର୍‌ପରରଚର ମିଠା ଗଳାରେ କଥା ଗୁଡାକ କହ୍ୁଦେଇ ଅଶୋକ ମୋରେ 
କ୍ୃଣ୍ଠୀଇ କାଇଲା । ଭା ହାତରେ କଦଳୀ ଓ କରୁ ଲକଜେନ୍‌ସ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ 
ଉଭତରକୁ ଗୃଲଟଲ । ଉ୍‌ଠିଚଲ ଏକାଥରକେ ସେଇ ଡ୍ଵତରକ୍ୁ ସେଉ୍‌ଠି 
ସ୍ଵଦେଶ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ବସିଥଲା। ଭନ କାନକୁ ସାଉ୍‌ଥୁଲା, 
“ ଭ୍ରଗବାନ ! ତ୍ୁମି ଦୂଢ୍ଵ ପାଠିପ୍ଟେଚ୍ର ବାରେବାରେ, ଦପ୍ତାପ୍ସଜ ଏ 
ସଂସାରେ,” ? ମଣି ଚାର ଲଲତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଗାଡ୍ରଥଲ୍ଭା ଏବଂ ସଶକ ମଙ୍ରାଶୟ 
ଚାକୁ ଗିଖାଉଥୁˆଲେ । ସୁଣି ହିଲଏ ପରେ କାନରେ ବାଜିଲା ରସୀହ,- 
ନାଥକ୍କ ର, “ଆମର ଦୂକଣା, ସୃର୍ଟଖେଳନା, ରଚବଳା ଧରଣୀତରେ ।”? 
ଘ୍ତଗ୍ବମନଞଃ। ଆଦର ଓକନଆ ଢୋଇ ସାଇଥୁଲ୍ଞ । ସ୍ୃତେଶ ଗଉଥୁଲା । 
ମୋଚେ ଦେଉି ଝିକଏ ମୂରକ୍କୀ ହସ ହସିଦେଲା ଏବଂ ସିଧା ମୋ ଅଡ଼କ୍କ 
ରବି ରହ୍ତଲ୍ମ। କଥାନାହ୍ବି ମୁହଁରରେ କନ୍ଧ ସେଇ ଗୁର୍ଡାଣିରେ ଅନେକ 
ଜିଞ୍ଜାସା, ସାର ଉତ୍ତର ଦେବାର ସମସ ଡ଼ାଉରେ ନାହି ଲିଏ ଦ୍ରେଲେ । 


ବସି ପଡ଼ଲ ଚା ଦେହରେ ତଡେହ ଲଗେଇ । କନ୍ରଲ “କାଲ 
ଗ୍ବଡି ବାର ଗାଡ଼ରେ କଲକଚୀା ମିଛ । ଦ୍ଦନେ ଦନ୍ଦନ ଭ୍‌ରରେ 
ମ୍ଯାଝ କ ଫଳ ବାହ଼ାରକ । ଏଠାରେ ରନ୍ଧ କଅଣ ବା କରବ କୁହ ? 
ନଲବ ଠାକୁରକ୍ୁ ପୂଜାଇଭକ ଦେଇଥ୍ରଲ ଏବଂ ନକ୍କଳଦାର ସୁଅ ଦୁଲଲକ୍ 
ଡଦୋକାନଃଖ ଦେଇଦେଲ । ବଣ୍ତି୍ମାନ ମୁଁ ଫାଙ୍କା ଓ ହାଲୁକା । ସେନିତ୍ତ 
ଆସିଥ୍ବଲ ସେମିତତ ଗୃଲଯିବ ହାତ୍‌ ଗ୍ଯାଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡିକ ଓ ର୍ୃଦର ଖଣ୍ଡକ 
ନେଇ । ଆଗି ଦୁଇଝାକ୍ସ ବମ୍ତାରର କରିଦେଇ, ଆକାଶରୁ ଅଡ଼ଲା ଭଲ 
ଆଣ୍ପର୍ପ ଦଢୋଇ କନଛ୍ରଲ୍ଞ, “କାହି, ଏ କଥାର ଆଗେ କନ୍ରନ ୨”? 
“ଠିକ୍‌ ନଥୁଲା । ଦ଼ୁଠାରୁ ଖବର ପାଇଲ ।”? 
“ଠି କାଡ଼ି ୨ ଲଏ ଖବର୍‌ ଦେଲ୍ମ ୨”? 
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ଶକ୍ତ ହାଇ ମୋ କାଳରେ ରଖି ପ୍ତଣ୍ଣ ବାଣୟର ମୋରେ ଜଜୁଂରର 

ଲରତେଲା । ଇଅଡ଼ୁ ସିଅଡ଼ୁ ନାନା କଥାକନ୍ର ଚାକୁ ଭ୍ଵଳମାଇବାକୁ ଲ୍ଗିଲ । 
“ଆଗାମୀ ବର୍ଣ ତୁମେ ଚଗ୍ବକ୍ଷା ଦେବ । ବେଶ୍‌ ମନଦେଇ ଷଢ୍ ଫଳ 
ଭଲକରବା ଲଗି ଚେଷ୍କାକର । ସନଦ୍ଦ ମନେକର, ମୋରର ତୁମେ 
କଲିକଚ୍ରାରେ ମଧ୍ଯ ଇଟ୍ବକ୍ଷା ଦେଇ ଷାରବ । ଆମର ଏଇ ବଳନ 
ଚିରନ୍ତନ ।! ଦୂରକ୍ସ ଗ୍ଵଲରଲେ ବି ଏ ବଳ୍ଛନ ନସଷ୍୍ରଦ଼ୋଇ ପତାରିବନ । 
ତୁମେ ୭ ଯିବ କଲିକଚ୍ତାକୁ । ସେତେବେଳେ ସାଥ୍ଵଡୋଇ ରବ୍ରଥାରବା ! 
ମୁଁ ଅୁବଂରୁ ଯାଉଛୁ ।”? 


“କୁମେ ଗୃ ଲଚଲେ ପଢ଼ାରେ ମନ ରନ୍ଧବ କ ନା ଜାଣିନ । ତୁମେ କୁଆଡ଼େ 
ଗର୍‌ ବା ଅଡ଼ର କାଡ଼ା ସନ୍ଦ୍ରଭ ମିଶିଲେ ମୋଚରେ କାନ଼ିକ ମୋ ଖେ ଭଲ 
ଲରେନା । ଫାଙ୍କା ଲଗେ । ଅଗେ ବୁଝୁ ନଥୁଲ, ବଣ୍ଢିମାନ ଭୁଝି ସାରୁଛ, 
କରନ୍ତୁ ମୁଁ ର କବ ବା ଲେଖକ ଜ୍ଵହୈ ଯେ ଲେଗି ଷଅକାଇବ ବା କହ୍ର 
ଅକାଇବଛ ? ” 


“ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବଯ୍ଥା ଏନ ସ୍ତକାର । ଦେଖନା, ମୁଁ ଏଠାରେ ବର୍ବଃ ନବଡ଼ 
ବନ୍ଧନ ଆର କରୁ, ଗୃଲସାଉଛୁ, ମାନେ ବଳନ ଗୁଡ଼ାକ ଚିତ ଯିବ । 
ଲେକେ ସ୍ବବବେ ଏଇକଥା । କନ୍ଧ ସ୍େହ ବଳ୍ଚନ ନଷ୍ପ ଦୁଏନ । ଦୃଇଲ 
ଦେଇ ମାଚ ମାରବାକ୍ୁ ଦେଖିଛ୍ଥ ତ ? ମାନ୍ଥ ଫେ୍ତକ ଶଣେ, ସୂଭାଶା 
ସେଡିଳ ବଢେ । ସେଇୟ୍ଷର ସ୍ବେହବଳନ ଅହୁର ପ୍ତସସ୍ତ ଯାଗାଷାଏ 
ବିଚରଣ କନ୍ଧବାକ୍ସ୍‌ । ମନ ଡଉ୍‌ଡ଼ ଅହୁର ୫ଖଣ । ମୃତ୍ୟରେ ଏହ୍ର ବନ୍ଞନରୁ 
ମୁ କ୍ରମିଳେ । ପିଲନଦ୍ଦନର୍‌ ବନମାନଙ୍କୁ ରୃରବର୍ଧ ହେଲ ଗ୍ରଡ଼ଅିଛୁ । 
ସେଥ୍ରଲଗି କ ତାଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ମୋ ସ୍େଡ଼ ଚଳନ ରୁହ ଯାଇଛୁ ୨ ମୋତେ 
ଜ୍ତୁଡ଼ି । ବରଂ ଅହୃର ନ୍ତବଡ଼ ତୋଇଛ୍ତୁ।” 


ଡଠାଢ୍ର ଡ଼ାକ ଡ଼ଲ୍୍‌ ଚନ । “ଖୋକା, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଖାଇବ 
ଆସ ।”” ସକ ବାକ୍ଧଙ୍କ ଗଳା ଶୁଣାଗଲା ଭଜୁ । ଭଘ୍ତବନାରେ ଛେଦ 
ଅଡି । ଗୃଲଲ୍ଟ୍‌ ଦଜକ୍ମଯାକ ଖାଇବାକ୍ସ । ଖାଇବା ସମପ୍ଟରେ ମୋ ଯିବା 
କଥା ସନସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ଯିବାକୁ ତ ଢ଼େବ ନଶ୍ପପ୍ଟ । ରନ୍ଦ୍ରବା ଗ୍ତଶ୍ଧ 
ଉ୍‌ଠେଜା । ଛହର ଜୁଙ୍ଲଇ ସିବ ଠିକ୍‌ । ଖାଇବା ସରେ ସ୍ପଦେଶ ଓ ମୁଂ 
ଗୋଇ ବାକ୍ସ ରଲ୍ଲ୍‌ । ନଦ ଦେଲାନ ଟିକିଏ ଦ୍ରେଲେ । ସେ କନ ଥୁଲା 
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॥ ୧୫୯ ॥ 


ଅ,ଦ୍ଦଳପୁରର ଶେଷଗାନ୍ତ । ମଜେ ଅଡଲ୍ନ ହଜାରେ କଥା, ହଜାରେ ଚଂ- 
ଅତର, ଭବେର ଓ ବଣ୍ତମାଜର, ସେପରକ ମାଜସ ଷ୍ଷେନରେ ଖୋଳା 
ତଡ଼ାରୃ ଲୁ । ସ୍ତଧାନ ତ୍ତଶୁ୫ା, ପାଡାର କଳ ସମ୍ଭାଧାନ କର୍ନ ସମ୍ଭବ ହେଙ୍୍‌ନ 


“ଆଡ୍‌ ଦୁର ଏକସାଥେ ରଦ୍ର ଗାରର୍ୁନ, ଆଉ ଦୃଏଢ ଦେଖା ନହୋଇ 
୭ାରେ ! ”” 


ଭବିଷଂ“ତ୍ରେ କଣତେ ବ କଏ ଜାଣିଛୁ ! ବତ୍ତ୍‌୍ମାନ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା 
ସା ଏବଂ ଚାର ଗତ ସେ ଅଡକୁ ଯାଉଛୁ ସେଠି ଜୀବନର ଭବଷ୍୍ଯର ଚନ୍ନ 
ଆ ଵା ସମ୍ଭବ ଡେଉ୍‌ନ । କେରେ ରନ୍—ଭଲ୍ବ ଆଉ ନନ, କେରେ 
କଥା —ମଧର ଅଉ୍‌ ଡିକୁ, କେଚଢେ ଅଭଞ୍ତଚୀ ¬ ସୁଖର ଅଉ୍‌ ଦୁଃଖର 
କେଚେ ପ୍ଧ,ଡ¬ ମର ଅନ୍ତରର ଏବଂ କେରେ ର୍ନ ଚନ୍ପ-ଅଳକାର ମୃ 
ଭନବ୍ଦଷ୍ଯଭର ଅସି ଧାଡ଼ ଧୀାଡ଼ ହୋଇ ଠିଅଢୋଇ ସାଇଥ୍୍‌ଲେ ଆଖି 
ଆରରେ । ପୂଣି ଗ୍ଵଲ ସାଇଥୁଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଜ ନଜ ଯା୍ଥା ସଥରେ 
¬ ସେମିଭ ଗ୍ରହ ଓ ଉଗଗ୍ରହ ଗୃଡ଼ାକ ଗ୍ଵଲଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ଜକ କକ୍ଷ ଥରେ, 
ଚିରନ୍ତନ ଗଡରେ । ବକାର ନାନି କ ଭପରବର୍ତ୍ନ ନାଵ, ଆବାହମାନ 
କାଲଧର କାଲସ୍ରୋଭରେ ଘସି . ର୍ଳିଚଞ୍ତ ନକର ଘ୍ତର୍୍‌ସାନ୍ଯ ହରାଇ । 
ସେଚ୍ଟ ର କେରେ ୭ ଜାଣରନଧରେ ବା ଅକାଣରରେ ଜୀବନ ସାନ୍ଷାୟଥରେ 
ନଡଖିଛୁ ଓ ଘ୍ରବଛୁ କନ୍ତୁ ପ୍ରବାନ୍ଧର ସନିଲେ ବି ଚା ୟ୍ଥାସ୍ଵୀ ଢୋଇନ । 
ପୁଣି କକ୍ଷ ତଥକ୍ସୁ ଧରଚ୍ୁ । ସେ ଯାନ୍ଷାୟଥ ମଣିତର୍‌ ଚିରନ୍ତନ ମନେ 
ଡୋଇଛୁି | ଭାର ଶେଷ ମିଳେନା ! ସେ ଅଶେଷ ! ସେଇ ଅସୀମ୍ଭ ୟଥା 
ଜନ୍ତ୍ର ଜନ୍ତ୍ରାନ୍ତ ଧର ଚଳ ଆସୁଛ୍ଥ ଓ ଚଳବ ! 


୧୫ ଜଲାଇ ସକାଳ । ସ୍ତେର୍‌ ବେଳର କାମ ଗୁଡ଼ାକ ଶେତୋଇ 
ଗଲାଣି । ପୂକାର ଝାମେଲା ନଥୁଲା । ସ୍ୃଦେଶକୁ ଫାର୍କ ଦେଇ ଏକା ଏକା 
ର୍ଵଲିଗଲ ନସୀକୃଲ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ । ପ୍ରଥଥ ଦ୍ଦନ ସେଇ ନସ କୂଳରେ ବାଦଲ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଭେଝିଥୁଲ କେତେ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ବଳ ଙ୍କୁ । ଆଜି ଶେଷ 
ଦ୍ଧନର ସେ ସକାଳେ ସେଇ ବଳ୍ଚ,ଙ୍କୁ ଭେଝିଲ କନ୍ଧ ଅକଣା କେହ ନ୍ଲଡନ୍ତ । 
ସେଇ ଗଫୁର ଭ୍ତଇ, ନସ୍ତର୍‌, ମକ୍‌ରୁଲ, କବୀର, ଦୁଳ୍ଲାଲଲ ସେଦୋ, 
ଦହାଜାସ୍‌, କାଲା, ସୀସୁ ଶ-ଆକ ମୋର ବଡୁକାଲର ସଙ୍ଗୀ, ବଦୃକାଲର 
କଣା । ନାଡୀ ସଦହ୍ରଭ ନାଡୀର୍‌ ନଦବଡ୍‌ ସଯୋଗାସୋଗ ଡୋଇ ସାଇଛି 
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ମାନ ଗୃର୫ା ବର୍ଷ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ । ଏ ଏକ ମଦ୍ରାମିଳନ । ଏକା ଆସିଥୁଲ 
ନଶିଥ ଗ୍ଵନ୍ଷେ ସର୍ଗ କର, ଏଠାରୁ ବ ସେମିତ ଯିବ ନଗା ଅଳକାର 
ଭଉର ଦେଇ ଗ୍ରନ୍ଧ ବାରଖାର ଗାଡ଼ିରେ ଏକା । ଛଦାପ୍ତ ବେଳର କର୍ରଣ 
ଝଙ୍କାର ମନସୀଣାରେ ବାଳକବନ, ଦଗନ୍ତଖାକୁ ସନ୍ତ୍ରଣାକାରର ବଚ୍ଛକାରେ 
କର୍ମର କରବନ, ବଦାସପ୍ତ ବଧୂର ଆଖି ଦୁଇଝାର୍ତ ଗରମଭ ଲୁହର ଧାର 
ଛୁଝିବନ । ସେଠାରୁ ଆଉ କେଚେ ଗୁଡେ ସାଗାକୁ ପାଇଥିଲି । କନ୍ଧ 
କନ୍ଦନ କାହାକୁ “ରୃଲ ଯାଉଛୁ ।”? 


ଦଦପହରେ ସରକ୍କ ଫେରଲ ଖିଅପିଆ ଗଶେଷଠଦେଲା । ଅଉ କନ୍ଧ 
ବାହାରନ । ମଝିର ମା ଓ ସ୍ବଦେଶ କେଚେକଅଣ ଦେବାକୁ ଗ୍ଦ୍ଧିଥୁଲେ 
କିନଧ ନେଇନ । କଅଣ ହେବ ଚେଇ ? ଗୃରବର୍ଷ ଧର୍‌ ମୋ ସାନା ଅରେ 
ରରତଡ ଆଅସିଥ୍ରଲା ଆଦ୍ଦଳସୁର ଗ୍ରାମରେ । ପୁଣି ସୁର୍ନଢେବ ଆଜି ରାଡରୁ ! 
କୁଆଡେ ଯିବ, କେଉଁଠି ରହବ ବା କଥଣ କରବ୍¬—କଛୁ ଜାଣନ କ 
କର ସ୍ଥିର କରନ । ଅଯ୍ଥର ଦୁନଥାଖାରେ “ର୍ଥ ରଭଭାର ପ୍ତଗଧ କେଉଁଠି ? 
ମଣିଷ ରନ୍ଧା କରବବାର କ୍ଷମତା ଆାଇଛୁି କନ୍ଧ କାଯକାସ୍ବ କରବାକୁ ଗଲେ 
ସେଇ ବଶ୍ନସ୍ଟନ୍ଧାର ସହଃସୋଗ ସ୍ତତ୍ଟୋକନ । ଆସିଥୁଲ ଖଣ୍ଡି ଏ ଲୁଗା 
ଓ ଖଣ୍ତିଏ ର୍ଵଡର ଦେହ୍ରରେ ଦେଇ ଏବଂ ଘରର ଗ୍ଟକର୍ୀ ପାତୁ 
ପାଞ୍ଚହି ମାନ ୫ଙ୍କାନେଇ । ସେଇ ଅବସୟ୍ଥାରେ ଅସି ଏ ଦେରରୁ ସା 
ଷାଇଛୁି, ଯେ ଅମାପ ଅଭଜ୍ଞଭା ଅଢ୍ଂନ କରଛି ଚୀକୁ ବୋନ୍ଧରନେଇ 
ଷାରୁନ୍ନ । ସେଉ୍୍‌ ହଜାର ହଜାର ସୁଖ ଦୁଃଖର ସ୍ମ ,ଭଗୁଡ଼ାକ ମନରେ 
ରଦ୍ଦ ଯାଉଚୁ, ମେ ମୋଚେ ସୋଗାଇତେବ ଖୋରାକ ସାରାଜୀବନ ଧରି । 
ଅଉ୍୍‌କରୁ ଭାଥୁବ କନପ୍ତ ନେବାର ଯାଗାକାହିଁ ଘେ ନେବ ? 


ସଂଧା ରେ ଖାଇ ନେଇଥୁଲ ମଣିମ୍ଭା ବାଧ କରିଥୁଲେ ବୋଲି । 
କନ୍ଧୁ ଖାଇବା ହୋଇନ କନୁ । ଦୁଃଖ ଓ ଶୋକରେ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ଡୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ସଛ୍ୟାର ଅଳ୍କାର ସାଥୀରେ ବରଦାସ୍ତ ରଢ୍ରେଦ ଜନର 
ବେଦନା ବଛଧୂର ମନଃ ହାଇ ମିଳାଇ ଥୁଲା । ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଗୋ 
କର୍ରଣ ଝଙ୍କାର ଗାଇ ଉଠୁଥିଲା, “ଡ଼େ ବଳ ବଦାପ୍ !”” ଗ୍ରେଶ ଝିକଏ 
ଜୀବନ ଉଚ୍ତରେ ବତାସ ଗୁଡ଼ାକ ସଂଖ୍ଯାରେ ବେଶୀ ହୋଇଗଲା । ମେ 
ସ୍ତକାର ବଦାସ୍ତ ଦେଉ ଜା କାନ୍ଧିକ ସରୁ ଗୁଡ଼ାକ ବେଦନା ଦାୟକ । 
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“କ ବାରୁ, ମଣିମା, ସୃତେଶ, ଜୀରା, ମଣି, ଅଶୋକ ଓ ଇରା ସମସ୍ତ 
ମୋ ଜୀବନର ସ୍ତଡତି ରକ୍ତ ବନ୍ଦରେ ମିଗି ରଦ୍ରଥଲେ, ଏଇ ଆଦ୍ଦଳ୍‌ସୁର 
ଗାଁ୫ା ବି । ଏହାର ସ୍ତଭଝି ଧଳକଣା । ଭଦାପ୍ତ ଜେଲ ଶେଷ୍ତ ଗର୍ନ୍ତ । 
ସ୍ପଦେଶ ସଯାଇଚଥଲ୍ନ ସାଙ୍ଗରେ ନସ ଷର୍ଯ“ନ୍ଧ । ଗାଡ଼ ସମସ୍ତ ହୋଇନି 
ସେରେବେଲକ୍ସ । ବସିଥଲ ସେଠିକାର ଭଙ୍ଗା ଅଶ୍ବରଥ ଗଚ୍ଛ ଉରରେ 
ସେ ଗଚ୍ଛ ୫। ମୋ ଜୀବଜର ଶଚ୍ତଗର ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର ସ୍ମ ୁତକୁ ନରଡ଼ 
ଭ୍ବବରେ ଧର ରଖିଥଲ୍ଭ ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ରୂଷେ । ଆନଦ୍ଦଳ ସୂର ଜୀବନର 
ବେଶୀ ପ୍ତଗ କାଇ ଥଲ ଏଇଠି । ତୋକାନ କରଛୁ ଏଇଠାରେ । 
ଦୁଲ୍ଲଲ ସାଙ୍ଗଟର କେ ମାଚ୍ଥ ଧରୁ, ଦଝଲେ ଦଳେ କେବେ ସନ୍ତରଶଵଶ 
କରିଚୁ, ବଛ ଦଳ ନଗିଥ ଗଵଡଝର କେତେ ଗଲେଡ଼ ଖାଇଚୁ ଓ ଶଜ ଗବ 
ରସର ଗାପ୍ୃସ ରଦ୍ଧଚୁ ସରୁ କଛୁର ମୂକ ସା'ଷୀ ଏଇ ଅଶ୍ବରଥ ଚଳ୍ଥ ଖା 
ଆଉ୍‌ ମୋ ଆଦ୍ଦ୍ତଲପୁରର ଚରସାଥୀ ଏଇ ଭୈରବ ନସୀ୫। । ଆକି ଶେଷ 
ଛତ ଦାପ୍ତ ଆସରେ ସ୍ତାଣର ଚନ୍ଧ କଲ ନେଇ ବସିଛୁ ଠିକ ସେଇଠି । 

କାନକ୍ସ ଗଲା ଖ୍ଲେସନର ସଣ୍ୀ ଧୂସୀଶା । ପ୍ତାଣ ଭରରଖରେ 
ଥୋଡା ସା”ର୍‌ ସମ୍ତ୍ଣା ଗାଇଲ । ଠିକ ସେତଲବେ5ଲ ଡ଼ଞ୍ଚଚଲ୍ଲ ଫଙ୍ୀର 
ମାଝି ୍ରେଝିଆ ନୌକାଃାକୁ ନେଇ । “ଘଣ୍ଟା ଦେଲାଣି ସେ, ର୍ଵଲିଆସ 
ଦାଦା ଠାକୁର ।””? କଡ଼ କଡ଼ ନୌଂଁକାଖାକୁ ଗଚ୍ଛ ପାଖରେ ଲଗେଇ 
ବେଲ୍‌ ଏଟଂ କିନ୍ତ ପନ ଚନେବୀ ତାଇଁ ହାଇ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 
“ନେବାର କରୁ ନାହିଁ ରେ, ଫସୀର ଭ୍ତଲ । ଖାଲ ମୂ“ ଯିବ ।”? 


“ଲି ଲୋକ ଗୋ ତୁମେ ! ଏଭେ ବଡ ଦୋକାନ, ଏତେ ତୂଜା, ଏବେ 
୫ଙ୍କା ! ଅଥଚ ସବ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ତେଇ ଗ୍ଲମିକ ।? 

“ଵଲ୍‌ ଭୁଦିଛ୍ଛୟ ଫର ଭ୍ତଇ । ମୋର କନଛୁ ନାହିଁ । ଭ୍ୁମାନଙ୍କ 
କିନଷ୍ପ ତ୍ରମର୍‌ ରହରଲ । ତ୍କୁମ୍େମାଜେ ସେଡ୍ଵ ମନର୍‌ ଣୋଗକ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଚଛ୍ଚ, ସେଇ ଖୋରାକ ସାଙ୍ଗରେ ନେଙ୍କ ଯାଉଛି । ୫ଙ୍କା ଭ ର୍ର 
ନେଇଯିବେ ୨”? 

* କେଜ୍‌ ଆଜବ ଦେଶର ତାଢ଼ବ ମଣିଷ ସେ ତ୍ଭୁମେ ! ଭୁମକସ୍‌ ଏଚ 
ଦେଖି ବଦ ଭଲକର ଚଡ ଘାରଲି ନ । ”” ଭୁଢ଼ା ଗାକ୍ୁଆ ଷାଝିରେ 
ହସିବାକୁ ଲାଟିଲା ଗୋଟ ତୃପ୍ତ ର ଡସ । 
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“ନମର ପର. ଜୁହେଁ ? ତ୍କମେ ଚ ସେଇ କଥା କୁହ । ୫୪ଙ୍କା 
କଅଣ ହେବ ? ରୃଲ ଯିବା, ଗାଡ଼ ଆସି ଫିବ ସେ ।” 


ସ୍ପଦେଶକ୍ସ୍‌ ବତାସ୍ତ ଦେଲ । କଦ୍ଧଲ ଭାକୁ ଷର୍‌ଷା ଅରେ 
କଲିକତା ଯିବାକୁ । ଯୁଆଡେ ଥୁଲେ ବତ ୭ଠି ଦେବ୍ତ ବୋଲ ରାକ୍ 
ଆସ୍ପସ୍ତ କଲ । କଦ୍ରବାର ଅନେକ କରଳିଥଲ୍ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ହେଲନ । 
ଗଳା ବନ ହୋଇଗଲା । ଭାର ମଧ୍ୟ ଭଦ୍ଧ ଘ ଅବସ୍ଥା । ନୌକା 
ଗ୍ରଡ଼ବା ତର୍ସଂନ୍ତ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ଧଥଲ୍ଭ ଏବଂ ରେର ନଶ୍ତପ୍ୃ ଗଲ 
ଘାଇଥଲା, ମୁଁ କଲୁ ଅଛକାରରେ ଦେଖି ପାର । ନୈୌଂକା ରୃଲଥୁଲ 
ବେଶ୍‌ ଜୋରେ । କୈରବରେ ସେତେବେଳେ ଅସିଥୁଲା ଉଜାଣି ଜଅର । 


ହେଞ୍ଗଗଲା ସେ ଗାରେ । ଜୌକାରୁ ଓଭ୍ରାଇ ଆସିଲ ତଲକ୍ସ । 
ଫଟଙ୍ଗର୍‌ ନଧ ରୃଲି ଅସିଥ୍ୁଲ୍ଭା ନୌକାଖ।କୁ ସାରେ ବାନ୍ଧଦେଇ । 
ାଖରେ ଥବା ୫୧୯-୧୧ ଝଙ୍କାରୁ ଭା ହାଉରେ ଜୋର କର ୂର୍‌ଇ 
ଦେଲ ଷାଞ୍ଚଶ। ୫ ଙ୍କା ଯିବା ବେଳକୁ ଭା ତାକୁଆ ପାଦର ଡସ ଝିକଏ 
ଦେଖି ସିବ ବୋଲ । କନ୍ଧ ଭ୍ଵତା ହାଉ୫ାକୁ ମୋର ମୁଠା ଉ୍ତରେ 
ଜେଇ ଘ୍ରତ୍ତଫ୫ା ସନମ୍ତ୍ରଣାରେ ସ୍ତର୍ଗଂ ଡ଼ତ୍ । ଆଖିର ଦୁଇ ଧାରରୁ 
ଗରମ ଲୃୂହଗୁଡାଳକ ମୋ ହାରକୁ ଭଜାଇ ଦେଲ । ଏବଂ ସେଇ ଭ୍ତବ 
ତ ରଙ୍ଗର ଦୁଝବାର ସେ।ଇରେ ମୋ ଧୈରସ୍ଯର ବଛା ଭ୍ରସି ସିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ । 


“ଦ୍ରାଦା ଠାକୁର, ଢ୍ମଃମେ ଗ୍ଵଲ ଯାଉଛ ! କିଏ ଆମକ୍ସ୍ ମନ ବୁଝି 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ ' ଦୁଃଖରେ ଶାନ୍ଧ୍‌ନା ଦେବ ! ସରୁ ଖାଇ ଦେଇ 
ବସିଚି ! କଳି ନାହ ମୋର, କେନ୍ଦ୍ର ନାହି । ତୁମକୁ ଦେଖିବା ଦତ୍ତ 
ମଜା ଭର ସାଇଥିଲା, ଶା ନ୍ଯଯ୍ଥାନଶା ଷୂର୍ଷ୍ତ ହୋଇଥ୍ରଲା । ଭ୍ଲଲ 
ସାଇଥୁଲ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନକୁ ! ତରୁମେ ରତ ଶେଷ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ୃଲଗଲ 
ଏ କଅଣ କଲ, ଦାଦା ଠାକୁର !” ଭୁଢାର୍‌ ବାଷ୍ପାକୁଳ ଆଖି ଦୁଇଖା 
ଦେଖି ଅନ୍ତର ଗୁଡ଼ାକ ସାର୍ଣଂ ଚକହି ହୋଇ ସାଇଥଲ୍ଭ । ମନେ 
ହେଉଥ୍ପିଲା ଏଇ ଫଙ୍କର ସାଇରେ ନୌଂକାଶା ବାଦ୍ଦ୍ର ବାନ୍ଧ ଗୃଲଯିବ 
ଯୁଆଡେ ଆଖିଃ। ଯାଏ । କନ୍ଧୁ ଭା ଦେବାର ଜ୍ଵହ୍େୈ । ଯିବା ମୋର 
ଅବଧାରତ । ଡାକ ଡ଼ଲ୍‌ଣି ସେ ପାଖରୁ । ସେ ଡ଼ାକ ନଶୁଣି ରହବା 
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ସମ୍ଭବ ନ୍ଲହେଂ । ନଜକୁ ସନମ୍ତ୍ରାଳ ଚେଲ ବଡ କଷ୍ଟରେ । ପ୍ରବୋଧ ଚେବାକ୍ୁ 
ଲାଗିଲ ଫଟ୍ର ମାଝିକୁ । ଭା ଅର୍ଥ ର ମନରେ ସ୍ଥଁରଚା ଆସିବ ନ 
ଜାଣୁଚ୍ର ଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରୁ । ଗାଡ଼ି ଆସି ଯାଇଥଲା । ଫସର ମୋ 
ସଙ୍ଗ ଧରଥୁଲା । 


ମନି ରସ୍ତାରୁ ଭାକୁ ରଦୀୟ୍ତ ଫେଇ ଗଲଲ ଏକା । ଶା 
ଅଳକାର ଉତର ତେଇ । ଗାଡ଼ ଆସି ଠିଆ ଦୋଇଥୁଲା । ଭିଡ଼ 
ଅସମ୍ଭବ । ଗୋଡ଼ ଦେବାର ଯାଗା ଝିକଏ ଜାହିଁ । ଗାଡ଼ର ଗ୍ରଭ 6 
ଚଳ ଭ୍ତଗଶା ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ମଣିଦା ଓ ସୁକୁମାର ନଶ୍ପୃଷ୍ଠ 
ଆସିଥ୍ଵବେ । କେଉଁଠି ଥିବେ ଜାର୍ଣିନ । ଜାଣିବା ମଧ୍ଯ ସହକ ନଥଲ୍ମ । 
ଭଡ ସୋଗୁ ଚାଡ଼ଶା ଡେର୍‌ କରଥୂତ୍ଭା । ଭଉରକ୍ୁ ନପାଇ ଠିଆ 
ବହୋଇଥୁଲ ଦରଜା ପାଖରେ ଅଉ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚେଖି ନେଡ୍ରଥୁଲି 
ମୋ ଫ୍ରି ପବ ଆସ୍ଥାନଖାକ୍ୁ । ଶେଷ ବଦାସ୍୍‌ ଦେଇ ଆସିଛୁ ମୋ ଇୀବନର 
ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥୀ ଓ ସାକ୍ଷୀ ଭୈରବ ଆଉ୍‌ ଫୀରକୁ । 


ଆକି ମୋରେ ମୋ ଜୀବନର ସ୍ପର୍ଗ ର୍ଯାଗ କରେ ଗଲ ଗିବାକୁ 
ହେଉଚୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ପ୍ବାନ କେଉଁ ୟ୍ଥାନକ୍ସୁ । ସୂଥ୍ରଝ୍ୀର ଏଇ ତାନ୍ମଶାଳାରେ 
କେଇ ଶା ଦନ ବରଣ୍ରାମ କଲା ପରେ ପଥୂକ ରୃଲିଛୁ ସୁଣି ଭା ଥରେ, 
ଲକ୍ଷଷ୍ପନ ପଥରେ, ଅସୀମ ଅଜନ୍ତ ପଥରେ, ଯେ ତଥର ଶେଷ 
ସୀମା ଦେଖା ସାଏନା ଦୂର ସୀକ୍ଷଣ ସନ୍ତ୍ରରେ ବ, ଯାର 
ଜଶାଣା କେହ ପାଇନ, ପୃଥ୍ୟଝ୍ର ଏଇ ବରନ୍ଧ ରହସ୍ୟକୁ କେନ୍ଦ ଭେଡ 
କର ପୀର ନାଦ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ର ପୂଥ୍ୁ୍ଶା ଏଡେ ସୁନ୍ଦର । ବରନ୍ଚରଭା ଓ 
ରହସ୍ଯ ସନ ପର ବେଶ ଭ୍ରଚରେ ସୌଦର୍ସ୍ଯକୁ ଆବାହନ କରାପାଏ 
ମାନତ । ତ୍ରୀଙ୍କୁଣୀଖା ଖୋଲ ହୋଇଲ୍ତ ବୋଲ ମୂଥ୍ରସୀ ହୋଇ୍ଟଚୁ ରହସ 
ମସ୍ତୀ । କୈୌଭ୍ୁଡ଼ଲର ଆବାସ ଓ ବରନ୍ନରାର ଭଣ୍ଡୀର ସର । ସେଇଥ 
ପାଇଁ ମଣି ଷ ସୁଗେ ଯୁଗେ ଦୌଡ଼ ରୁଲ୍‌ ଚୁ ଭା ଚ୍ଥରେ, ଅଳକୁ ଗୃହିଁବାର 
ମଣ ତରେ ସମ୍ମପ୍ୃ କାଯ କଛୁ ଗୋଝେ ରହସ୍ଯ ବାହାର ପଡ଼େ 
ଏବଂ ଭା ଦୂସ୍ତ୍ ଏଡାଇ ଗ୍ଵଲିଯାଏ ! ଭଥାପି ଷଛଥ ଘ୍ରଗ୫ା ର୍ଣ କ୍ସ ବଡ 
ବେଶୀ ୫, ନାନା ସ୍ତଲଲଭନ ଦେଖାଏ । କନ୍ଧ ଯେ ସେଇ ଖଣରେର 
ଅଡ, ସେ ଜୀବନ ଥେ ଅକ ଯାଏ, ଆଉ୍‌ ଆଗେଇ ତଗାରେନା । 
ସେ ଆଗେଇ ଯାଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରଲଭନରୁ ନଜଜକୁୁ ଅଲଗା କର ଦେଇ, 
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ଭାର ଅରୁଗଡ ବାହର ଦୃଏନ । ଏଇ ବର୍ବମ ବରତ ବସ୍ତନ ଚଳବାରେ 
ହି ନୂଭନର ସଳ୍ତାନ ମିଳେ । ନୂତନ ସଳ୍ମାନର ଚେଷ୍କା ଓ ରରିଷ୍ତମରେ 
ମିଳେ ସ୍ପର୍ଗୀପୃ ଆନନ୍ଦ । ପାଇବାର ଆନନ୍ଦ, ସାଫମ୍ଭଲାର ଆନନ ସ୍ଥାଦ୍ୀ 
ଜୁଃଡ଼ଂ । ପୁଣ ଆଉ୍୍‌ କଛ୍ଥ ନ୍‌ ଭନ ସଳ୍ନାନର ମଡ଼ା ଓ ରୃନ୍ଦରଦା ଭାଡନା 
କରର ମଣିକ୍ସେ ଦୌଡ଼ବାକୁ । ନ୍‌ଭଜଖା କରୁ ମମଭପ୍ତ ରେ 
ପୁରାଭନରେ ପରର ଡ଼ୁଏ, ବର୍ତମାନ କଛି ସମସ୍ତ ଭରେ ଅଖର 
ହୋଇଯାଏ । ଭ୍ତ୍ରେଗ କରବା ବର ଆନନ୍ଦ -ଭ୍ତେଗ କଲ୍ଠ ଅରେ ହୁଏ 
ପରଚ୍ତୟକୁ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ । ସେଇଥି ତାଇଁ ଯ୍ଥାପସ୍ୀ ସୁଖ ବା ଦୁଃଖ କନୁ 
ନାହିଁ । ଏଇଶା ହଉଛୁ ନ୍‌ ଭଜର ଖେଳ । ଏଇ ଘ୍ତବବ ଏଇ ବଚନ 
ରହସ୍ୟମପ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ନଣିତ ଗୁଡାକୁ ସୂଗ୍ଵଇ ସଗ୍ବଇ ମାରୁଛୁ ବହୁରୁୀ 
ସାଜରେ ସଜ଼ ତ ହୋଇ । ନଲ୍‌ ମାମୁଙ୍କ ଚିପ୍ୃ ଗୀର୫ା ମନେ ଡଡଛି 
ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗ । 

“ପ୍ରଥସୀ ଆମାରେ ଗୃଏ, ରେଖୋଜା ବେଳେ ଆମାଏ । ?? 
ବନ୍ଧନ ବାନ୍ଧବା କଷ୍ଟକର ଏବଂ ଛୁଣ୍ଡେଇବା ଦବ କଞ୍୍‌କର । ସୁଣି ବନ୍ଧନ 
ଛଡ଼ା ମଣିତ ବଞ୍ଜତାରବନ, କାରଣ ମଣିଷ୍ଠ ସା୍ମାଳକ ଭ୍ରାଣୀ । ବଳଛଜରେ 
ଆବଙ୍ଚ ଦ଼ୋଇ ରହ୍ଗଲେ ମନ୍ଦ୍ୁଷ୍ତଯର୍ଵବର ବିକାଶ ଘଟେ ନା ମଧ । ଫକିର 
ମାଝି ଠିକ ବୁଝିଛ୍ର । ବନ୍ଧନ ବାନ୍ଧଥଲା ଏବଂ ଛୁନ୍ତ କରଥୁଲା । ବଣ୍ତିମାନ 
ଏସାର ଓ ସେତାର ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ । ବଷ୍ରାମ ଓ ବଗ୍ତମ ନାହୁଁ ଭା ଗଡରେ 
ଭେରବର ଜ୍ଆର ଓ ଭାରେ ସେ ଚାର ଜୀବନକୁ ସମ୍ପ ତ ସ୍ବବରେ 
ସମ୍ଭୟ ଣ କର ଦେଇଛୁ । ଭବ ସାଗରର ଜ୍୍‌ଆର ଓ ଭା ସନ୍ଧଭ ଖେଳ 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ କେବେ ଦନ ଭାର ଖେଳ ସାଇ ହେବ ଏଇ ଭୈ ରବର 
ସେ ଭରେ ଏବଂ ଜ,ଆର ଦେଉ ବା ଭଞଃ୍ତାଡେଉ, ଯେ କୌଣସିର ସୋର 
ଚାକୁ ଅତ ସହଜରେ ଭସାଲ୍‌ ନେଇ ଗ୍ଲିଯିବ ସେଇ ଅନନ୍ତ ଅସୀମ 
ପଥ ଅଡକ୍କ-¬ ମୁଁ ଓ ଆଉ୍‌ ଅନେଚକ ସେମି ଗ୍ୃଲଚ୍ୁ ସେଇ ଗଥ 
ଆଡକୁ । 

ଗାଡ଼ ସାହେବ ସରୁଜ ଚଚାକ୍କା ଦେଖାଇଲେ ଏଙ୍ଗ ଗାଡ଼୫। 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ୍ମ । ବେଞ୍ଚ ଭଲେ ଶୋଇ ଷଡ଼ଥୁଲ ଗ୍ୃଦର ଖଣ୍ଡକ ସୋଡ଼ାଇ 
ଡୋଇ । ଉଠିଲ ସାଇ ବୋନ ଗାଁର । ନଦ ତ ନ୍ଲୁହ, ମେଞ୍ଚାଏ 
ସ୍ପଷ୍ଟ କ ଦୂଃସ୍ପପ୍ଟ ନେଇ ପଡ଼ଥୂଲ ବେଞ୍ଚ ତଳଶଖରେ । ସୁକୁମାର ଆସି 
ଦେଖା କରଥଲ୍ଲ ବୋନ ଗଁଁରେ । ଭା ପର୍‌ ଅଚେଚନ ଡ଼ୋଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ ୧୬୨୫ 


ଶୋଇ ଷଡ଼ଥଲ । ହଠାତ୍ଵ ସୁକୁମାର ସୁଣି ଆମ୍ତି ସେଚେବେଳେ ଡାକଲା, 
ଦେଖିଲ ସେଇ ରର ପରରଇ ଶିଆଳ ତା ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଷଡଞ୍ଚ 
ଗଲାଣି । ତଳକୁ ଗୃହ ତେବେ ମଣିଦା ଠିଆ ହୋଇଚଥନ୍ତ । ବାହାରେ 
ଗଲ । ମଣିଦା ରାଙ୍କ ଡ଼ାକ୍ଲରଆ ବସାକୁ ଯିବାକୁ ଅଜ୍ବୁର୍େଧ କରଥୁଲେ, 
କନ୍ତୁ ଯାଇଛ । ଠିକଣା ଗୃଦ୍ଦିଥନଲେ ମୋର: କନ୍ତୁ ଡେଇନ । ମୋର 
ପୁଣ ଠିକଣା କଅଣ “ ମୋ ନଜରଭ ଠିକ ଠିକଣା କରୁ ନାହିଁ । ମୁ” 
ଶ୍ତସ୍ଥାର ମଣି ଷ୍ଠ । ପୁର୍ଣ ରସ୍ଥାକୁ ରୂଲ ଆସିଛୁ । 


କଲଜ ଚା ନହାଜଗସ୍ବର ଜନ ସମ୍ପଦ୍ରରେ ମର୍ଣ ଦା ଓ ସୁକୁମାର 
ମିଗିଗଲେ । ମୁଁ ରନ୍ଦ୍ରଗଲ ମୋର ଗ,ଝଂ ଭରିରଚ୍ତ ଶିଆଲଦାରେ, ସେଉଁଠି 
ତ,ଝଂ ବଙ୍ଗର ସଂ ହଗ ଦଳ ଶ୍ୟାମଳ ସନ ବାସ୍ତୁ ର୍ଯାଗ କର, ସୁନାର 
ବଙ୍ଗଳାକ୍ ଶ୍‌ ଣାଜ ହେବା ଦେଖି ଆଉ ସହ୍ଯ କର ନଷ୍ତାର, ସନ୍ତରଣା କଲ ଣ୍ଣ 
ମମନ ଜେଇ ଗଲ ଅସିଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ଆଅଶଷ୍ତସ୍ବ ନେଇଥ୍ରଲେ କଲିକଚା 
ମଦ୍ରାନଗର୍ବୀର ସର୍ତ ତାଇର୍ଚ ଆସର କଳ ଲାଭ ଗାଇବା ଆଶାରେ । 
୭ାଇଥୁଲେ କ ଭବଷ୍ଯରରେ ପାଇବେ ଚା ମୁଁ ଜାଣିନ । ଭେବେ ଏଇ 
ମର୍ଦିଂତ ଗୁଡ଼ାକର ଭଡ଼ରେ ନଜକ୍ୁ ଭଡେଇ ନେଇ ଦେଖିବାକୁ ଗୁଵ୍ଧିଥୁଲି 
ମଣ୍ଣି ଭର୍‌ ନର୍ମ ରୁପଖାକୁ¬ ସା ଭରରେ ଅକ୍ର୍ଦମ ମଥା ଷ୍ତଶାକୁ ଖୋଜିଲେ 
ମିଲସାଏ । ଜଝିଳଳ୍ତା ବା ହଠକାରଚା ଦେଇ ସେର୍ର ମର୍ଣିଷ୍ତ ନ୍ଦ । 
କଷତଝି ଥରରେ ନ ସ୍ମିଲେ ସୁନାକୁ ବର୍ବର କର ସମ୍ଭବ ଜ୍କଦ୍େ । ତସ୍‌ଷା 
ନଗ୍ଵକ୍ଷା ନକର ମଣିଷ୍ତକ୍ସ ଚଭ୍ତ ବ କଏ ୬ ପୁର୍ଣ ଆସିଚି ଧେର୍ସୟର ଗମ୍ବଷା 
ଦେବାକୁ । ସୁଣି ଏଥର କେଉଁ ଦ୍ତାଦ୍ରଂ ସୁବୋଧ ବାରୁଙ୍କ କରୁଣା ପାଇବ 
କ ଜା ଜାଣିନ । ଚେବେ ନୌଂକାଶା ଭସାଇ ଦେଇଚି ସେଭେଚବେଲେ 
ମନଦ୍ବି ତରଆକ୍ୁଟ ଫେର ଯିବାର ଭ୍ତଶ୍ଟ ସେଠାରେ ନାହି । 
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୭ଫଡ ପର୍ସ୍ାସ୍ଟ 


( ପୂବଂବଙ୍ଗରୁ କଲିକତାରେ ) 
୧୬ | ୭ | ୪୮ 


ଏକ 


ସେଇ କଲିକତା ମହାନଗସ୍ାୟ ସେଉ୍‌ ମାଟି ବିଶ ସଡକ 
ପ୍ରାଚ ଖଣ୍ଡରେ ସାମ୍ଭାଜ“ ସ୍ଥାନର ସରମ ସୁସୋଗ ଗ୍ରଦାନ କରଥୁଲ, 
ସେଉ୍‌ ଥାନା ଇଂରେଜ ଜବ୍‌ଗ୍ଵର୍ଷକର ସ୍ବମ୍ନର ସାଧନାକୁ ବାସ୍ତବରେ 
ରୁତାର୍ୟ୍ ଭ କରଥଲ, ସୂଥ୍ୟଝୀର ସରୁତକାର ନାଗରକ ମାନଙ୍କୁ ଅବାରତ 
ଦ୍ବାର ଖୋଲଃଦେଇ ଆଷ୍ତପ୍ତ ଦାନ କରଥ୍ଳଲ ସେ କେନ୍ ଆସିଲେ 
ଯେଉ୍୍‌ଠାରେ ଅନ୍ଧ ସଂସ୍ଥାନର ସୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଡ଼ୃଏ ବୋଲ ସାଧାରଣରେ 
ଧୀରଣା ଓ ବଶ୍ଟାସଟ ପନ୍ଦନ ଗଙ୍ଗା ସାହାକୁ ଚାର ସ୍ଵିଗୃଧ କୋମଲ 
ଚନାଉରେ ଧାରଣ କର ବଡ଼ୁ ସ୍ତକାର ଦୁବ ପାକନୁ ରକ୍ଷା କରୁ, ସେନ 
ମତ଼ାନଗସ୍‌ରେ ସାଦ ଦେଇଥିଲ ସସ ଗୃରବର୍ ତଟେ, ଯେତେବେଳେ 
ନଗରର ନାଗରକରାର ଅର୍ଥ କାଣିନଥଲ ଏଙ୍କ ନାଗଲକର୍ତର ମୃମ୍ଭାସ୍ତନ 
କରବାର ଅଉଜ୍ଞଭା ବ ନଥୁଲା । କେତେଃଖା ମୁଦ୍ରତ୍ତ ନଷ୍ରିଳ ତ୍ତତ୍ବାସ 
ଦେଖାଇ ପୁଣି ର୍ଵଲ ଯାଇଥଲ ସେଇ ରରଷରଚର ଗଛ୍ଞୀହାତା ଚନ୍ଖୋଉକୁ 
ଝିକଏ ସୁଶୀଭଳ ଗ୍ରପ୍ା ୍ଞାଇବା ଆଶାରେ । ମଧେ ମଧେ ଅସିଛୁ ଠିକ୍‌ 
ଏଇ ମହା ନଗର୍ବକ୍ସ୍‌ । କନ୍ଧ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦ୍ତନର ଦୂଷ୍ଟ୍ କୋଣ ସେଚେ- 
ବେଳେ ନଥୁଲା । ଅସ୍ବାପ୍ଵଦକରୀ ସଦ୍ଧ କହି ଯାଇଥଲା ମନରୁ । ଆକ 
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ଅସିଛୁ ପୁଣି ସେଇ ଶ୍ୟାମଳ ନରମ ହୋଡ ର୍ଯାଗକର କଠିନ ପିଚୁ 
ବସ୍ତା କଲକଭାକ୍ୁ ସ୍ତାଣ ବକଳରେ । ସେଥୁତାଇି ବୋଧଡୁଏ 
ରୂଷନରର୍ଵ କଲକଚାର ରୁରରେ ଚମ୍ଭକ ଅଣିନ ମନରେ । ସେ ଦିନ ଥୁଲା 
ଇଂରେଜ ଶାସନ ଓ ରଜର୍ଟ, ଅକ ଅମର । ତେବେ ଇଂରେଜ ବାଟନା 
ଆକ ବି ବାସେ ସରୁଥରେ । 


ଗରବର୍ଣ୍ ଥଙ୍ଗର ଚିଆଲଦା ଗଷ୍ଲେସନ ନାଲକଲଣ୍ଢାବାଳଲା ଦନ ଥାନ 
କ୍ଲଲିମମାନଙ୍କ ରଜତ ଥୁଲା ସେଦ୍ଦନ, ବନା କୁଣ୍ଚାରେ ସେଜାନଙ୍କ ସହ 
ସୋରବେଇ ଦଙ୍କ ଛଙଇ୍ସା ରେକଗାର କରଥଲ ହଦହାନଚର୍ବରେ ତୋପଶ 
କରବା ସଙ୍ଗେ ଟେ । ଯାନ୍ଷୀ ଅସେ ଅଉ ଯାଏ । ଅଜବ ରୁଳଚୁ 
ଅରେ । ବ୍ରନ ସ୍ଥାନ ବଳ ତଳ ଅଜି ଦବ ଚର୍ୂର ଢୋଇ ଉଉଠନ୍ତ । 
ରେବେ ଅଜିର ଅଧକାଂଶ ମାନ୍ୀଦଳ ଅଉ ଗଲ ସାଉ୍ରନାହାନ୍ତ । ରହି 
ଯାଉ ଳନ୍ତ ଚା”ଙ୍କ ଚଲପଥରେ । ତ୍ଲେସନଖାକୁ ବୋଧଡ଼ଏ ଗନୁଶାଳା 
ବୋଲ ଦ୍ବନେଇ୍ଚ ଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆମର ଲୋକ, ମୋର ଭଳ ଅବାଞ୍ି ର 
ଓ ବଢାଡ଼ର ଗୃହ ହର୍‌ ଓ ସସ ହବ । ଚରଦ୍ଦନ ଗାଇଁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ରଗ୍ଟଲି 
ଆସିଛ୍ତନ୍ତ ଫେ ତୂୃକ ଦରବାଡ଼, ଜମିଜମା, ପୋଷଗ୍ବ ଘାଃ, ଚରସରୁଜ 
ବାରବଗିର୍ୃ୍‌ ଚରସ୍ତୋର। ନସୀମାଚ୍କା ଦେଶସେଇ ସୁଜଳା, ସୁଫଳା 
ଓ ଶସଯଶ୍ୟାମଳା ତୂଟବବଙ୍ଗ, ଝିଲଏ ନର୍ରଦ ଆଶ୍ତପ୍ଵ ଆଉ ତେଃ୫ା ଲଗି 
କରି ଖୋର୍ଵକ ଗାଇଁ ଏଇ ଦୁଃସାହସିକ ଯାନ୍ରାତଥରେ ସେମାନେ ଅଗେଇ- 
ଛନ୍ତ୍ର ଆଗକୁ, ଇକସ୍‌ ନଗ୍ଵନ୍ଧି । ଆଣ୍ତପ୍ବ ଚାଇଛନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଭେବେ ଫୁଝ୍‌ଭାଥ୍‌ 
କମ୍ଭବା ଖ୍ଲେସନରେ । ଖାଦ୍ଯ ବି ଗାଇଛନ୍ତ- ରାଂ ହେଉଚୁ ଲଙ୍ଗର ଖାନାର 
ଖେରଡ଼ୀ ଓ ର୍ୁଝି । ଏମାନେ କନ୍ଧୁ ସେଇ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ଯେଉ୍‌ମାନେ 
ଦେଶ ମାଝିରେ ସହକ, ସରଳ, ମେତ ଜଡ ଜୀବନ ଯାନ କରି ଏକ ଶାନ୍ତ 
ପରବେଗ ସୃ କରତତାରଥୁଲେ, ସ୍ବେହ ମମ୍ଭରାର ବନନେ ରରମ୍ପରକ୍କ 
ଆବବ୍ଦ କରି ମନ୍ଲଙଫକ୍ର ଖ୍େେଷ୍ଠ ଘରଚସପ୍ତ ତେଇ ଗଚିତିଥୁଲେ । କନ୍ତୁ, 
ସେମ୍ମାନେ ଆଜି ସେଇ ମଣିଷ ଦୋଇନାଡାନ୍ତ୍ର । ମନ୍ଲଝାତ୍ବର ସ୍ରଲେସ 
ଉ୍‌ଠିପାଇଛି, ର ଆଡ୍‌ କ୍ରାମ ଦେଉ୍‌ନ । ସେମ୍ଭାନେ ମଣିଷର ନଗ୍ନରୂଷ 
ଧାରଣ କର ଅଶାନ୍ତ ଷରବେଶ ସୃର୍ଣ୍ଧ କରବାକ୍ୁୁ ବାଧ ହେଉଛନ୍ତ ଠେଞଲାଗି 
ଓ ଝିଲଏ ଆଷ୍ତପ୍ତ ଲଗି । ଭ୍ଵଲଗଲେଣି ସେମ୍ଭାନେ ସେଇ ମାନବିକ 
କୋମଳତ୍ତାଦସ୍ଟାଇ ଧର୍ମ, ସ୍ପେଡ ଓ ମମ୍ଭତା । ମନେ ଡନ ଝିଲିଏ 
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ଡେଲେ ମେ ଦ୍ଦଝଳଜେ ସେମାନେ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ଶ୍ଯାମମଲମାର ଗ୍ର 
ଅଆେରେ ଆବ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ, ନାନା ପ୍ରକାର ସାମଭମାକିକଚୀ ଭରଭରେ ନଜର 
ଷରାକାଷ୍ଟର ଶ୍ରେଷ୍ଟ୍‌ଦ୍ବକୁ ମାଣ କରବା ପାଇଁ ସ୍ର ସଯୋଗିତା କର୍ୁଥୁଲେ । 
ଦେଖିଲେ ମଚନେଡ଼ଏ ସେମାନେ ଜନ୍ତ୍ର କନ୍ତର ଧର ଗସ୍ତାରେ ସେମିତତ 
ମଦ୍ରାଜଚଟ୍ର ରସ୍ତୀରେ ଚର୍ମର, ମଣି୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ବଂଶ ପର ଚପ ଛଡା 
କେବଳ ମଣିତ ରଚପ୍ଡ ତେଇ ବାସକରନ୍ତ । ରଜଥା ଦି ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ତକ୍ୃଭ ଗରଚସ୍ୃ । କନ୍ଧ ଏଇ ସେ ମଣିଷ୍ତ ଗୁଡାକ—ଏ ଷର୍ସ“ନ୍ଧ ସେଇ 
ମଣିଷ ଗୁଡାକ ପର ଅଭଂସ୍ତ ହୋଇନାଦାନ୍ତ । ସୁରଭରଂ ତଳେ ଳେ 
ଦର୍‌ଧ ଡ଼ୋଇ ଅବ୍ଯକ୍ତ ସନମ୍ତ୍ରଣାରେ ଦ୍ଦନ କଖଉଚ୍ତନ୍ତ ଭଥାପି ଅଖିମୁ୍ରୁ 
ଆଘ୍ତ୍ରସ ମିଳେ ଆଶା କୁହେଳଙ୍ାର ଦେଖାଯାଉ, : କ”ଣ ଅଛୁ କଷାଳେ ! 
କେବ୍ର ଅଫିସିଆଲ ଅଂସିଲେ ସେର ଧରନ୍ତର ତାଂକୁ, ପଣ୍ମବାଣରରେ ଜଜ୍ଜ ରର 
କରିଷକାନ୍ତ ଲୋକକୁ," ଲଛୁ ହେବ ତ ।”” ହିକଏ ଆଗଶ୍ଟାସନା ପାଇଲେ 
ନଷ୍ପ୍‌ ଭୂ ଆଖିଦୂଇ୫। ଜଳଜ ଅଧୀର ଅଗ୍ରହରେ । 


ହାୟ୍ଵରେ ମଣିଷ । ରରଦ୍ଦନ ଅଶା କଲହେଳିକା ଳରେ ରୁଲିରୁଲି 
କଖଇଲା । ୟୁଗ ସୁଗ ଧର୍‌ ଏତେ ଅତ୍ତଜ୍ଞଚା ଅକୁନ କର ବ ଭୁଝିଲା୍ 
ସେ କୁହେଳକା ନଥି । ଆଶାବାସୀ ନହେଲେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚବ କେମିତତ, 
କାହାକୁ ଅବଲତ୍ମର କର ୨ ଆଶା ଭ ଆଣେ ବଞ୍ପବାର ଅକାଡକ୍ଷା ! 
କାଲ୍ପନକ ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଅବଲନମ୍ଭନ କର ଗାଗଳମୀ ପୂଥ୍ୁସୀଶା ସେମିତ୍ତ 
କ ଦ୍ରନ କ ରତ ରୁଲ୍‌ ଚ୍ରଛ। ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ସେଇରର ସ୍ବଷ୍ଧ କ୍ଲଦେଲକାର 
ଗୃରତାଖରେ ସ୍ଣାବଳଦ ଗର ଭ୍ୁଲବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତ । 


ଖାଦ୍ଯ ପାମୀୟ୍ତ ଅଘ୍ରବର୍ୁ ଅଖିଗୁଡ଼ାକ ଗାଚ୍ତ ଭ୍‌ଭରେ ଗଶିଲ୍‌ଣି, 
ଭୁଲ ଡ଼ାଡଗୁଡ଼ାକ ବାହାର ଡ଼େଛୁ, କଙ୍କାଳ ହାଡ଼ସରୁ ଗଣି ଡେଉ୍‌ରୁ । 
ଝିଅ ବୋହୁମନାନଙ୍କର ଲଜ୍ଜା ନବାରଣେ କନାଶଣ୍ଡେ ମିଳନ । ବଙ୍ଗବଧୂ ଆକ 
ଶୀସ୍ସନା । ସେଇ ରଉ୍‌ଡା ନାଲଧଡ଼ ଶାଇ ଆଉ ସିନ ର ନାଲ ୫ଦହ ୫ 
ସିହ,ର ଆଜ ନଷ୍ପ ଭ, ଶଙ୍କା ସିହ,ରର ଗବ୍ଦନ୍ଷରା ଅଉନାନ୍ଵି । ରୁଗ୍‌ଣ, 
ପେଶ ସମୋଖା, ହାଡ଼ ଗିଲଗିଲା ଚୁଆ ଗୁଡ଼ାକ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଭଳି କଳାକତଚ୍ତାରେ 
ରାସ୍ତା ଗୁଡାକରେ ଏଣେ ଢେଣେ ରୁଲ୍ଟଛନ୍ତ । ନଗ୍ଵହ, ସରଳ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ 
ଭୁଲାଇ ଦ୍ୁଲ୍ଲଇ ଗୋକ ଭୁଲୁଚୁନ୍ତ, “କେନ ଯନଦ୍ଦ୍ର କଛି କରୁଣା କରେ- ।”? 
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ଯ଼ାଝନେ ମ୍ଯ଼୍ାନ ସ୍ଵେଗ। ପିଲାକୁ! କୋଳରେ ତୃୂରା ନ୍ଲେହମସ୍ତୀ ଜନମୀ 
ଆଖିଲ୍ହ ଗଡାଡ୍‌ଛ୍ଥ ମରବରେ, ଭ୍ରଗଂକୁ ଦାଣ୍'କର 


ଭ୍ରେର ନ ହେଡ୍ରଣୁ ବରଶାଲ ଏଜ୍‌ସତ୍ତସରୁ ଦ୍ରୋଇ ଅସି 
ମଣିଦା 9 ସୁକ୍ଲମାରକୁ ବଦାପ୍ତ ଦେଇ ବସିରହଥୁଲ ଗିଆଲଦା ଷ୍ପେସଜର 
ଗୋ୫ଶାଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଡରେ ଅଉ ନବ୍ଯକେ ତଢେଟ୍ଥଲ ସେଇ 
ମମ୍ମିନ୍ଧବ ଦୃଶ୍ୟକୁ । ଭାଖା ଛଃ ପଷ ହେଡଥୁଲ,ୁ ଅନ୍ତରର ନାଡୀ- 
ଗୁଡ଼ାକ ଅବଂକ୍ତ ଯମ୍ଭରଣାରେ ଛୁଣ୍ତ ଯିବାର ଯୋଚାଡ଼ ଢେଉଥଲ । ଭ୍ତଦଧଥୁଲ 
ଯନ୍ଦ୍ର ଅକି ଦୋକାଜଃ। ଥାଅନ୍ତା, ଛୂଜାଗୁଡାକ ରଖିଥ!ଅ ନ୍ତ ¬ ତେବେ 
ଦୁଏଢ କଛୁ କବସାଇ ଥାଅନ୍ତା ! କନ୍ଧ ମୁଁ ଯେ ଅଳି ସେଇ ଝେହର 
ଦଳର କଣ । ଭେବେ “ମୁଂ କଂଣ ଥଲ” ସେ-କଥୀ ଚନ୍ତାକର ଦୁଃଖ 
କରିବାକୁ ଗୃଡ଼ଂନ । ମୁଂ ରନ୍ତା କରୁଛୁ, “ଆଜ ମୁଂ କ ଗଣସ୍ଥ ତେର 
୭ଡ଼ଛୁ ଏବଂ କ ଭ୍ଚବବ ଏଇ ପଚସ୍ଥି ତର ମୁକ୍ତାଦଲ୍ା ଲରବ ।”? ଅସ୍ତ 
ଜଁବନ ଷେନ୍ଚନର ଅତଙୃରଣ କରି ଏବଂ ଭାହା ଭଳ କି ମନ୍ଦ ବର୍ବର କର 
ଦୁଝିବାର ସମ୍ମତ ନାହି ହାଉବର । ତା ଵ ନରକ । ସେଥ୍ରେ ଦୁଖ 
ଅଛୁ, ପ୍ରେରଣା କମିପିବ, ଶକ୍ତ ଷ୍ଠ ହେବ ଏବଂ ସମ୍ଭସ୍ବର ଅସଦବବଦ୍ରୀର 
ହେବ, ଅକାରଣ ରଜ୍ତା ଠିକ୍‌ ରନ୍ଧା ନୁହେ । ଜୀବନାଯାକ କଣ୍ଜିମାନକୁ 
ନେଇ ଳଡ଼କାକ୍ୁ ର୍ଵହେୈ ଅଫଭର ଅଭଉଞ୍ଚଚାକ୍ସ୍‌ ଘାଥେପ୍ ଓ ଅନ ସରେ 
ସଚଙ୍ଗ' ନେଇ । ଭବତ୍ଯୟତ ଉ୍‌ରରେର ମୋଟେ ଆୟ୍ମାନାଙ୍ି, ନର୍ବ୍ଧର କରେନ୍ତ 
ବ । ଜୀବନ ଛଥରେ ଯାହା ଅସୁଜା କାନହ୍ଧିକ ସାହା ଘନା କାହିକ, 
ସେଗୁଡ଼ାକର ସମ୍ଧ,ଖୀଁନ ଢେବା୍ଧ୍‌ ସରଂତା ମନକୁ ପ୍ରସ୍ଥ ର ରଡଖ | 


ଭାବୁଥିଲି ଏକମିଆ „1 ଝକେଟଡ କ |. ହଡାକୁ . ଭ୍ୃବନାର' ଗରେ 
ଟ୍ରେଦ-ଷଡଲା । ମାଶଫର୍ମାର ଖାନ “ ଗରବଶ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ହଇଚଇ ତଡ଼ଗଲା ବାସ୍ୁହର୍ରକ ତଳରେ ଏବଂ ଦଳ ଦିଲ ଦ଼ୋଇ 
ଛୁଝିଗଲେ ବାଡରକ୍କ । ଗୃଦ୍ଧି ଚତେଖିଲ ର୍ବମଭକ୍ଧଷ୍ଣ ମିଶର ସମ୍ନାସୀମାନେ 
ରୁଝି ଓ ବଖାରୁ ଭରଳ୍ଚାର୍ଵବ ନେଇ ' ଅଗେ୍ଷାଃର ଅଛନ୍ତ । ଭିଡ ଜମି 
ଚସଠାରେ । ରସଥାଳି, ଟିଜାଧର ନୁଆ, ବୁଭା, ସଂ ଓ ପୂର୍ତ୍ତ ଆଗେ 
କି ଜେଇ 'ଖାରିବ ନ୍ରାରି ' ଚେଣ୍ଟା - କରୁଛନ୍ତ । ଶେ ଖର୍ମଂନ୍ଧ ସୁଲସ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ` ଲଇନ କଗଲ ରୁଝି ଭରଟାସ୍‌ ବଣ୍ଠାଯାଇ ତାରଥମ୍ଭ । 
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ସେଥୁରେ ବ ଶନ୍ତନାଦି। କଏ କାହାରଶା ନେଇଗଲା ବା ଟାଇଟଲ 
ବୋଲ ନାନ୍ଶ ଏବଂ କଳାକା ଓ ଝଗଡା କର୍ଯାଦ ଗଲଲ । ଚୁଅଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କର ଝଟଡ଼ା ର୍ୃଲେ ମା” ସହ୍ଧଭ ମା'ର ଓ ବାଷା ସନ୍ଦ୍ରତ ଝାଷାର । 
ଖାଇବା ଦ୍ଦ ଶେଷ ଦେଉ ଦେଉ ଆସି ଅହନ୍ଚଗଲେ ଡାକ୍ତର ବାକୁ 
ଇଗଖଞ୍ଜକ୍‌ସନ ସିରଞ୍ଜ ନେଇ । ସେରେବେଳେ ସେ ଅଭ୍ତବଙ୍ଗପୃ ଦୂର 
ସୃର୍ଣ୍ଧ ଡୁଏ, ତା ବେଶ୍‌ ଉ୍ଚଭ୍ତେଗ । ଡ଼ାକ୍ରରଙ୍କୁ ଦେଗିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଦଲ ସଯାକ ଇଳୋଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ପିଲଗୁଡ଼ାକ କାତର 
ଚଳ୍ରାରରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଫାଇବ୍ାକୁ ଲଗିଲେ । ନେଭେ ଉସ୍ତ ଏଇଠି, 
ନ ଖାଇ, ନ ପି, ସରଦ୍ରାର ସଙ୍ଗସ୍ଗ ଉଯଯାଗକର ବୋଧଡ଼ୁଏ ଯେହାଜେ 
ଏରେ ଙ୍କର ନ୍ଵହନ୍ତ ଯାହା ଏହ ଡାକ୍ୂରଙ୍କୁ ଦେଖି ¦ କ୍ତ ସୁଲସ ଗ୍ରଡନ । 
ଗୃରଆଡ଼ ଗୋଲ ଆଣି କର୍ଡ଼ନ ଭରେ ତୃରେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଭାରେ 
ରୃଲ୍ତଲ୍ଲା ଇଟଞ୍ଜକ୍‌ସନ ଫୋଡା । 


ମାୀରବ ସାଞ୍ୀ ହୋଇ ବସି ବମି ଦେଖଛୁି ଗୋଟିଏ ଅର ଅଉ 
ଗୋଝିଏ ଦ୍ଧଶଯ ଆଉ ଘ୍ତଭୁଛ୍ତ କେବଭେ କଂଣ । ସେ ପ୍ରବନାର ଅଲ୍ରନାଦ୍ି । 
ରେଲଳଗାଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ଗୋ୫।ଏ ପରେ ଗାଏ ଆସୁଛି ଅଉ ମାଡ୍ରରୁ । 
ହଜାର ହଜାର ଯାନୀ ନେଇ ଅସୁଚୁ ଓ ନେଇ ଯାଉଛୁ । ବବମ୍ଭ ନାନି 
କଲ ବଣ୍ରାମମ ନାନ୍ଦି । ଯାନୀଦଳ ଶୀତ୍ତରତରେ ବାଡାରଦାକୁ ଚେଷ୍କ।କ ରୁନ୍ଧି 
କନ୍ଧ ବ।ଧା । ସମସ୍ତ ଗାଝଫର୍ମିଶାକୁ ଅଧକାର କର ରଖିଛନ୍ତ ସଦଂହର 
ଦଳ । ନାକଚର ରୁମାଲ ଗୁଞ୍ଜ ସାନୀତଳ ଠେଲସଅଲ କର ଣଲେଷ୍ପି । 
ଢାଂନେଇ କେତେ କଲ ଅଉ କଝ କ୍ତ । ଲୋକ ଗୁଡାଙ୍କର ଦୁଝ୍ବଂବହାର 
ବେଖି ଦୁଃଖ ପାଇଛୁ ମନର, ପ୍ରତିବାଦ ! ଜଣାଇବାକୁ ମନ୪। ଆଗେଇ 
ସାଇ କମ୍ପ ନଜକୁ ଅସହୀପ୍ୃ ମଜେକର କରତ୍ତାରତୁ, ଭେବେ ଅନ୍ତରଖା 
ରୋଡ଼ କଳ ସାଇତି । ସମସ୍ତେ ମଣିତତ । ଏହାଝନେ ସେମିଣତ ସେମାନେ ବ । 
ର୍ଥ ତରେ ପଡ଼ ଏମାନେ ନଗ୍ଧ ଓ ସେମାନ ଗରଷ୍ଟ୍ାର । ଦନଥୁଲ— 
ଏମ୍ଭାନେ ନକ ଦେଶର୍‌ ସର ନଜତ୍ଦଳ ଚଳ ଗାରୁଥ୍ୁଲେ ସେ ସାହ୍ୀର 
ସାମ୍ମାଳକ ମଂଦା ନେଇ । ଅଜି ସେମାନେ ସଙ୍ବହରା ୮ ନଜ ତୋରରୁ 
କଦାପି ନ୍ତୁର୍ଡ । ଘ୍ରଗଂର ବଡମ୍ବନା କହ କଥାଖା ଉଡାଇ ଦେବାକୁ ମନ 
ଚଡଉନନ । ନଶ୍ଧିଂଇ ପ୍ରଢବ ଆମ୍ଭ ଦେଶର ସ୍ପନାମଧନ୍ଯ ନେତାମାନଙ୍କର 
ଅବ୍ଯବର୍ଯିଂତ୍ତ ଚତ୍ତ୍ଭା ମୋଟୁ" । ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କର କଶମୀତ୍ତ ଜାଲ ଭେଦ 
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ନକର ଗାର: ବଢଭ୍ରୀନ୍ତ ହୋଇ; କ୍ଷମଚା ଲାଳଘାରେ ଦକ୍ବଦ୍ଦକ ଶୃୂନଂହୋଇ 
ମଣିଷ ଗୁଡାକ ବସ୍ଥାର କ୍ଲକ୍ଲର ବରାଡ଼ରେ ରେେ କରଇ୍ଚ ଛନ୍ତ । କେଉଁଠି 
କ୍ଷମତାର ଲଢ଼େଇ ଅଉ କେଉ୍୍‌ଠି ରେଃଳଗି ଜଁବନ ମରଣ ସଂଗ୍ରାମ । 
ଏଇ ସାଗା ଗୁଡାକଃର ନେତାମ୍ଭାନଙ୍କର ତିନ ନିଜୁନ୍ନ । ଏଇ ସବଂହରା 
ଦଳ କ ଝିକଏ କଛୁ ଅବଦାନ ତେ ଇନାହାନ୍ତ ସ୍ଵା୍ଧୀନରା ବେସୀ ଚଳେ । 
ମ୍ଭର୍ବ୍ଣମେପଠ୍ୃ କେଇଜଣ ନେତା କ ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ଵରୁତ ମୂଲାବାଜ 
ଜନତଃ।କୁ ନେଇ ଅସିଥ୍‌ଲେ ଇଂଚେଜ ମାନଙ୍କ ହାଉ ମୁଠାରୁ ! ଇଂରେଜ 
ମାନଙ୍କର ବବଂର ଅତ୍ଜାର୍‌ରର ବଳ ଲକ ଡୋଇନାଦାନ୍ତ ଏମ୍ଭାଜେ ! 
ସୁଲସ ଲାଠିର ଦାଗ କ ଏନାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଗେଛୁ ଚଲଣି ¦ ଦୁ ହିଶ୍‌ 
ଗୁଳର୍‌ ନଦର ପୁନ୍ତର ଶୋକ କି ଭ୍ଲଲଗଲଣି ଅନାଥା ମାଂମ୍ଭାନେ ! 
ଏଇ ଟବ୍ବହର୍‌ା ମାନଙ୍କୁ ଥଆଖକୁ ନ ନଅ ସେଥୁରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 
କେ ରୁ କଛ୍ୁ ତେବା ମଧ ଦରଳାର ନାହି । କ୍ଷମଚା ଲଢେଇରେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ସାମିଲ୍‌ କରବାରେ ବ କରତ ପ୍ରପ୍ଟୋକନ ନାହ । ଜେତ୍ସକ୍ତ୍ର ନେଲ 
ପ୍ର୍୍ତସୋଗିଚା ଚଳାଇବାର କ୍ଷମରା ଏମ୍ଭାଜେ ଦରାଇଛନ୍ତ । ଗ୍ଵସ୍ତାରେ, 
ଫୁଝ୍ଭାଥରେ, ଷ୍ଟେସନରେ ଏବଂ ସହରର ଅଡ କଦର୍ଯ୍ୟ ଯାଗାଗୁଡାକରେ 
ଏମାନେ ଝିଲଏ ଅଣଶ୍ରପ୍ତ ନେଇଛନ୍ତ । ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନ୍ଦ, ବାଧଡୋଇ । 
ପାକରଯ୍ଥାନରେ ରନ୍ଦରଲେ ଜୀବନ ବଥନଲ୍ଲ । ଏଠାରେ ଯନ୍ଦ ଏଇ ପ୍ତକାର 
ବ୍ୟବହାର ମିଳେ, ଚେବେ ମଣିଷ ଗୁଡାକ କରବେ କଂଣ ! ଏଇ ଭଦ୍ର 
ବେଶୀ ନନ୍ଦ । ପୃ ଲେକରୁଡାକ ଝିକଏ ଚନ୍ଧା କରୁନାହାନ୍ତ । ଯନଦ୍ଦ ସେମାନେ 
ଏଇ ଅର୍ଥ ତର ସ୍ମ ଖାଁନ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ) ଚେବେ କଂଣ କରନ୍ତେ ? 
ଏଇ ଭ୍ରର୍ୟଘ୍ତନ ବାସ୍ତୁ ଡର ଦଲ ଆଜି ଭ୍ରମ୍ଯ ର ନ୍ଦର ଆବଶ୍ଚିଜେ ଚନ୍ଚର 
ଚଳ ଦେଶରେ ରନ୍ଗରଯାଇଚଛନ୍ତ । ରଥାପି ଏମାନେ ମଣିଷ ଜାତ । ମଣିଷ 
ଜାଵ୍ତଠାରୁ, ନକର ସୃଜନ ମ୍ଭାନଙ୍କ ସତାଖର୍ୁ ଏମାନେ ଗୃହାନ୍ତ ଝିକେ 
ମଣିଷ୍ଠର ବ୍ଯବଦ୍ରାର । କରନ୍ତୁ ସେଇ ଦାସୀ କରବାର ଅଧକାର ଝିକକ 
ସେମାନେ ହରାଇଛନ୍ତ ଅତ୍ତବବ ଓ ଅନା୫ନର ସଂଗ୍ରାମ ଭ୍ରଭର୍‌ ଦେଲ ଗତ 
କରିବା ୟାଇ, ଚର ଭଳ ଦେରରେ ନଷ୍ପେସିର ଓ ପିଣ୍କ୍‌ ହୋଇଯିବା 
ସୋଗୁଂ । ସ୍ରତଯୋଗିଭା ଚଲେ ସମ୍ଭାନେ ସମ୍ମାନେ । ଏମାନଙ୍କର ସେ 
\ଡେଭ୍ତ ଓ ଶକ୍ତ ନଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ଆଳି ବସି ଡରେଇନ୍ତ ସରୁ 
ହରାଇ ଉ୍‌ତ୍ଵଳ ଚରଙ୍କ ବକ୍ୁବ୍ଧ ମହାସାଗରର ବାଲ ସ୍ତାନ୍ତରଖାରେ । 
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9 §# 


ଦରାର ବଢ଼ାଇଲେ ମଢାସାଚଗର ଖଣିଜେଇ ଅତଳ ଗଚଙ୍ଗଁରେ ଲାନ 
କର୍ଦେବ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ତତତସୋଗିକା ଖେଚଡ଼ ଦାର୍ଣ୍ଣ ତାଖରେ ।! ଏଇ 
ଜଗ୍ମ ଅମାଭ୍ଜତିକଭା ଇଡଡାସ ଢା ଅଦ୍ଦମ ଯୁଗର; ସଉ“ କଗଚର 
ନ୍ବ୍‌ୱର୍ଡ଼ । ରମ୍ପରର ସୁଚଧା ଭାଇ ମଣିଷ ଗଢିଥୁଲମା ସମାଜ । ସହଂକର 
ପାରୁନ । ମୁଖର ହୋଇ ଉଠୁ କଣ୍ଠ ଦେଶ । ବଦ୍ରୋସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଉଠ 
ଅଶାନ୍ତ ମନଃ । ଉଚ୍ଚାଃ ହୋଇ ଉଠ୍‌ଚ୍ି ଦ୍ରଖ । କନ୍ଧ ବଡ଼ ଅସହାପୃ 
ମଚନେକରନ୍ୁ ନଜକୁ । ଜକ ଗଦରଳେ ମାଝି ୫ଲଏ ଦରକାର ସେ ' ଚା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇନ । 


ବେଳ ଦୁଇଶ ବାକି ଚଲଣି । ଷ୍ଟେସନର ଡ଼ଃ ତଂ ଡ଼ଂ କରି 
ସଚାଇ ଦେଲାଣି । ଏଇ ଭ୍ରବେ ବସିରନ୍ଧଲେ ଦୁର ରେରେ ଦୃଶ“ ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ରନ୍ଧାରେ ବିରତ ଆସିବନ । ସୁଚରଂ ଉଠି ଡ଼େଲ ଓ ବାଥରୁମ 
ଭଭଲରକୁ ଯାଇ ଦାନ୍ତ ମାକିନେଲି । ାଖତ୍୍‌ ଗୋଷେ ଦୋକାନରୁ 
ସାମାନ୍ଯ ଝିକଏ ଜଳସୋଗ କର ଫେର ଆସିଲ ମୋ ନର୍ଦଦସ୍କୁ ସାଗାଖାକୁ 
ମାଝିଖରେ ବସିଗଡ଼ଲ ଏବଂ କାଶିଷାରନ କେରେବେଲଳେ ନଦ ଅସିଯାଇଛି । 
ହଠାତ୍ସ ଯାନ୍ଦୀତଳର ଅସାଚ୍ରେ ନଦ ଦଙ୍ଗଲ ଏବଂ ଦେଖିଲ ରତ । 
ମୋ ଦଲର୍‌ ଲୋକମାନେ ଖାଇଦେଇ ଶୋଇବାର ବ୍ଯବସ୍ରା କରୁଛନ୍ତି । 
ସୁ ରୁଷଦଳଲ ବାହାରକୁ ର୍ଵଲିଯାଇ୍ଚ ଛନ୍ତ ଏବଂ ସ୍ରୀ ଓ ଚଛୁଅପିଲ ରହ୍ଦଛନ୍ତ 
ସ୍ଲେସନରେ । 


ରାତ ବାର ବାକରଲାବି । ନଦ ଅସୁନ୍ତ ଯୋ । ବଳ୍ଛ୍‌ 
ସ୍ପତେଶ କଥା ମନରେ ଆସୁଛ୍ତ ବାରମ୍ବାର । କନ୍ତୁ ମ୍‌ ରା କଥା ଭଘ୍ରବ 
କଅଣ କରବ ? ଠିକଣା ଅଛୁ ସେ ଚଠି ଲେଖିଛ୍ଧ ? ଚେବେ ବଳନ ୁଡ଼ନ 
କ ଚେବନ । ମାଛଧରା ଦୃଇ୍ଲଲ ପର ଲମ୍ବା ସୃଚ୍ତାଖାକ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ତେଇଛି 
ସେତେବେଳେ ଇଗ୍ର ସେତେବେଳେ ଖଣିଆଣି ଗାଦ ଏବଂ ସୁଣି ଉଭପ୍ତେ 
ପାଖେଇ ଅସିରୁ । ସୀତା, ମାମୀମା, ଦନ୍ତା, ନଲୁମାମା, ଗ୍ରେଃ ସୀ 
ଦଲାଲ, ସେଦୋ, ହାଜାର, କାଲ, ଅଧୀଲ, ଚଫୁର ଭଭଇ, ନସ୍ତ୍ର, 
ମକ୍ଦ୍ଧଲ ଅଦ୍ଵ୍‌ ବାଦଲ, ଏମାନେ ଜଣେ ରରେ ଜଣେ ମୋ ଅଖି ଆରରେ 
ନାର ସାଉଛନ୍ତ । ହେଡ଼ମାଖ୍ୁର ମହାଶପ୍ଟ ଣ୍ଡ ଭ ମଦ୍ାଶର୍ତା ହର୍‌ର 
ବାରୁ, ଶିବାଜୀ ବାରୁ ଆଦ୍‌ ହର୍‌ଦାସ ବାରୁଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ କାନ ଦ୍ଦ ରେ 
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KC? 


ବାଳବାରେ ଲିଚୁ । କାଲୀ, ବାରୁଙ୍କ 'ଲ୍ଵସୀ” ଆଖି ଅଗରେ ମୁଣ୍ଡି 
ହୋଇ ଉଠୁଛୁ । ଡ଼େଭଡ୍‌ କଠାର ଫକ୍‌ ଡର ସମ୍ତ୍ରଣାମପ୍ତ ଙଂବନ ଛବି 
ହୁଦସ୍ତ ଓ ମନକ୍ସ୍‌ ଓଲ୍‌ଃ ତାଲ କର ଦେଉଛୁ । ସୁଶାନ୍ତ ଓ ସୁ୍ଶୀଲଦା 
ଏବଂ ସେଇ ଗ୍ରେଃା ଭଦ୍ଲେକ ଇବନୀତା ସ୍ପୁଡଃରେ" ବାରମ୍ଭାର 
କଡା କଜାଉଇନ୍ତୁ । ଫଙ୍ର ମାର୍ଝି ର ସେଇ ଧଳା ଧଳା ଦାନ , ମେଞ୍ଚାକ 
ଅବୋଧ୍ୟ କଥା ଗୁଡାକ ଏବଂ ଏକଚାବ ଉଚରେ ତେଙ୍‌ ଝରକା ସ୍ବର 
ଲହସ୍‌ କାନରେ ଲଟି ରହଛୁ । ଏଇ ନ୍ତେଥହସ୍ତ ସଣ୍ଢି ଚକା 
ଙଂବନଖାକୁ “ନଂ ସାଉଛୁ କେଲ ଚନ ସର୍ଗ କ ଅନହ ଲେକକୁୁ ସେ: ! 
ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଚି ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି ମୋ ନାଣେଣ୍ଟି। ସୁବୋଧ ବାବ୍ଧ । 
ଇହ ଜଗତରେ ଆଉ୍ଉ ନାଙହ୍ାଙ୍ତ ସେ । ଛଜନେ ଗର୍ବର ବଷ ଭୃ୍ବେ ଏର 
ଶିଆଳ ଦା ଷ୍ଟ୍ୁସଜର୍ କ୍ଲଲଙ୍କ ମେଳଟଗ୍ର ଢୋଲ ନେଇଥିଲେ ସେ । ମୋ 
ମନ ଗହନ ଭେଦ କର, ଅଜର ତ୍ରଦେଶରେ ଅମ୍ଲେଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟ କର, 
ମନର କଥା ରୁଡାକ୍ସ୍‌ ୫ାଣ ୫।ଣ ବାହାର୍‌ କର, ମୋ ମନୋମର୍ତ ବ୍ଯକଯୟ୍ଥା 
କର ତଡେଇଥିଲେ ସେ । ୫ସ୍ପାଥିଠର, ଅର୍ଚେକାଗ୍ଵ୍‌ ଘୋଷ ମଦ୍ରାଶନ୍ତ 
ର୍ସ୍ଥାର ମଣିତଞାକ୍ସ ହର୍ରକ୍ସ୍‌ ଝଣ ନେଇ ନକର ମସହୃତ୍ତର ରରକା୍ତ୍ରା 
ଦେଖାଇ ଦେଇଥରଲେ ଆହ୍ତଲପୁର୍‌ ଗ୍ରାମରେ । ଜୀବନରର ଚାଙ୍କୁ ଆଉ 
ଷଲଇଛ୍ଧନ, କନୁଦାର ସୁମଯୋଡ଼ ଦବ ଗଇବନ ସେ ତା'ଙ୍କ ଚ୍ରେଷ୍ଟ୍ରୀରେ ଅଳ 
ମ୍' ଏଇ ଝିକଙକ ରାସ୍ତା ପର ନ୍ଧଷଜା କରଭ୍ତାରଛ୍ଥ । ମଡ୍ରଭ୍‌ ବ୍ଯକ୍ତୁ ନଜର 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣନ୍ତ ନାନ୍ଦି । ସେଇ ଥୁ ଗାଇଁ ଆକି ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ନନ୍ଦା ସ୍ତରଂସାର 
ବାଡ଼ାରେ ଗ୍ଵଲିଯାଇଚଛନ୍ତ, ବୃ ଦୂରକୁ । ସବ୍ଧ ହଗ୍ବଇ ବସିଛୁ ଠକ୍‌ । 
କନ୍ଧ ମନରେ ଆସୁଛ୍ଥ ଵ୍ଵୋତାଢାରେ ମା, ଭୁତୀଂମ୍ଭାହ କାକକୀଥା, ରସ, 
ଭୁବନେଶ୍ବର: ହର୍‌ ନ୍‌ସିଂଡ, ଶରର, ନକୁଳ ଅତ୍ତ୍ର ବଂଶୀଧର 
ପ୍ରଭ୍ଵତଙ୍କର ମ୍‌ ଡ଼ ର୍‌ସଭର ସୁଖ ସ୍ଟ „€ ଗୁଡାକ । ୫!ଣି ନେଇ ସାଇ୍ଛଛୁ 
ମଜଵଶି।କ୍ସ ସେଇ ଆଡ୍ରକ୍ସ ଖାଲ । ଦୂର୍‌ ଦେଉଛୁ ଅ୫ ଲକଃ ` ଅନ୍ଧ 
ଜକ ର ନ୍ଥ ଡାତ୍ତନ ମୋଵେ । କଡା ଶାସକ ବାଗାଙ୍କୁ କ୍‌ ବେଶୀ 
ମନରେ ତଡ଼ି । ସେରେଚବେଳେ ଭଲ ଲାଟିନ କଡା କଠିନ ବଯଛଡାର 
ଗୁଡ଼ାକ । କନ୍ତର ଆଳି ଏଇ ଦୂର ବତେଶତରେ ଚଳପାରନ୍ଥ ମାନ ସେଇ 
ଚଲ୍ଳକଝିର କଠିନ ଶାସନର ଗ୍ରପ୍ତାରଳ- ନେଇ । ଗୁଣ୍ଡା ଡ଼ୋଇନ, ର୍ଷ 
କ୍ଚନ, ୫।ଉ୫ର ଡ଼ୋଇନ କା ନନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରିନ । ଶଶ୍ବରଙ୍କ 
କ୍ୃ୍ତା୍ର ଏଵଂ ମିଚ,ସୁ ରୁ୍ଙ୍କ ଆଖୀଙ୍ାଦରୁ ଖାଇଟ୍ରି ୍ଭନଭଗ୍ଧ ଆଶୀବାଦ 
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ଓ ଗ୍ରଗଂସା । ଆଣା କରନ ଏରେ । ଗଇୀବଜ ମୋର ଚ୍,ପ୍ତ । ହୃଦସ୍ତ 
ଉତ୍ତରର ଫାଙ୍କ ଗୁଡ଼ାକ ତର୍ଡ୍ତ ଡୋଇ ଯାଇଛି ଭଗ୍ଧ ଜ,ଆରରେ । ଏଇ 
ଅ୍ଯାନୋଗ୍ମାର ଶେଷ ନାହୁଁ । ତେଜ ଉତରେ ଡେଉଁ ଅସୁଚ୍ଛଃ ଯାଉନ 
ହଝିଲଏ ହେଲେ । ବଗଃ ମଢାମିଳନ ଉଚ୍ତରେ ନଜକ୍ୁ ଡ଼ବେଇ ଦେଇ 
ବସିଛୁ । ନଜର ସନ୍ତୁାକୁ ଅଜ୍ବୁଭବ କର ଭାରୁଲ ! ନଦ ଆସିଯାଇଥଲା 
କେରେବେଳେ ସେ ଢା? ଜାଣିଥାରନ । 


x x x 


““ଗେକେ୫୍‌ ! ଗେଜେଂ୍‌ ! ମ୍ଯାହଁକ ରେଜାଲଙଝ୍‌ ! ମାନ 
ଦଦଅଣା !”? ଦରକାର ଖୋକା ଡ୍ରାଳ ଗୃଲଛୁ ଷ୍ଟେସନ ଉ୍୍ଭରେ । ନଦ 
ଗଲା ଘ୍ତ୍ଗ । ସୁଖ ସ୍ପଷ୍ଟ ମାହି ଡୋଇରଲ । ଗ୍ର ଭୟ୍ଟ ଓ 
ଅର୍ତଙ୍କରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଆଣା ଓ ନର୍ବଶାର ଦୋଲରେ ବସି 
ଅଡ଼ଛୁ । ସନେହର ହାଉଅଆରେ ଦୋଲଳର୍‌ ଗଭା ବେଗବଦଟଚ୍ୀ ହୋଇ 
ଠଡ଼ଛୁ । “ଲଣିଛ୍ତ ନା କଣିବ୍ତନ ।”” ଲୋଭ ଦୋଲିର ଗଢଃାକ୍ସ 
ଅଃକାଇ ଦେଲ୍‌ । ଦୌଡ଼ଗଲ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଗେକେଃେ ଜେଇ ଗର୍ଲ 
ଆସିଲ । ଏପାଖ ସେସଥାଖ କରି ସମ୍ଭପ୍ଵ କର ଖୋଲଥୂଲ ବନ୍ରଖାକ୍ୁୁ ଏବଂ 
ଭାଇ ସାଇଥ୍ଲ ନଜ ନମ୍ବର । ଅନହରେ ଆଖି ଦୂୁଇଶ। ଜଲି 
ଉଠିଥଲା । ଭ୍ବବ ବଭ୍େରରେ ପ୍ତଦତନେଲ ବଳ ମିଳନର ଆଜହ କରୁଛୁ 
ନ୍ତ ମୁଦଶ୍ବିକେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଫାଙ୍କା । ସଦ ଡରାଇ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରଇ, ଅରଚଭ୍ରା 
ସାଗରର ଅଜଣା ଡ଼େତ୍୍‌ ଗୁଡାକ ଭ୍ତରେ ସେ ଘ୍ରସି ଭୁଲ୍‌ ଛୁ — ସେ 
କଥା୫। ମନେଥଡ଼ ଯାଇଥିଲା ସେଇ ମୁହୃର୍କୈ । ଏକା ସେ ହସି ଡ଼ଏନ, 
ଆନଜନହ କରି ଦୃଏନ । ଆଜନ୍ଦ ଆସେ ଓ ଜମି ଉ୍‌ଠେ ବଳ, ମିଳନରେ । 
ଚା”ଛଡା ଜୀବନ ଥର ମେଡ୍‌ ଷର୍ଯ୍ୟାୟୁରେ ଅଳି ଗୋଡ ପକାଇଛି, 
ସେଠାର ଏଇ ସଫଳଲଚା ଲାଭ କରିବାରେ ବାଢାଦୁର୍ବ କେଉ୍ଵଠି ଏବଂ 
ଏହା କେଉ୍୍‌ କାମରେ ଲଗିବ ? ରାସ୍ଥାରେ ସେ ବାନ୍ଧି ସର । ଷ୍୍ଵାମ୍‌ର 
ସ୍ରପ୍ଟୋକନ କୀଣ ? ଅନନ ଓ ଜରାନହର୍‌ ଦୋଲରେ ଚଢି ଆଶା 
ନରାଶାର ହାତ୍ତଆ ଖାଉ୍‌ ଖାତ୍ତ ମଚନ ଗଡ଼ ଯାଇଚି ଅସଂଖ୍ଯ ବଳ ମାନଙ୍କ 
ଦସକାନଦ ମୁଡିଗୁଡାକ । ହଠାଚ୍ସ ମନେ ପଡ଼ି ଶ୍ଯାମବଜାରର ମିଃ 
ରରିବାର କଥା । ପିବାକ୍ସ୍‌ ହେବ ନ୍ତଶ୍ତପ୍ତ । ମୁଁ କହ୍ବା ଷ୍ର୍କର୍ଧ ସେମଭାଜେ 
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କଲକରା ବଶ୍ଟବଦ୍ଯାଳସ୍ୃରେ ମୋ ଅନ୍ଲୁର୍ଯ୍େ ତରେ ଫର୍ମିଃ। ପୂରଣ କର 
ଦେଇଥିଲେ । ଆଳ ତ ଭାହାର ଫଳ ମୋ ହାରରେ । ରୋଡ ରଳାଇ 
ଦେଲ ସେଇ ଅଡ଼କ୍ସ । ମିନ୍ତ ଘର୍‌ ଗେଃ ଖା ପାଖରେ ଝିକଏ ଠିଆ ହୋଇ 
ଡ଼େଲ । ଗେଃ ୫ ଥୁଲ୍ମ ଅଧା ଖୋଲ୍ଭ । ଆନନ୍ଦର କଳତ୍ାନ ସ୍ତସି 
ଆସୁଥାଏ । ଅଡ୍‌ଭ୍ରେକେଝ୍‌ ସନଚ୍ଛ ଟାଠଟ ଗଲା ଶୁଣା ଯାଉ୍‌ଥାଏ । 
ମୋ ନାଁ।ଶା ଦବ ଉ୍୍‌ଚାରତ ହେଉଛୁ ଚା” ଉଚ୍ଚରେ । ସ୍ତଶଂସା କନ୍ଲେ 
ନ ସରେ । ନଜ ସ୍ତଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ କଜ଼ା ଲଗିଲା । କନ୍ଧ ଅଗେକ୍ଷା କର 
ପାରୁନ । ମେଜ୍ୋମାର୍ମ। ମାନେ ସନଚ୍ଛ ବାବ୍ଧଙ୍କୁ କ୍କତଞ୍ତର୍ତା . କଣାଇବା 
ନିହାଢ ଦରକାର ।! କାନ, ଅଖି ରୁକ ଅଶଗିଗଲ ଭତଭରକୁ । କନ୍ଧ ଚା? 
ଷବଂର୍ୁ କଣ୍ଚା ବାରୁ ଗାଡ଼ ବାରଣ୍ରାନ୍ରଥ ଦେଖି କାଇଛ୍ଥନ୍ତ । “ଅରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଯେ ! ବାବା, ଉଚରେ ଆସ । ଅଷେକ୍ଷା କରୁଛ କାହାକୁ ?” 
ଷୋ କୋ ପାଖରେ ମେଳା ବସିଛୁ ଆଜହର ଡମଳା, ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଉତ୍ତରକୁ ଯିବା ସହକ ହେଉନ । ସମସ୍ତେ ଶାଣି ଧରଚନ୍ତ । କନ୍ଧ କଣ୍ଠା 
ବାଦୁଙ୍କ ଚୋହାଇ ଦେଇ ଗୃଲିଗଲ ଉତରକ୍ୁ । ଦେଖା ଦେଇ । ମୋ 
ସଫଳତାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖ ସୀ । ସେଠାରେ ରଦ୍ଦ ଇଜି ବାକୁ ଉ୍‌ଷତେଶ 
ଦେଲେ । ନୀରବରେ ) ଶୁଣିଲ । ରା”ଛରେ ଆସିଲ ”ଳକୁ । ସେତେବେଳେ 
କଲମୋଗର ବହର ଗୃଲଛୁ । ଜନ କଥା ମନରେ ଗୃପିରତଖି ସେଇ 
ଆନନ୍ଦ ମେଳାରେ ଯୋଗ ବେଲ ଓ ମିଶାଇ ଦେଲ ନଜକ୍କ । ଦ୍ର ସ୍ତହତ୍ତ 
ଭ୍ରେକନ ଚବ୍ବ ମଧୟ ଶେଷ ଦେଲା । ଚାଂଷରେ ସେଚେବେଳେ ବଡ଼ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ 
ସୁଅ ସହ୍ରତ୍ ଗଲ୍ପଧ କରୁଛୁ, ସେଚଲବ୍ରେଲେ ସନଭ ବାରୁ ଡାକ ଦେଲେ । 
ଚାଂଙ୍କ ଷାଖକ୍ୁ ଯାଉ ଯାଉଡ୍‌ ସେ “ଆସି ୭ଦ୍ଞ୍ରଗଲେ ଆମ୍ଭ ଗାଖରେ୍‌ । 
ବଡ ଦଦଦ୍ଦଙ୍କୁ ରୁମ ସଫଳଢୀର ଖବର ଲେଖି ଦେଇଛୁ । ତ୍ମମେ ସ୍ତଵିଶ୍‌ 
ଗ୍ୃଢଂ କଲେଜରେ ଢିବ । ଫର୍ମ ଆଣିଛୁ ! ନଅ ଏବଂ ସ୍ୂରଣ କର 
ମୋରେ ଦ୍ଦଅ । ବଲ୍ଜାନା ସେରେଚବେଲେ ସିଛ୍ଥକ ବଷପ୍ଠ ନେଇଥଲ, 
ବିଜ୍ଞାନ ଫର୍ମଶ। ୭,ରଣ କରଦଅ। ଦୁଝିଲ ୨”? 

“ଦୁଠାଭୁ ଠିକ୍‌ କର ପାରୁନ, ମାତ୍ଭାଂ ବାରୁ । ରେ ଆସି 
ଜଣାଇବ ।”” ଛାଙ୍କ ମୁହ ଆଡ଼କୁ ନ ଗଦି କହ୍ରଦ୍ରେଲ କୁଥା ଗୁଡାକ । 


“ଠାଲଜେ କଂଣ ୨ ଅରେ କାଦ୍ିକ ? ସନ୍ଦେହର କାରଣ ର 
ଆସିବା କୂଥା ଜ୍ଲହ୍ଦେ ୮ ଆଉ୍‌ କେଉଁଠି କରୁ 'ବ୍ଯବଯ୍୍ଥା କରଛ କ ୨? 
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ସଗଶୋରକ୍ସ ସିବାର ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ନାହ୍ବି । ବଡ ଦଦ୍ଦ ଗୁଲି ଆସିଵେ ଶୀସି, । 
ତୁମେ ର ଏଇଠି ରନ୍ଧ ର୍ଡ ବ—ଏଃା ଯର ନଣ୍ତି ର !”? 

“ମୋର ଗୋଟେ ଗୃକଖ୍ବ ଦରକାର, ମାମା ବାରୁ । ଭାରେ 
ପର୍ବ ।”” ଗ୍ରଗି ଯାଇଥିଲେ ସେ ବେଶ୍‌ ଜୋରେ । ଝିକଏ ଚତ୍ରା 
ଗଲାରେ କନ୍ମଥୁଲେ, “ଚୃଲସ୍୍‌ ? କ ରୃକର୍ଵ ? କାହା ଚୁଆ ଧରବ ନା 
ଗ୍ର୍ଧବ ¬ କଂଣ ରୃଲଗ୍‌ ଜ୍ୁମେ କରିବ ଏଇ ବପ୍ଟସରେ ? ଏ ଦୁ 
ଲିଏ ଦେଲ୍ମ ଭୁମକ୍ସ ୨ ଜାଣିଶୁଣି ନକ ଗୋଡ଼ରେ କ୍ଲର୍ଢ଼ୀ ଢାଣନ କହୁଛୁ । 
ବଉ ଦ୍ଦ କଣ କହ୍ରଥୁଲେ ତୁମକୁ ୨??? 


““ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ --- - + + -”? 

“ ଚ୍ତେବେ ୨”? 

“ଲକ ଗୋଡରେ ଠିଆ ଦେବାକୁ ଗୃିଛୁ, ମାମା" ବାରୁ ¦”? 
“ସ୍ସ ବପ୍ସ ଆସିନ ତୁମର ।” 


“ ଠଶୋରରେ ଥିଲାବେଳେ କାହାର ଉ୍‌ଗରରେ ନଭୀର କରନ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସହଯୋଗ ପାଇ ଦୋକାନ ଦେଇଥିଲି, ଠାକ୍ସର ଧୂଜା 
କରୁଥ୍ନଲ, ରୋଷେଇ କରୁଥୂଲ ଏବ ଡ଼ ଥିଲ ।” 


ଆମେ ତ ଜାଣି ଏସରୁ କଥା ୨ ବଡ଼ ଦ୍ଦ ଭ କେଲ ଦନ 
କନ୍ଧନ ? ଦେଉ, ଯା” ଦେବାର ହେଲା । ବଣ୍ତିମାଜ ସେ ଗୁଡ଼୍ାକର 
ସୁନଗ୍ବଦୃତ୍ତି ନ କରି ଉଲ ଗୋଟେ ସ୍ତମ୍ଭର ହୃଅ । ସରୁ ସୁବଧା ଦଆଯିବ । 
ନଜ ଲୋକ ର ଏଠାରେ ରଛ୍ବବ । ଦୁଙ୍ଗର୍ଵ ଗୁଡାକ ଗ୍ରଡ଼ ଭଲ 
ମଣିଷ୍ଠଝେ ହେବାକୁ ଚେଷ୍କା କର୍‌ ଏବ୍ରଂ ଆମେ ବି ସେଥିରେ ସାଧମଚ୍ତେ 
ଚେଷ୍କା କରୁ, ରୁଝିଲ ତ ?” 

ସେ ସ୍ଥାଖରେ କବା ଫାଙ୍କରୁ ମେଜୋମାମ୍ଭାଂ ବାରମ୍ବାର 
ଇଶାଗ୍ଵ ଦେଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ ରାଜ ହେବାକୁ । ଅନ୍ଯ ପିଲ୍ଲାମାନେ ପାଖରେ ନଙ୍କାକ 
ନଷ୍ପହ ଘ୍ବବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ରଥୂଲେ ମୂକସାକ୍ଷୀ ପର । ଡଏଭ 
ଘ୍ତଭୁଥ୍ଧଲେ, ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ନକର ଉ୍‌ଜ୍ଳ ଭବ୍ଯରଖକ୍କୁ ଦଲ, ଭ୍ରର୍ 
ନଷ୍ଟ କର ଦେଉଛ୍ଥ ଚରଦଦନ ଗାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନ ଖ୍୍‌ବ୍‌ ବରି 
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ଜାଣୁଛି । ଚେବେ ଏକ ଵରଃ ଓ କଠାର ଗରାର ସମ୍ମ ଝୀନ 
ଢୋଇଛି ମୁଁ । ମନଃ |କୁ ଗ୍ର ଆଡ ଶାଣିଆଣି କ୍ର ଗୋଵେ ବନନରେ 
ବାଳ୍ଧ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏବତକାଳ ଧର ସାହା ଯ୍ଥଂର କର ଅସିନି, 

ଚାହା କରବ ଠିକ । ଭଲ ପିନ ମଧ୍ର ଓ ଜରମ କଥାରେ ବା 
କୌଣସି ସ୍ତଳଲୋଭନରେ । ବଡ଼ ଲୋକର ମର୍କ " ଡ୍‌ତରେ ଚଳି ଗାରବନ । 
ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନଯାଗଜ କରିବାକୁ ଯାଇ, ଯଦ୍ଦ ଦୁଃଖ ସନ୍ତ୍ରଣାରେ ପ୍ରାଣ 
ବାହାର ଯାଏ, ରା” ଯାଉ । କଁ ସୁଧା ନକର ଗାର, ଯଦ୍ଦ ରାସ୍ତାର 
ନ୍ଲୁଲି ବୁଲି ଦ୍ରନ କଝିଯାଏ, ସେଥୁରେ ଦୁଃଖ କରବନ । କନ୍ଧୁଂ ତର 
ଅଲ୍ନରେ ପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବଡ଼ ଲ୍ମକ ହେବାକୁ ଗୃହିଁବନ୍‌ୁ କାହାର ଗ୍ରସ୍ତୀସୁଶ 
ତଳେ ଆଣ୍ତପ୍ବ ନେଇ ନଜକ୍ସ୍‌ ଧନ୍ଯ ମନେ କରନ | ବଂଶଗତ ଚାଜାରକ୍ତ 
ଏ ଅର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଦୂୁଷଠିର ହୋଇନ । ବାପା କାଡ଼ାର ଝରେ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇବାକୁ 
ଦଅନ୍ତ ନାଦ । ସେତଭେଃବଲେ ସେନ୍ଦ୍ର କଡ୍ରା ଶାସନକୁ ଅଚ୍ଯାଗ୍ଵର ମନେ 
କରୁଥରଲ ! ସୁଭରାଂ, କେମିତ୍ତ ଆକ ମନର ଆନନ୍ଦରେ, ବଡ଼ ଲୋକ ସରର 
ଅଲ୍ଲଧୂଂସ କରେ ବଡ ଲୋକ ହେବାକୁ ସିବ ? ସେନ୍ସ ଭବଷ୍୍ଯର ମୂଳରେ 
ମୋର ଜଜସ୍ପ ଅବଦାନ କ”ଣ ରନ୍ଦ୍ରବ ? ସେନ୍ଦ୍ର ସାଫମ୍ଲାରେ ଅମ୍ମତୁ୍୍ 
ଜାନ୍ମି । ସେନହ୍ଦ ଆନନ୍ଦରେ ଆନହର ରୁଷରେଖ ମିଲବନ୍ତ ଏବଂ ସେହ୍ 
ଚରାଜ୍ଜୁଗତ୍ତକ ଗୀବଜରେ ବରମନ୍ଷଭୀର ରଦ ରନଦ୍ରବନ ଝିକଏ । ନକର 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ର ଆନନ୍ଦ ମନର ଗଙ୍ଗ .ର୍ତକ ନଷ୍ପ୍‌ କରେ । ମନରେ ନୁରନ ସ୍ରେରଣା 
ସୋଗାଏ । ମିନ ପରବାରରେ ଅଛ୍ଥି ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଧନବଳ, 
ନଲ୍କବଳ ଏବଂ ସଦ୍ଧ୍‌ କଳି । ମୋର ଏଠାରେ ଦେବାର କଛି ଜାହ୍ଵି 
କେବଳ ଝିକଏ ଆନ୍ଗ୍ଗର୍ଯ ଛଡା । ରା”ବ ଶଡ ଶହ ଅଚ୍ଥନ୍ତ ଦେବାକୁ ! 
ମୋ? ୫ କେଉ୍‌ଂ ଅରଳାନ୍ତ ଗ୍୍ଭରେର ଭଳେଇ ଯିବ । ନେଲେ କଳ୍ଚ 
ଦେବାକୁ ହୁଏ । ମ୍ଭୋର ନେବାର ଅର୍ଥ , କନ୍ଧ ରାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ଦେବା 
ଭଲ କଇଁ ସମ୍ବଳ ମୋର୍‌ ଆଷାଚରଃ ନାହି । ସୁଚଗ୍ଧଂ ଏଠାରେ ରନ୍ରିବା 
ଠିକ କୁହେ । ଜାଣେ ମୁଁ, ମୋ ପର ସାଧାରଣ ପିଲ୍ମର ଅନ୍ତରରେ 
ପ୍ରବେଶ କର ଏସର୍ୁୁ କଥା ଜାଣିବାର ସମସ୍ତ ଓ ସୁସୋଗ ସେମାନଙ୍କର 
ନାନି । ଚ୍େବେ ସେମାନେ ଅଯାରରତ ଘ୍ତବରେ, ରଛନା ର୍ଦ଼ଧାରେ, ବନା 
ସ୍କାର୍ଥରେ ମୋରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ଗ୍ଵହନ୍ତ । ସେଥୁର୍ୁ ମୋ ମନରେ 
ମୁଁ ପାଉଚି ଗ୍ତେରଣା ଓ ଶକ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ଅନାବ୍ତଳ ସ୍ଲେହ ଓ 


ଦରଦଭର ବ୍ଯବହାର ଲାଗି ମୁଁ ରର୍‌ନ୍ଦନ କ୍କତଜ୍ଞ ଓ ର୍‌ଣୀ ରନ୍ଧବ 
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ସେମ୍ପାନଙ୍କ ନକରେ । କରତ ଭାଥିବ କରୁ ବସ୍ଥୁ ଗହଣ କରବନ । 
ଏମାଜେ ଜନ୍ତ୍ରନ୍ପ ବଡ଼ ଲେକ । ଆମ ଗର ଗସ୍ଥାର ଲେକଙ୍କ ଗଜାଁବନ 
ଦର୍ଶନ ସମ୍ମଳରେ ଲ୍ରାଜ ଆସିବ କପର ? ଏମାନଙ୍କୁ ସେ କଥା ବୁଝାଇବାର 
ବୟ୍ତସ ଓ ଜ୍କନ ମୋର ନାନ୍ନି । ସୁତରବଂ ରାସ୍ତାରେ ରୁଲ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ଯଦଦ କଛ୍ଥର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳେ, ମିଲିବ। ନ ମିଳଲେ୍‌ ଚେଷ୍ଟା ଭ୍‌ରଭର ଦେଇ ସେନ୍ଧ 
ବାସ୍ଥାରେ ଜୀବନକୁ ଦଳ ଦେବାକୁ ସ୍ପଚ ରଦ୍ଦ । ଆବଣ୍ତ ଜାଁବନ 
ଗବ ଡ଼ିନ । ଭଗବାଜ ମୋରେ ଦେଇଛନ୍ତର ସରୁ । କାଷ 6“ ହିକଏ ବି କର 
ନାଦାନ୍ତ । ସେନ୍ର ସ୍ପର୍ଗୀଚ୍ବ ଅବଦାନ ଗୁଡ଼କ୍ସ୍‌ କାମରେ ଲଗାଇବ । 
ରରମ୍ଭଖାରେଷୀ ଢ଼ୋଇ ଦୁଧ, ସଁ ଅରେ ଜୀବନ କଖଲଇବନ । 


“ର ରହିଲ ସେ ୨? କୁଡ଼ କଂଣ କରବ । ଫର୍ମ ନଅ ଏବଂ 
ପ,ରଣ କର । ସେମାନେ ସଦ୍ଧ୍‌ କରୁଛନ୍ତ ଯେ ।”” ଫର୍ମ ମୋ ଅଡକୁ 
ବତାଇ ଦେଲେ । 


“ଦଇ ଦ୍ଦନ ପରେ ଆମ୍ବିବ । ଅକ ସାଡନଛୁ ।” ବଡ଼ ଲେକ 
ସେମାନେ । ଆମ କଥା କୁଝିବାର ମନ ସେମାନଙ୍କର ନାହି । ସେମାନଙ୍କର 
କଥା ପୃଣି ଜ ରଦ୍ରଲେ ସେମାନେ ନଶ୍ଡପ୍ସ ର୍ଵଗିବେ । ଚାହା ନଵ୍ମି ଦେଲ । 
ଦଠାକ୍ସ ଚେସ୍ଟଵାରର୍ର ଉଠିଆସି ବଜ୍ରଚନ୍ତ୍ରୀର, କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଚର୍ୂକାର 
କରି ଉଠିଲେ । 


“ଆଙ୍‌ ଆସିବା ଦରକାର ଦେବନ । ସାଅ, କୀହଢା ସରେ 
ର୍ରେଷେଇ କର ବା ନୁଆ ଧର ।”? କଥା ଗୁଡ଼ାକ କହ୍ଧ କଡ଼ ମେଜୋ 
ବାରୁ ସର ଭତ୍ତରକ୍ୁ ତ୍ରୀତଦ୍ଧ ଗଡରେ ର୍ଵଲଗଲେ । ଫର୍ମିଶ। ମାଝିରେ 
ଲୋେଝିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭ୍ରବଗନ୍ଭ୍ୀର ଠରବେଶଃ । ଅନନର କଲଚ୍ଚାନ 
ଉଲ୍ଭେଇ ରମ୍ଭ ଲ୍ୁଆଡେ । ସୁଖର ଭ୍ବଵଖା ର୍ଵଲଗଲା, ସଚ୍ଗେ ସଙ୍କେ ରରମ୍ଭ 
ମୀରବଚ୍ଚା ମାଡ଼ ବସିଲା ଯାଚାଖାକୁ । ଧୀର ଷଦକ୍ଷେରେ ମର୍ଦଖକ୍ସ 
ଲଲକ୍ସ୍‌ କର୍‌ ନଜର ଭ୍ରବ ମୁର୍ବିଖାକୁ ଘୋଡାଇ ରଖି ର୍ଵଲଲ ଅଧାଓଖାଲା 
ଗେଃ୍‌ ଆଡକ୍ସ୍‌ । ଜାଣି ପାର, ବକରେବେଲେ ମେଜୋ ମାମୀ ଆସି ମୋ 
ତଛରେ ଠିଆ ଦୋଇଥ୍୍‌ଲେ ମୀାରବରେ । ବଦ୍ଧ୍ଥାନର ଏକ ଟମିଦାର 
ର ନସ୍ତା ସେଇ ମେଜୋମାମୀ । ଦୁଇଝି ମାନ ଘ୍ବଇ ଭତ୍ଚଣୀ । ରଣେ 
ସ୍ପେହ ଥାଇଛ୍ତୁ ଚାଂଙ୍କଠାର୍ । ହଠାର୍ଵ ଛଛ ଆଡ଼୍‌ ହାଭଃ। ଧର 
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ଷଢାଇଲେ । ଠିଆ ହ୍ୋଇଷଡ଼ଲ ଗ୍ଲେହ ପ୍ରଣିର ଆଲୋଡନ ଚାଡ଼ନାରେ । 
ନାନା ଦୋହାଇ ଦେଇ ବ୍ଲୁଝାଇଥିଲେ, କନ୍ଧ ମୋର ସେଇ ଗୋଡଝିଏ 
କଥା“ ଦୁଇ ଵନ ଛରେ ଆସିବ ଓ କହବ »!”” ଥାଞଚହି ଅଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜ 
ଦେଲେ ଅଣ୍ଡାରେ ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ସସ୍ପେଡେ କହ୍ଲ, “କାବା, କଛୁ 
ଅଭ୍୍ବ ଢ଼େଲେ ଆସିବ । ଲଜ୍ରା କରବନ୍ତ । ଯେଜ୍‌ ଆଡେ ଥାଅ, ଅସ୍ତି 
ଖାଇ ଦେଇ ଯିବ । ଗାୀଁବନଖକ୍ସ ମିଁଳୁଶାରେ କଷ୍କ ଦେବନ । ଆମେ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ” ର୍ୁମେ ଏଠର କଷ୍ଟରେ ଅଡ଼ଲେ ବଡ ଦନ୍ଦ୍ର ଆମକୁ ଘ୍ଵବତବେ 
କଣ ¢? 


ଉତ୍ତର ଦେଲନ କଛୁ । “ଆସେ ଭା? ହେଲେ୍‌,”” କନ୍ଧ ହିଲଏ 
ଶୁଷ୍କ ଡ଼ସ ହସି ଦେଇ ବିଦାୟ ଜେଲି ଏବଂ ଗେଝ୍‌ଖା ପାର ହୋଇଗଲ । 
ପୁଣି ସେଇ ମହାନଗର୍ବର ଜନ ସମ୍ବ ଦ୍ରରେର ନଜକ୍କ ଅନାୟ୍ତାସେ ମିଶାଇ 
ଦେଇଥୁୂଲ । ମଣିଷ ଅଉ୍‌ ମଣିପ । ନାମ ଗୋନ ସ୍ବୀନ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ବଗଵଃ ମେଲା, ଅସରନ୍ତ ଧାର, ଛେଦ ନାଦ୍ଦି, ଭେଦ ନାହିଁ, ଗୃଲଛୁ ର 
ଗ୍ଟଲଛ୍ଥ ସେଇ ଅସରନ୍ତି ସ୍ଟୋଇ । ସରନ୍ଧ୍‌ ମିଗି ଏକ ଓ ଏକାକାର । ମୁ“ 
ଆଡ୍‌ ନାଦ୍ଵି । ସେଇ ବାଃ ଧାରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ଭୁଦ୍‌ଭୁଦ୍‌ ବା 
କଅଣ, ଜାଣି ପାରଲନ । 
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ସୀର୍ଭ ଗ୍ଵରବର୍ଷର୍‌ ଅସମ୍ଭବ ନୟ୍ଟମାନ୍ସବଭ୍ତିରା ବୀ କାର୍ଯବ୍ଯସ୍ତତା 
ଏହ୍ବ ମଦ୍ରାନଗର୍ବକୁ ଆସି ଆଜ୍ଉ ଅନ୍ତ୍‌ଭବ କର୍ରନ । ଏକ ଅନ୍ତଃପ୍ବାନ ଛୁଝିରେ 
ରହଲ ବୋଲ ମନରେ ଅସୁଛୁ । ଡଜାର ମଣିଷର୍‌ ଉଡ ଭତ୍ତରେ ଧୀରେ 
ଚମ୍ମବା ମାନେ ହଜାର ଧକ୍କା ଖାଇବ୍ରା । ଇଥାପି ସେଇ ରଘସ୍ତା ଖରେ 
ରବ ଲଛୁ ଅବଗ୍ତମ ଗଡରେ । ସନକ ବାଭୁଙ୍କ କଥା ନଶୁଣି ଏବଂ ଚାଙ୍କର 
ଅସାରର ଦାନକ୍ୁ ସ୍ତର୍ଯାଖ୍ଯାନ କରି ଠିକ୍‌ କରଛୁ କ ଭ୍ଵଲ କରନ୍ତି ଚା 
ଜେଇ ଗଭୀର ଭ୍ବବରରେ ଅନ୍ଲୁଧ୍ାନ କରୁ । ସେଥ୍ବରେ ମନର ଦହ୍‌ ବୁଦ୍ଧି 
ପାଇଛୁ ଠିକ୍‌ । ଭେବେ ଦୃଙ୍ତ ମନରେ ସେ ରନ୍ଧା ଅଙ୍ରଭର ମନେ କଣ୍ଠ 
ମନରୁ ଢଭାକୁ ବଦାସ୍ତ ଦେଇ୍ଚଛୁ । ଗ୍ରେଖ ଜୀବଳଶାରେ ଝେଭେ କେରେ 
ଅସଯାରର ଦାନ ଅସିଛୁ ଆଉ୍‌ ଯାଇଛୁ । ମନ ସ୍ତାଚୀରଶାରେ କେରେ 
ଅସୀର ଦାଣିଛୁ । କରନ୍ତୁ ସ୍ତାରୀର ମୋର୍‌ ଭ୍ରର୍ଟନ୍ତ । ଅଜି ବା ଘ୍ରର୍ଗଂବ 
କାର୍ଡ଼ିକ ? ଡାଇ ଗୋଡ଼ ଅଉ ଥାଉ୍‌ ଅପରର କଷ୍ଟ୍ରା୍ଜୀଭ ସମ୍ପତ୍ତି 
ଉଗ୍ରେର କରବା ତାପ କୋଲ ମନେ କର ଆସିଛୁ ଯେରେବ୍‌ଳେ, ଆକ 
ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ସସଃଣୀ ମଜରେ ମୋର ରେଖାତତାର କରବନ ବୋଲ 
ମୋର ଭୂତ ବଶ୍ଟାସ ରହ୍ରଛୁ । ସର୍ତକୁ ସଭ ଏଇ କଥା ଘ୍ରବ୍ଦଦା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମନରେ ଖାଉଛ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ଏବଂ ପ୍ରର୍ନୀ ମନଃ ହାଲ୍‌କା ହୋଇ 
ସାଇ ମନର ଷ୍ରେରଣା ବଢ଼ିସାଇଚ୍ତୁ । ରସ୍ତା ଗ୍ଵଲକ୍ରାରେ ଅଜ୍ତ କଷ୍ଟ 
ନାହ । ବରଂ ଭଲ ଯାଉଚୁ କଷ୍କ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ଅସ୍ଗତାତତ ଓ 
ରରଭାପ ଗୁଡାକୁ । 


ଖୋଲାମ୍ମନ ନେଇ ହାଙ୍ଗବାଗାକ ବଜାର ଭକରେ ବୁଲୁ ବ୍ଲ 
କେଲେ ବେଲେ ଯାଇ ଅଡ଼ଲଣି ଆଃାର ସାକୁ ଲର ଗେରେଡ ଉପରେ । 
ଦୂଠାଚ୍ଛ ମନେ ଷଡ଼ଗଲା ସେଇ ନ୍ନ ଯ୍ଥାମୀ ବ୍ତ ୫! ଏବଂ ସେଇ ଦ୍ର ଯ୍ଥାମ 
ଛି ଅ, ମୋ ଚଞ୍ଚଳା ଭଉଣୀ କଥା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵଲଲି ସେଇ ଅଡ଼କ୍ । 
ଯାଇ ଦେଖେ, ମେ। ଓଡ଼ଆ ଘ୍ତଇମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତ୍ । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଥ୍ବଲ୍ତେ ଏବଂ ଷୃଟ୍ବଘର ସେଠାରେ ରହବାକୁ 
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ଅଜ୍ୁଗ୍ବେଧ କରଥ୍ବଲେ । ମୁଂ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ରହ୍ବାଖାକ୍ୁ ସନ୍ଦ 
କରଥୁଲ । ଭାଚଥୂଲ, ହାରର ଥବା ସାମାନ କେଶ ଅଙ୍କା ଗେଷ 
ଦେଉ ହେଉ୍‌ କଛୁ ଗୋଟେ କାମ୍ଭ ପାଇ ପାରିବ । 


କଛୁ ଦନ ଧର ୃଝଂ ଷର ଖେଚଡ଼ୀ ର୍ନ ଖାଇଲ । ଗକ କମ 
ଖରେ ଚା” ଚଳଲ୍ଲା । ଚେବେ ସେଇ ଦୁର୍ଧି ସେଉ୍‌ ଉଉଣୀଵ 
ଦେଇଥିଲା, ଭା”କୁ ଆଉ ଦେଖନ । ଚା” ବାତା ଓ ମା” କନ୍ଧଲେ ସେ 
ଏହା ଉଚ୍ଚରେ ଦ୍ଦଜନେ ଚଞ୍ଚଳାର ସ୍ଵାମୀ ଆସି ଚାକୁ ନେଇ ସାଇତି 
ସାଙ୍ଗରେ ଚା ନଜ ଦେଶକ୍ସ୍‌ । ସ୍ପାମୀ ଚାର ଭଲ ଡ଼ୋଇ ସାଇଛି ଓ 
ଚଞ୍ଚଳାକୁ ଠିକ୍‌ ବନଇଛି । କର୍ଚ' ଦନ ଭତ୍ତରେ ଗୁଡା ରୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ମଧ 
ଚେଶକୁ ଜେଇଯିବେ ବୋଲ ଖବର ଗଠାଇଳ୍ଚଛନ୍ତ । ଶୁଣି ଖ୍ବ୍‌ ଖ ସୀ 
ହେଲ କନ୍ଧ କଷ୍ତ ହେଲା ସେ, ସେଜ୍‌ ଭଉ୍‌ଣୀଃ ମୋରେ ରୋଷେଇ କର 
ଖୋଇ ଦେଇ ଗସ୍ବଷାକୁ ଉଠାଉ୍‌ଥଲ୍ଭ ଗ୍ଵେଜ ଏବଂ ମୋ ଭଙ୍ଗା ମନରେ 
ଗ୍ରେରଣା ଦେଇଥୁଲା, ସେ ଆଳ ଜାନି ମୋ ଗାଖରେ । ଗଟସ୍ଵଷାରେ ସେ 
ମୁଁ କ୍ଧରକାର୍ସୱ ହୋଇପାରଛି , ସେ-କଥା ଜଣାଇ ଭା” ସନ୍ଧୂର ମୋ 
ଜୀବନର କ୍ଣରଜ୍ଞଭା ଜଣାଇବ ବୋଲ ସେ ଭ୍ରବଥଲ, ଭା? ହେଳାନ । 
ରେବେ ମୋର ସେଇ କରୁଣାମ୍ବୀ, ନ୍ମେହମସ୍ତୀ ଭଡ୍‌ଣୀଵି ଯେ ଏଚେ 
ଦ୍ରନର କଗ୍ମ ଗରେ ପଣି ସ୍ଵାମୀ ସୋହାଗ ତାଇ ପାରଇ ଏବଂ ସୁଖରେ 
ରହ ପାରଚ ', ସେଥୁପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ ନକରେ ପ୍ାର୍ଥନୀ ଜଣାଇଥଲ । 
ସେ ବସ୍ତା ରେ ସ୍ଥାପ୍୍‌ ୨୧୫ ଭରବାର ରହୁଥିଲେ । ପୂ ର୍ୁଷମମାନେ 
କାରଖାନାରେ କାମ୍ମ କରନ୍ତ ଏବଂ ସୀ ଲ୍ଲେକମ୍ମାନେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସର୍‌- 
ମାନଙ୍କରେ କାମ ପାଇନି କରନ୍ତ । କାର୍ୟଯ ବ୍ଯସ୍ତତା ସୋଗୁଂ ଝଗଡ଼ା 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନ ଥାଏ । ଶାନ୍ତରେ ରନ୍ଦବାକ୍ୁ ଅସୁବଧା ହ଼େଉ୍‌ନଥୁଲା । 


ରୋଜ ସକାଳେ ଦୁଇ ଷଇସାର ରୂଡା ଓ ଦୁଇ ଇସାର ରନ 
ଦେଇ ସରବଚ ର କରେ ଏବଂ ଚା” ଖାଇ ବାଦ୍ରାର ଖଡେ ଗସ୍ତାକ୍ସୁ । 
ରା ଆଠ ବେଳେ ଆସି ଖେଚୂଡୀ ଝିକଏ କରେ ଏବଂ ଭା ଖାଇ ଶୋଇ 
ପଡେ । ଷେଃ ଶୁଖେଇ ରଦ୍ରବୀର୍‌ ଅଭ୍ଯାସ ବହୁ ଦନର୍ୁ । ତାଛଡା 
ଠାକ୍ସର୍‌ ଥୂଜା କରବା ଦ୍ଦନରୁ ଏ ଅଭ୍ଯାସ ନର୍ଯ ନୈ'ମିତ୍ତିକ ହୋଇ 
ଷଡ଼ଥ୍ଲା । ବଣ୍ଚିମାନ ଆଉ୍‌ ଖଗ୍ବଷ ଲୁଟିଲ୍ାନତ । 
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ସସ୍ତାରେ ଗ୍ୃଲଲ୍ଲମା ବେଳେ ବଡ଼ ଦଡ଼ ଦୋକାନ ଷାଶରେ 
କ କ୍ରାକ୍ଧତ ଭ୍ଵବରେ ଠିଅଡ଼ଏ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୃଣ୍ମୀ ଆକର୍ଣଣ କରବାତାଇଁ, 
କନ୍ତୁ ମୋ ଅଡକୁ କାହାର ଦୂଷ୍ଣୁ ଗଡେନା । ଗୋଷଳ ମାନ ଦାଫ୍‌ 
ଠ୍ଯାଣ୍ଡ ଖଣ୍ତେ ଅଉ ଗୃତର ଖଣ୍ଡେ । ଚା” ଅବସ୍ଥା କନ୍ଥଚଲେ ନ ସରେ 
କେଉ୍‌ ଅଫି ସକଳ ଯିବାକୁ ଲଜଲଗେ । କୈ! ଣମି ଭଦ୍ରଲୋକ ଗାଖକୁ ଯାଏ 
ବା କେମିଡ ୨ ବସ୍ତର ସେଉ୍୍‌ନାନେ କାରଖାନାରେ ଗ୍ୃଵକର୍ୀ କରନ୍ତି, 
ସେମାନେ ମୋରେ ଝିକଏ ଶବ୍ଧା କରନ୍ତ ମୁଁ ମଧଯାଝି,କ ଖଣ୍ତେ ଗାର୍‌ କରନ୍ତି 
ବୋଲ । ଚେଷ୍ତା . ସେମାନେ କରନ୍ତ ମୋ ପାଇଁ କନ୍ତୁ ବଫଳ ଦୁଅନ୍ତ । 
ଚଦେଖାଡେଲେ ସେମାନେ ମୋ ଦୁଃଖ ଦେଖି ସଥେଷ୍ଣ ଦୁଂତିର ଦୃଅନ୍ତ । 


ଇଛ୍ଷୀଗ୍ରାମ ଓ ସହର ଉତ୍ତରେ ସେ' ଓକେରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଚା? ହାଡେ 
ହାଡ଼େ ରୁଝିଲଣି । ଗକ୍ଞୀଗ୍ରାରେ ମୁହଂଗୁଞ୍ଜ ରଛଲେ, ଭଲ ବ୍ଯବହାର 
ଦେଖାଇ ଗାରଲେ ଏବଂ ଝିକଏ କରୁ ଗୁଣରେ କାମକଲେ ମିଳେ ଅକୁଣ୍ଠ 
ସ୍ବେହ ଦରସୀ ବଯବହାର । ସ୍ନେହ ଓ ଦରଦ ଦେବାକୁ ସେମ୍ମାନେ 
ସରୁବେଳେ ଉତ୍ତର ଝ । କନ୍ଧ ସହର ବଜାରରେ କେନ୍ଦ୍ର କାହାଅଡ଼କୁ 
ଗଵଦଂନାହାନ୍ତ ହିକଳଏ। ଗାଖାଗାଖି ବଡୃକାଳ ବାସ କରଲ ସୁଦ୍ଧା କେନ୍ 
କାହାରକୁ ଚତ ନାଦାନ୍ତ । ରସ୍ତାରେ ର୍‌ ଲଚୁ ଅସରନ୍ତ ସ୍ତୋଇ ¬ ହଜାରେ 
ହଜାରେ । କିଏ ଅଗ ସାଇଁପାରବ, ସେଇ ଚେଷ୍କା ସମସ୍ତଙ୍କର । କନ୍ଧ 
କେଦ କାହା ମ୍ୂର୍ଦଝାକୁ ଗୃହଁବାକୁ ଇଚ୍ଛ କ ନ୍ତୁହଁନ୍ତ । କାଡାସରେ ବିବାହ 
ଜହ୍ବତ୍ତ ଦାଜ୍ଛୁ ଭ ୭ାଖସରେ ଉ୍‌ଚଚବାସର ସୁଙ୍ଗଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାସାଉ୍‌ୁ । 
କାହାର ବାଷ ମରଚ୍ତୁ ର ତାଶର ଲୋକ ମଉଜ ମଜଲସ୍‌ରେ ମଣ ଗୁଲ । 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଝାମେଲା ଜେଇ ଅଚ୍ତନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ଯ କାହାର ଖବର ନେବାର 
ସମ୍ଭୟତ ନାନି ହାଇରେ । ରେବେ ସମସ୍ତେ ଗୃଲଛ୍ତନ୍ତ ଗୋଵେ ଶୃଙ୍ଖଳର 
ଧାରାରେ । ଏଇଦହେଲା କଲକତ୍ତା ସହର । ଉତାର ବ୍ଯସ୍ତ ଯାଯାବର 
ବ୍ଯସ୍ତ ଏବଂ ସମସ୍ତେ । କେନ୍ଦୁ ଠିଆ ହେଉ୍‌ନ ବୀ ଅଗେକ୍ଷା କରୁନ । 
ଥେଃଲାଗି କରୁ ନା କରତ କାମରେ ସନସ୍ରେ ଲାଗିଷଡ଼ଛନ୍ତ । 


ମୁଁ “ଦବ ରୁଲ୍ଶ୍ତ ଗୋଟେ ଖୋଲା '/ମନନେଇ । ମନ ଭଚତର 
ରହର୍ର କଛ୍ଥି ପାଇଲେ କରବ, କନ୍ଧ କପର ଚା” ପାଇବ, ସେ ଵାଵଶ 
ମାଲୂମ ନାନି ମୋରେ । ଏଇ ଆଜଳ ସଦର ଓ ରାଜୂ ଯାରା୫ା ମୋରେ 
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ଲଶାଖୋର କର ଦେଇଛୁ । ନ ବାହାର ରହଷାରୁନ । ସପକାନୁ ରାଡ 
ନଂ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଗୋଡ଼ଗୁଡାକ ବଣ୍ରାମ ଷାଉନ । ସଦ୍‌ ଯାଗାରେ 
ଆଣା କ୍ଲଦ୍ରେଲିକା ସେର ରହ୍ଛୁ। ଧର ପାରୁନ, ଧର୍ାର କୋଶଳ ସେ 
ଜଣାଜାନ୍ସି ? କଳ କାରଖାନାର ଗେଝ୍‌ ଭାଝରେ ଠିଅହ଼ୁଏ- ଯଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର 
ଗଗ୍ଟଟର, “କାନ୍ରିକ ଠିଆ ଦୋଇଇଂ? ? କନ୍ଧ କେନ୍ଦ ଛଗ୍ରନ୍ତ ନାଛ୍ଜି । 
କମ୍ମିକ୍ାନ୍ତ ମିକ ଦଳ ସରମ୍ଭୁଡାଁ ହୋଇ ଦଳ ଦଳ ଗଲ୍ନ ବେଳଲକ୍କୁ 
କେଇ ଧକ୍କା ବରଂ ଦେଇ ଯାଅନ୍ତ । ଖୋସା୍ଭଭ କର ସବନସ୍ତେ 
କଥା ଆରମ୍ଭ କରବା ମୋର ସ୍ତ୍ତବ ଜକୁ । ଫଳରେ କଛି ଡ୍ରେଉନ । 
ସେଇ ବସ୍ତ ର ଅନେକେ ଉଚଦେଶ ଦେଇଥଲେ, ମାଲକକ୍ୁ ଧରଲେ କଛି 
ହେବ । କନ୍ଧ ଗୋଡ ରଗୃଲଲ୍ମାନଧ ସେଠାକ୍ସ । “କଣ କନ୍ଦ ? କପର କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରନଦ୍ଦ ”—ଜଣାଳାନ଼ି ଟମୋରେ । ମୁଁ ଅଞ୍ଞୀର ପିଲ । ମୀରବ 
କର୍ମୀ, କଥାନାହି ମଝିରେ । ଭେବେ, ମନରେ ଗୋଟେ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା 
ଥିଲା-କଣ୍ପକରଲେ ଚାର ମୂମ୍ା ମରୁ ଗୋ ଫଳ ମିଲବ । ଏଇ ସମ୍ଭଳ 
ଝିକକ ହାଚନରେ ଥିବାରୁ ଅନ୍ତ୍ରକଣ୍ଣ ବା ଅନ୍ଯାଜ୍ଯ ଯେ କୌଣସି କଷ୍ଡ 
ମୋରେ ମନସ୍ତାପ ଦଡେଇ ପାରନ । ଯଥେଷ୍ଟ ଡ୍‌ସ୍ତାହ ସନ୍ଦ୍ରଭ ରାସ୍ତାରେ 
ଘର୍ବସର କର ଗାରଥୁଲ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସୀମି୍ତ ସମ୍ବଳ ଝିକକ ସର ଅସିଲ । ଦ୍ଦନ କାଵିଲା 

ଗ୍ଵର୍‌ ଙ୍ଜସାର ଚଡ଼ା ଓ ଦୁଇ ରଇ୍କସାର ରନରେ । କଛୁ୍ଦେନ ରେ ଚା”ବ 
ରେନ୍ତ । ସେରେବେଲକୁ ଗଲଲ ରାସ୍ତାର କଳପାଣି ମୂଦ୍ଦାଏ ଏବଂ ରାସ୍ତାରେ ସର 

ଘର୍‌ ଗଡରେ ଅସି ମୀରବନେ ସେଇ ବର୍ଦ୍ତ ଘରେ ଅଶ୍ବ ନେବା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଗୋଚରରେ ର୍ଲଥତ୍ମ ସେଇ ନ୍ତର୍ଯ ନୌ ମିତ୍ତିକ କାମା ମୋର । 
ଜାଣିବାର ସୁସୋଗ ମଧ୍ଯ ଦେଇନ କାହାକୁ । ନକର ସୃଷ୍ପ ଏଇ କ୍ଡ 
ଗୁଡାକ । ଜଣାଇଲଲ ଦୃଏର ାଇବ କଛ ସହାନ୍ଲଭୁଡ କମ୍ବା ଭ୍ଷା । 
ଗୃଦ୍ଧିନ ସେତେବେଳେ ସେ ସଦ, ଜଣାଇବା ହିଁ ଧୃଷ୍ଣଭା । ସୁଭଗ୍ଵଂ ମନରେ 
ନଥୁଲା ବକାର କମ୍ଭା ଦୁର୍ଣ୍ନ୍ଧା । ମନରେ ଅସେ ବଙ୍ଗର ସର ସନ୍ଧାନ 
ଯ୍ତନ ଦାସଙ୍କ କଥା ! ଲାହୋର ଜେଲରେ ରେଷଠି ଦ୍ଦନ ନର୍ଜଳା ଅନଶନ 
କର ସ୍ଥାଣ ସର୍ଜନ ଓଦଇଥୁଲେ ଦେଶଗାଉଁ । ମୁ“ ଅମ୍ମତଃ କେଇଛା ଦନ 
କଲର ଷଘାଣିପିଇ-କ୫ାଏ । ସେଥ୍ବରେ କ”ଣ ଯାଏ ଆସେ ୨ ମୁଁ ସେଇ 
ମଝିଷ୍ତ ଜାତ ? ଉ୍କ୍ଷା ମୋ ଗେଷା ସ୍ହ । ଭକ୍ଷା କର୍‌ ଭାରବନ । 
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ଇ ତମଧରେ ହଠାଳ୍ସ (୍ଦନେ ଖିଦ୍ଦରପୁରର୍ର କଟେ ଡିଡ଼ଆ ସୁବକ 
ଆସି ସେଇ ବସ୍ତ ରେ ହାଜର ଦେଲେ । ସୁହର, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ଯବାନ ୟୁବକ । 
ତୋଷ୍ାକ ପରଚ୍ଛଦ ନାହା ଭଦ୍ର । ଲୋକଙ୍କୁ ମୁହ୍‌ ଣ୍ିରେ କଣିନେଲା ପର 
କଥାଗୁଡାକ । ସେଦ୍ଦନ ଥୁଲା ରବ୍ବବାର । ସ୍ତାପ୍ତ ସରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭଘ୍ରଲମାନେ 
ଥାଂନ୍ତ । ଗୋ କଣ ପ୍ରାଖକ୍ଲ ବସିଛୁ ମୁଁ । ଜାନା କଥା ସ୍ତସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଲା 
ମୋ କଥା । ଚ୍ରାଂପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜ୍ଜୁଗ୍ଵେଧରେ ମୋରେ ସଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ 
ନେ ଗ୍ଵଜ ଡ଼େଲେ । ଚେଂବ କଥା ପ୍ତସଙ୍ଗରେ ଅନଯମାନଙ୍କୁ ଝିଲଏ କଃକ୍ତ 
କଲେ, କାରଣ ସେମାନେ ମୋଚ୍ରେ ବେଳାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇନାଦାନ୍ତ 
ତା” ରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ରଡ଼ି କନ୍ଧଲେ, “ମଖାଝିକ ତାସକର ଖାଲ ଖାଲ 
ବସ୍ପିଚ୍ଥ ଏବଂ ମୁହଂରୁଳ କଷ୍କ କରୁଛ, ଅଥଚ ମୋରେ ଝିକଏ ଖବର 
ଦେଇ ଷାରଜନ ୨ ୬” “ଠିକଣା ଜାଣି ନଥ୍ରଲ,” ଏଡ଼ାଛଡ଼ା ଅଉ୍‌କନୁ 
କନ୍ରଗାର ନଥ୍ୁଲ । ““ଲ ବୋକାଖ, ପାଠ ଶାଠ ଷର ରୁଦ୍ଧ ତ ବଢ଼ିନ ? 
କ ଆଶ୍ପୂର୍ସଘ ' କଲକଚାର କେଉ୍‌ ଓଡ଼ଆ ନ ଜାଣେ ୨”? 


“ଠୁଂ ସେ ଷୁଟ୍ବବଙ୍ଗ ମାନେ ବଣ୍ଚିମାନର ଡୃଟ୍ବପାକସ୍ଥାନର୍ୁ ଅସିଛୁ। 
“ “କୁଂଣ ଢେଲା ? ସେଥୃ5ରେ ତ ମଦାଭ୍ତରତ ଅଶୁଦ୍ଧ ଡ଼ୋଇଯାଇ ନ ! ଢେଉ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସିବ ନତ ? ଯନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ଅଛୁ ତ ବର୍ତିମାନ ବାଢାର ପଡ, 
ବାବା । କୌଣସି ରୁଟ କ୍ୁମକ୍ୁୁ ଗୋଝେ କଛି କର୍ଚଇ ଦେଇପାରଲେ 
ମ୍ପଂ ରକ୍ଷା ଓ ତୁମେ ରକ୍ଷା । ନୀ କଣ ଭ୍ତରୁଛ??? “ ଭାଦବାର କଛୁନାନ୍ି । 
ମ୍ଭ ସ୍ସ୍ତଭ । ମୋର ନେବାର ନାହି କଛ୍ଥ । ଆଷଣ ଉଠିଲେ ମୁଁ 
ଉଠିବ ।”” 


ପ୍ରଥମେ ଘ୍ରବଥ୍ଲ ଯିବନ ଏଇ ଅଷରରଭ ସାଙ୍ଗରେ । ସନର 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ସେତେବେଳେ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆସିଛୁ ଏ ୟୁବକର 
କଥାରେ ଏତେ ଶୀଭ୍ତ ଭ୍ତସିଯିବା୫। ଠିକ୍‌ଜ୍ସଢେୈ” । କନ୍ଧ ଗୋଟେ ର୍କ 
୭ାଇବଏଇ ଲୋଭ ମନକୁ ନରମ କରଦେଲ । ଚା”ଛଡ଼ା 
ଲେକଶା। ସେତେବେଳେ ସ୍ଵଚଃଷ୍ତ୍‌ଭ୍ଚି ସ୍ବବରେ ଉତ୍କାର୍‌ କରବାକ୍ସ 


ଉଠି ତଡ଼ିଥ୍ବଲ ସ୍ତସ୍ପର ହୋଇ । ଯେରେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲେ 
ସରକ୍ସ୍‌ ସଇ ମୋର୍‌ କନ୍ଛୁନାନହିୟ କେବଳ ମଇଳା ଦ୍ାଫ୍‌ ଷ୍ଯାଣ୍ଡଖ ଓ 
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ଗ୍ୃଦର ଖଣ୍ରକ ଛଡ଼ା, ସେ କ୍ମଝ୍‌ କର ଗନ୍ଧିରଲ ମୋ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅଉ 
ତାକ୍ଛନ୍ା କର କନ୍ଦ୍ରଲଲ, ““ସଭକୁ ସତତ ବୋକା । ପ୍ତବବଙ୍ଗ ରର 
ଯାରାରେ ରଦ୍ଦ ଅସିଲ, ଆଉ ଏଇ ଚେ ଶରେ ଏଠାକୁ ଆସିଚ୍ଥ “ କେମିତ 
ମୟାଝି,କ୍୫। ଗଶକଲ ? ଆଶ୍ରଯ" ତୁମେ ! ଦେଉ ରୃଲ ।”? 


ଓଡ଼ିଆ ଘ୍ତଇ ମାନଙ୍କଠାରୁ ବଦାପ୍ଵ ନେଇ ଏବଂ ମୋରେ ଅଣ୍ଡସ୍ତ 
ଦେଇଚଥବାର୍ୁ ତାଙ୍କୁ କ୍ୃଚଜ୍ଞରା ଜଣାଇ ଗ୍ଵଲଲ ସେଇ ଅଷ୍ରରର 
ଆଗନ୍ତୁକ ସାଙ୍ଗରେ ନୃରନ ଆଶାର ଅଲେକ ଅନ୍ତୁସଛାନ କରବାଭାଇଁ । 
ଶରାମଗାଡ଼୫ାରେ ଯାଉଛୁ, ଅଭ ମୀର୍‌ବରେ । ହଠାତ୍ସ ରସ୍ଥାଆଡ଼ୁ ଏକ 
ସଙ୍ଗୀରର ମୂଜ଼ ନା କାନରେ ବାକଥୁଲା । 


“ଆଂ ଧାରେ ର୍‌ ରୁକ୍‌ ରରେ, ଏଣେଶୁ ସେ ଆଠଲା ଧରେ, 
ଜ୍ବାଲଶ୍ଟେ ରଖ୍‌ବୋ ଚାରେ, ଅନ୍ତରେ 


ଝଡ଼େର ଝାଷ୍୫ା ଲେଗେ, ଯାଏନା ଯେନ ରା ଭେଂଗେ, 
ରାଖୁଵୋ ସନ୍ରେ ତ୍ତୀରେ, ନରନ୍ତରେ । 


କନ୍ଧ ଶାମଖା ଏ୨ଭ ଜୋରେ ସଡ଼୍‌ ସଡ଼୍‌ କର ରୃଵଳଲଲ୍ଭ ସେ 
ଅଉ୍‌ ଶୁଣି ପାରଲନ ତେବେ ମନେ ମନେ ଦୃଢ଼ ସଂକଲ୍ପ କରଥୁଳା— 
ଅଳାରର ବକ୍ଷବର ମେଉ ଅଲେକ ଶିଖାଝିକୁ ଛାଇଛୁ, ରା”କ୍ୁ ନଶ୍ପପ୍ତ 
ୟନ୍ନକର୍‌ ରଖିବ ଦୃତୟ୍ଡ ଭ୍‌ରରେ । ଲଭଯିବାକୁ ଦେବନ ଢାଂକୁ । ମନେ 
ମନେ କେଇ ଅଂକୁ ଗାଇଉ୍‌ଠିଥୁଲ; 


““ ଥଥାମୀରୁ କରବ ନା, କାରୋ ସାପ, 
ଅର୍ବନ୍ତେ ଷୋଷ୍ାଙ୍କୀ ହୋରେ, ଗ୍ଇକବ୍ରନା ।କଭ୍ଳ, 
ଜୀବନେର ଆଲୋ ନ୍ଦ ହୟ୍ଠ ନ୍ଧ ନ୍ଧ 
ଭକ୍ଷାଷାନ୍ଦ ଧରିବ ନା, ଡା, ଦୃଭାଶ -କରବ ନା, 
ଏ ଆମର୍‌ ଗେଶା କଭ୍ଗ ନଦ୍ତ । ”” 


ଖିଦଦରସୁରରେ ଓଭ୍ରାଇ ଗଲଲ ଏକ ଗଳ ଆଡକୁ । ସେ ଛି 
ଲଲର୍ପ୍ତ ସର୍‌ । ହଠାଳୁ ଏଳ ବସ୍ତି ଘର ଆଗରେ ମୋରେ ଞଅଗ୍ଷା କରବାକ୍ୁ 
କନ୍ର ୟୁନବ୍ବକ ଅଗିଶଲେ ସେଇ ସ୍ତର ଉରରେ । ଅଧୀର . ଉତ୍କଣ୍ଠା ସନ୍ଧଭ 
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ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଥୁଲ । ଅଧସଶ୍ଯ ଡରରେ ସେ ଫେର ଲେ ଏବଂ ଦ଼ାଇର 
ଇର୍ଗ ଭ୨ର ଫେରବାକୁ କନ୍ଦଧୁହୟଲେ । ଅସିଲ ବଡଗ୍ସ୍ତା ଉପରକୁ । 
ଚୋଟ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରେ ଗଟିଲ୍୍‌ । ଅନଚ୍ଛାସନ୍ତେ କରି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲା । ମନ ଭଚରେ କନ୍ଧ ଅସ୍ତ । “କଂଣ ହେବ କେଜାଣି ! କ 
କାମ ଦେବେ `”? 


ଖାଇବା ରରେ ଗ୍ରସ୍ଥାର ମୋଉଗାଖକୁ ଆସିଲୁ । ଶାମ ଓ ବାସ୍‌ 
ଗୁଡାକ ରଗ୍ୃଲିଥାଏ ମନଶଖ,ସିରେ । ବର୍ତମ ନାହିଁ ହିଲଏ। ହଠାକ୍ଵ ସେ 
ମୀରବଭ୍ତା ଭଙ୍ଗକର କହତ୍ଉଠିଲେ, “ବେଶ, ମୁଂ ସଯାଡାସଦ୍ରର ତ୍କୁମର 
ଭେଃ କରାଇବ ଭ୍ରବଥ୍ୂଲ ସେ ଅକ ଜାଦ୍ି । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରବ ତ୍ର 
ଗାର । ଭୁନେ ସେଉଁ୍‌ଠି ଵଲ, ସେଠାକୁ ଯାଅ । କଛ୍ଥି ହେଲେ ତୁମକୁ 
ଖବର ଚବେବ । ଏଠାରେ ତୁମର ' ରଦ୍ରବୀ ସମ୍ଭବ ଡ଼େବନ । ନଅ କଛି 
ପଇସା ଏବଂ ୫ମଖାରେ ରଗ୍ଵଲଯାଅ । କଅଣ ସ୍ତଭୁଚ୍ ୨ ଗାରବ ର ୨ ” 


ଯ୍ଥାଣୁଠର ଠିଆ ଡ୍ୋଇଥ୍ବଲ । ଉତ୍ତର କଂଣ ଦେବ ବୃଦ୍ଧି 
ପାରଲନ । ସେ କନ୍ଧ ହଠାତ୍ର ମୋ ହାରରେ କଛ୍ତୁ ପଇସା ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ 
ଜନସମୂଦଭ୍ର ଭ୍ରରେ ମିଣିଗ“ଲ । ଫେର ରୃନ୍ଦିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଚାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲ ନାହିଁ । ଏରେ ଵେଲର ନାଃ କଳାର ଦଭୃଶଂଗୁଡ଼ାକ ଆଖିଆଗରେ 
ନାରବାକ୍ୁ ଲାଗିଲ । ବରେଷଭଃ ଶେଦେଦଧର୍ଯଖାର ଶେଷ ଅଉ୍‌ ଗାଇଲ 
ଜାଡ଼ି । ଘରେ ମେରେବେଳଲେ କାଣିଠାରଲ ମୋ ପ୍ରି କେଉ୍ଵ୍‌ଠି, 
ଡମିଥୂଲ ଝିଲଏ ମନେ ମନେ, କନ୍ଧ ସେ ହସ ଚୂର୍ଦ୍ଧ ୟର ହସ, ଦୁଃଖରେ 
ଜ୍ୁହେଁ ମୋଟଃ । ଗୋ ସସଂଶ୍ବାସ ବାହାର ଆସିଥ୍ରଲ୍ଭା ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ଏବଂ 
ସ୍ତବ ମନ୫। ଦାଲ୍କା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପାଝିକର କହବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ଦୋଇଥୁଲା, 


“ଭଷା ମୋର ସଖା ନୁହେଁ 

ସଂଗ୍ରାୂ ଘଥ ନେଇଛି, 
ବରୁକ୍ଷାକର? କନ୍ଦ ନ ମଠ 

ଏହ୍ର ଶିଷା ଛି ପାଇଛୁ । ” 
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ଜୀବନ୍‌ ସେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ କର ଦେଇଛୁ ଏବଂ 
ଦ଼ାରବାଃାକୁ ମାନ ନେବ୍ରନ ବୋଲ ଶଃଅ ନେଇଛି, ସେରେବଳେ 
ସାଉ୍‌ ସ୍ତାଣ ଆଉ୍‌ ଥାଉ ମାନ । ଲେକଙ୍କ ଦୂର୍ଦ୍ଧଂ ଆକର୍ଷଣ କରବା ାଇଁ 
କଛ୍ଥ କରବ୍ତନ । ନକ ମନରେ ଶାନ୍ତ ପାଇନ୍ଧ ଏଇ କଥା ଭ୍ତବ ସେ 
ମୁଂ ମଣିଷ ଏବଂ ଏହ୍ର ଜୀବ କଗଚ୍ତର ଏକ ଣ୍େଷ୍ତ ଜୀବର ବଂଶଧର । 
କାହା ସନ୍ଦଧର କୌଣସି ସ୍ଵାଥ ସଂପଙ୍କ ରଖିବାକୁ ଗୃହିଁବନ । ଫେରବନ୍ତ 
ଆଉ୍‌ କେଉ୍‌ ଆଷ୍ତସ୍ ୍୍ଥଳକୁ । ଆକ୍ଠାରୁ ଗ୍ଵଲବ ମୋର ସେଇ ପଥଚଳା । 
ଗ୍ାସ୍ଥା ମୋରେ ଠାଗଳ କରୁ । ଏଢେ ଲ୍େେକ । ଏଚେ ରକମାର ! 
କେଉ୍୍‌ଠି ପାଇବ ମୁ ଏଇ ଅଗଣିତ୍ତ ମଣିଷର ମହାମିଳନ !? 


ଫାଙ୍କା ଶାଖାରେ ଡଠି ଚଡ଼ଲ । ଜାଣିନ ସେଇଖା କ୍ଲୁଅଡ଼େ 
ଯାଉଛୁ । କରୁ ସମସ୍ତ ରରେ ଚେଖିଲ ମୁ କାଳୀସାଃ । ଓଭ୍ରେଇ ତଡ଼ଲି 
ଆଉ ମତ୍ଦରକୁ ଯାଇ ମା”ଙକ୍କୁ ଦର୍ଶିଜ କଲ । ଟଜରେ ନଥୁଲା ବକାର ବା 
ଗ୍ମୀନ । ବଞ୍ଚବାର ନଥୁଲ୍ଭ ବାସନା କ ମରବାର ନଥଲା ଷରକଲ୍ପନା । 
କେଉ୍୍‌ଠି ସର, ଗିକ୍ଷାସ୍ଷା ବା କଂଣ, ସେସର୍ଧ ଭ୍ଵଲଗଲି, ମଣିଷ ମୁ 
ଗ୍ବସ୍ଥାର, ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ଵଲବା ଦ୍ଦ ମୋ ଥେଶା । ଗଲି କେଉଡ଼ାଚଳା 
ଶ୍ଳଗାନକୁ । ଗଦା ଗଦା ମଡ଼ା ସତୁଛନ୍ତ । କେଚ୍ତେଶା ନଆ ରେ ଜଳ୍ୁଛନ୍ତ ! 
ଅମ୍ଭ୍ୀୟ୍ଟମ୍ଭାନେ ପ୍ରିଷ୍ଵକନର ମ୍ୃତ୍୍‌ରେ ବଷ୍ତେ ମନରେ ଠିଆ ଡୋଇଚତ୍ତି 
ବା ବସି ରହଛନ୍ତ । କେନ୍ଦ ବା ମୀରବରେ ଆଖିରୁ ଲୃଢଡଧାର ଝରାଉଛନ୍ତ 
ଜଣେ ଜଣେ କରୁଣ ଚଳ୍ରାର୍‌ କର ସ୍ତବ୍ଧ ଶ୍ଣଶାନଖାକୁ ଅଡ୍ଧର ଭୟ୍ଟଙ୍କର 
କର ଦେଉଚ୍ଚନ୍ତ । ଠିଆହୋଇ ମୀରବରେ ଦେଖିଛୁ ଚା? । ହରଣ୍ଡନ, 
ଉଷ୍ତାଶ୍ୟାନ ମନ ଅଡ଼ଯାଇଛୁି । ସମସ୍ତେ ଶୋକ୍ାର୍ୁର । ବ୍ଧିଶାନଃ। 
ବର୍ଷ୍ତରାର କରୁଣ ଗ୍ରପ୍ବାତର ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଲର ହୋଇ ଉଠିଛୁ । କନ୍ଧ ସିଏ 
ନବିକାର ରଞ୍ଵରେ ମଡାଗୁଡ଼ାକ ସାଧାରଣ ଜାଳେଣୀ ଘ୍ରବ ଗୋଡ଼ 
ଅକାଡ୍‌ଚି, ଚା” ମୂଢ ରେ ଦେଖାଯାଏ ଏକ ପ୍ତଶାନ୍ତ ଗଭୀରତା । ବଶାଳ 
ଦେଢ ଝାଳରେ ଭୁଡ଼ଯାଇଛି ଏଙ୍ଗ ରା ଡ୍‌ରେ ଚିଚାଗି୍‌ର ଲେଲିହ୍ରାନ 
ଗିଖା ଡ଼ ଆହୁରି ଭଦ୍ତୃଙ୍କର୍‌ କରଦେଉ୍‌ଛୁ । ସେ ନବ୍ରିକାର, ହସ ନାନି କ 
ଶୋକ ନାହ୍ରି ମନରେ । କଣ୍ଢିବ୍ଯ ନକରେ ସୁଖଦୁଃଖର ଶଭ୍ର ଆସିବ 
କେଉଁ ଠ୍‌ ? କଣ୍ଢିବନଣ୍ ନଥି ଦୃଏ ନଜବିକାର । ଭ୍ଵଲ ସାଇଥୁଲ ଜୀବନର 
ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖକୁ । 
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ବୀଢ୍ଦୀରେ ଆସି ଦେଖିଲ ଆଉ୍‌ ଉଡ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ଗୁଡୀକ କମି 
ଆସିଲାଣି । ମଚେହେଲ ବଶ୍ଧପ୍ବ ଗତ ଅନେକ ଦେଲାଣି । କ୍ଲୁଅଡେ ଯିବ 
ବୋଲ ଭ୍ରଦ୍ଧ ଭ୍ବରୁ ଆସି ରଡ଼ଲ ଚେରଲା ରୋଡ଼ ପାଖରେ ¦ ଅଚରେ ଟିଆ 
ହୋଇଛି ଦେଶବଳ୍‌ ରଞ୍‌ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ବରାଃ ସମାଧ୍ବ । ସମାଧୂ-ନଣ୍ଡର ଉରରେ 
ଦଳେ ଲୋକ ୍ଦ୍ରା କରୁଛନ୍ତୁ । ତଳେ ଦଳେ ଇଖା ସଜାଇ ରାନ୍ଧବାରେ 
ବ୍ଯଭ୍ତ । ଦଳେ ୫କ୍। ରେସା ଓ ଗୃଉ୍ବଳ ଭ୍ତଗଜନେଇ କଳିତକର୍ବଲରେ 
ଚଗନ ଫ୪ଉଜନ୍ତ । କେନ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତ, କେହ ବା ବସିଚ୍ିଟ ଦଳେ 
ଦେଡକ୍ସୁ ଦେହ ମିଶାଇ ତେଇ ସୀର୍‌ଵ ଗଲ୍ଧ ଓ ଅଲେଚନାରେ ବଂସ୍ତ । 
ଅଉ୍‌ କଳ୍ଧି ସ୍ତଣସ୍ତୀ ପ୍ତଣର୍ପ୍ୃ ମୀ ଦୂରରେ ଅଛାର ଉତ୍ତରେ ଭସ ରୁଭ୍ଧଃ ର୍ର 
ବଦେଉଚଛନ୍ତ ଏବଂ କେର ଜଣ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମରେ ମୁହ ଲଚାଇ ଧୂଆ ମୃ 
କର ଦେଇ ନ୍ତ ଯାଗା କ୍ସ ଏବଂ ବାଢ୍ାଦୁଗ୍ବ ଚଲ୍ପଗୁଡାକ ଶୁଣସାଉି 
ଦୂରକୁ । ବରନ୍ତ ସେ ଭୁଶ, ରକମାଗ୍ବ ଚେଲ ! 


ଠିଆ ହୋଇଥୁଲ ଝିକଏ ଦୂରରେ । ୟାଗାଶୀ ଝିଲଏ ନ୍ନାରୁଆ, 
ରସ୍ତଥାର ଅଲ୍‌ଅଶା ଝିଲଏ ଦୂରକୁ ଡ଼େଛୁ । ଆକାଶଃା ବ ମେସଆ । 
ଚାଙ୍କ ଚୁଙ୍ଲା ନଆ”ରେ ଚାଙ୍କୁ ପା? ଦେଖାଯାଉଛି, ସେଥୁର୍ୁ କଳି ଅନ୍ଲୁମାନ 
କରଛ୍ଥଡା ଚତ୍ରାନ୍ତର ନାଦ୍ରି । ଚିଣ୍ତାକନ୍ଧା ମେଞ୍ଚାଏ ଓ ଚୋଃାବକରେ 
ଟଣ୍ଟ ଲ ରହିଛୁ ଗଦାହଦୋଇ । ଘ୍ରବଜନେଲ ଏମାନେ ଛଣ୍ପ୍ବ ଏଜ ସବଂହଗା 
ମଗୋଷ୍ଟୀର ସଭ୍ଯ । ତେବେ ଭଷାକର ଦନ ଚଳାନ୍ତ । ଦନା ରାସ୍ତାରେ 
କେ ଏବଂ ଗାଢା ଏଠାରେ । ଭଷା ମୋର ଅଭପ୍ତାସ୍ତ ଜ୍ଵର, ଭବ 
ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିନଖ ନ ଜାଣିଲେ ଜୀବନର ନୋହଏ ଅଂଶ ବାଙଚୀ 
ରହ୍ଦସିବ ସ୍ତର ସୁଯୋଗକୁ କାମରେ ଲଗାଇବା ଗାଲି ତବଳ କା 
ଦେଲା । ସେତେବେଳେ ମୋ ନଜର ଅବଯୟ୍ଥା ଯା ସେଥୁରେ ଏମାନଙ୍କ ସହ 
ମିଗିବାରେ କୌଣସି ବାଧା ବା ସଂଶସ୍ତ ନ ଥଲା । ବରଂ ମୁଁ ଥଲ ଆଡୁର 
ଖ୍ରନଜ । ସେମାଟନ ତ୍ତ ଆହାର ଓ ବଡାରନରେ ଅସୁବଧାର ସନ୍ମ ଖୀ 
ହେଉନାଡ଼ାନ୍ତ । ମୋର ସେ କନିନାଦଁ ' ଚାଂଢଡା ଏମାନେ ରତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପର ମଣିଷ୍ଠ । ପରିବେଶ ଓ ଗରସ୍ଥି ତ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଵଷାତାନ୍ତ ଧରବାକ୍ସ 
ବାଧ କରଛି ଏବଂ ଏମାନେ ଧରଛନ୍ତ ଯାଡାର ଯା ମନୋଚୁତ୍ତି । କଏ 
ଭର୍ତି ତକୁ କାଇ ଦେଇତ୍ାରର, କଏ ପୁଣି ତାରେନା । ଏମାନେ ଦେଲେ 
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ନ ୭ାରବାର ତଳ । ଏମ୍ଭାନେ ୭ ଯ୍ଥି ତର ଦାସ । ମନଜୋବଲ ହଗଇ 
ଏମ୍ଭାନେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ରଲସ୍ତରକ୍ସ ରକ ଆସିଚନ୍ତ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟ ଖରେ ଯାଇ ବସି ଡ଼ଲ । ଷୋଡା 
ଗଖଞ୍ଜେଙ୍ର ଗଳ। ଯାଗାଃୀକୁ ବକ୍ର କରତେଇବି । ନାକରେ ଗୃଦର 
କଣା ଗେଞ୍ଜି ଚତେଇ ବସିଡ଼େଲ । ସେଦ୍ଦନ ଝିଲଏ ଖାଦ୍ଯ ଛତ ତଡ଼ଚ୍ଚି 
ରେ | ଚାକା ରନ୍ଦର୍ । ନଦ ଅସିଲେ ରେ ଏର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାର 
କୈୌଜୂହଳକୁ ଜ ବୃତି କର ଚ'ରଲନ । ଜନ ମେଶ ନୟନେ ଲକ୍ଷ କନଥୁଲ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଗ୍ୃଲ୍ମାଚଳଜ, ବ୍ଯବହାର ଓ କଥାଦାଣ୍ଡୀ। ଏମହାଜେ କ୍ତ 
ଉଦାସ୍‌ । ସେତେବେଳେ ବସ୍ତାକ୍ୁ ବାଢାର ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଭଷା 
ମାଗନ୍ତ, ଦେଖିଲେ ସହେ ହ୍ଵି ହୃଦୟ୍ତ ମନ ଭରଳ ସାଏ, ଦୟ୍ଟ। ଆସେ 
ଏଟଂ କନ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ । କନ୍ଧ ଇଏ କି ପ୍ରକାର ଅତ ଜୀବନ । 
ରଗଞ୍ଜଇ ଖିଆ, କଲିକରା, ହ୍ଞାକର୍‌ ଅସେ କେଉ୍‌ଠୁ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ । 
ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ଅ ଶ୍ୁର୍ଫ କଥା-ଭଦ୍ରଟଲୋକଗୁଡ୍ରାକ କେମିଚ, କେଉଁ ରୁଚ ନେଇ 
ଅକ୍ଧଷ୍କ ହେଡଚନ୍ତ ଏଇ ଭକାସ୍ଵଣୀ ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ହାଇ ପଚାଇ 
ଉଭକ୍ଷାକଲେ ପୁଣି ଦେହକୁ ମଧ୍ୟ ବକବାକୁ ଅଣ୍ଡାଭ୍ର ଷଦ ହେଉନାହାନ୍ତ 
ଏଇ ଦଳା | ରନ୍ଧା କରିପାର ନଥୁଲ ସେନ୍ଦନ । 


ହଠାତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କ ଜଜର୍‌ ଅଡ଼ଗଲ୍୍‌ ନୁଚଜ ଆରନ୍ଧ୍ରକ ଉ୍‌ଚରେ । 
ଜଣେ ରଲମଶା ହାତରେ ଧର ଧୂଆ” ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଗ୍ରଡ ଅଗେଇ ଅସିଲା ମୋ 
ଆଡକୁ ଏବଂ ଖଣ୍ଡି କାଶ ଦେଇ ହାଇଃ। ରଖିଲା ମୋ କାଳ ଉ୍‌୍ତରେ, 
ନହାତ୍ତ ଜଣା ଲେକଶା ଉଳି । ତେଦଶ ଶିରେଇ ଉଠିଥଲା, ଲେମଗୁଡା 
କଗର ଉଠିଥୂଲା ମନକୁ ମନ । ଭେଝବ ସ୍ଟୃଣାରେ ଜ୍କୁହେୁ ନୂରନ କଳିର 
ଷ୍ଥର୍ଣରେ ବୋଧହୁଏ । ଚା”ରେ. କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ, ରାଗରେ ଦ୍ୁଝୈ, କନ୍ଦ 
“ଏଇ ବେଶୀ, ତ ପୁଣି କେବେ ଏଇ ଦଳରେ ଜି ନ୍ଧଲ୍‌ରେ ? ସଂ 
ଭୋରେ ତ ଦେଖିନ ଚକେବେ ? ରଡ଼ଆ ଫି ଡ଼ଆ ଖୋଳ ଆସ୍ନିଛୁ ଜନା କରେ 
ଭଖା୍୍ବ ସାକି ? ଏ, ବାବାଧନ, ଏଂଭ ଠିକ୍‌ ଜୁଡେ" ? ”? 
“ଡ଼ଆ ଫି ଡ଼ଆ ଦୁଝିନ, ଦାଦୁ । ମୋର କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ । କଗରଃାରେ 
ମୁ ଏକା । ରାସ୍ତା ମୋର ସର । ତାକସ୍ଥାନରୁ ରୃଲଅସିଛି । କନ୍ଧ 
ଏଠାରେ କଳି ବ୍ଯବଯ୍ଥା ଵର ନପାର ର୍ରଲୁଝି“ କଲକର୍ାର ଏ ତ୍ରାଖରୁ 
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ସେ ପାଖକୁ । ଆକି ହଠାତ୍ସ ତ୍ୁୁନମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଅସିଛୁ ଦ୍ଦ କ୍ରଚ୍ଧି ହୁଏ 
ର୍ୁ୍ମମମାନଙ୍କ ସହା ଭାରେ । ଅନ୍ଯ ବଦ୍‌ ମଚ୍ତଲବ୍‌ କ୍ରଛ୍ଧ ନାହି । ବଶ୍ଟାସ 
କର, ଦାଦୁ ।”? 

“ଚ୍ରାଂଦେଲେ ଏଇ ଲକନରେ ନୁଆ ଅସିଚ୍ଛଃ ଦୁହେ ? ଚେର ଭଲ । 
ଚଲିବ ଝିକଏ ? ”” କନ ଚଲମଶକୁ ମୋଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

“ ଜା, ବାଦୁ । ”? 

“ଆଗୁ. ବେର୍‌ । ରୁହ କୁ ଦନ । ଧୀରର ଧୀରେ ସଦ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ 
ବାବା ଡ଼“ ଶୁଣ । ଆମେ ଦ୍ରେଲ୍‌ ସଙ୍କହଗ୍ବ । ର୍ୁମେ ସେମିତ୍କ ତାକ୍ଥାନରେ 
ସବ୍ଧ୍‌ ଡର ଛ ସ୍ବ ଡ଼ଗ୍ବ ହୋଇଛ, ଅମେସର୍ୁ କେନ୍ଦ୍ର ରୋଗଟସ୍ତ ଡୋଇ, 
କେହ କୌଣସି ଉତାପ୍ଵ ଂଜକରଷାର, କେହ ପିଳ୍ମାଦନର୍ୁ ବାଷା ମାଂଡଗ୍‌ଇ 
ନକେନ୍ଦ ମାମଲୁ ମକଦ୍ଦତ୍ଭା ବା ଅନ୍ଯକର୍ରରେ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ ହରଇ ସଙ୍କହୁର 
ହୋଇଛୁ ଏଟବ ଏକ୍ରଜୁଃ ଡୋଇ ମିଣି ଯାଇଚୁ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆହୁର 
ଦଲେ କୋହଝି ଛନ୍ତ ସେମାନେ ହେଲେ ରସ୍ଥାରେ କନ୍ତର ଥିବା ଚୁଆଗୁଡ଼ାକ 
କେନ୍ର ଜାଣନ୍ତନ ଚ୍ରାଙ୍କର ବାଷ କଏ, ସର କେଉ୍‌ଡି । ସାର୍ବନ୍ଦନ ଧର 
ସେଜ୍‌ ହାଡ ଭଙ୍ଗା ଖଣି ! ସେଇଥୁନାଇଁ ରାତରେ ଝିକଏ ଆଗ୍ଵମ କର 
ଖଞର୍ଣୀଶାକୁ ଦ୍ଵଲବାକ୍ଲ ଗୃହିତ । କଣ କଡ଼ଚ ? ” 

“ଚ୍ରାଂ ଠିକ୍‌ । ଚେବେ ଗଗଖ୍ଜଇ ଇତ୍କାଦ୍ଦ ବକ୍ର ଖାଦ୍ଯ ଖାଇ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ 
ଚହଲେ ରାସ୍ଥାଚରେ ଦେଖିବ କଏ ୨” 


ଦା ହା କର୍‌ ହସିବାକୁ ଲଡିଲ୍ା ଲ୍ଲେକଶା, ନବିକାର ରଞ୍ତ୍ର୍େ। 
ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ ପାଉ୍‌ଥଲା ଆଖି ଦୁଇଖାରୁ । ମୋ ଦେହରେ 
ଗୋଖାଏ ଠେଲାଦେଇ କନ୍ଗବାକୁ ଲାଗିଲ, “ଆରେ, ଦେଖିବ ସୁଣି କଏ ? 
େରେଦ୍ଦନ ନଜ ଦେରେ ଶକ୍ତ ଅଛୁ, ସେରେଦଦ୍ଦନ ଅପନା ହାର, 
ଜଗନ୍ନାଥ । ଶକ୍ତ କମିଲେ ଏଇ ଶସ୍ତାରେ ଅବହେଳିତ ଦେଡ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେବ । ଉଖାଗ୍ବରି ସୁଣି ଅଝର ଆଉ ଭବଷ୍ପ“ଯର ? ସେରେଦ୍ଦଳ 
ଦେହା ଅନ୍ତୁ ସୁତ୍ଥ ଏବଂ ସୁବଧୀ ଷାଇବ, ଘ୍ରେଗିନେବ ଝିକଏ, ଭା”ଗରେ 
ସାଂ ହେବାର ହେବ । କଂଣ କହୁଛ '? ଠିକ୍‌ ନା ଭୁଲ୍‌ ? 
“ଠିକ୍ବା ବେଠିକ୍‌ ଚା? କନ୍ଧୟାରବନ । ମୋର ବା ଅଭଞ୍ଞରା କେରେ ? 


ରେ ବୟ୍ଟସ ଥାଜ୍ତ୍‌ ଥାଜ୍ତ କରତ ରଖିଗଟ୍ତଲ୍୍‌ ସେଇ ଲୋଭରେ ଅନ୍ଯମାଚେ 
ଦେଖନ୍ତେ । ” 
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“ଗଟ୍‌ ଗ୍ରମ , କଣ କହୁଛ ? ଦେଖିବେ ନା ଦ୍ରନେ ଗଳା କାଵି ସଦ 
ନେଇ ଚମ୍ପଃ ଦେବେ ? ଜାଣନା ତୁମେ ଏଠାରେ ଯନ୍ଦ ଝିକଏ ଶୋଇ 
ଡ଼ନ୍ତ ଇଭ ସରୁ ଗଲ୍ଭ । ଶୋଇବାର ଉତାସ୍ଡ ନାନ୍ସି । ପିଲ୍ଦଦନରୁ ମୁଁ 
ଏଇ ଦଳରେ | ରୁତ୍ତା ହେଲିଣି । କେଂ --+-“ରେ----*-ଦେଗିଛୁ । ତୁମେ 
ଜୁଆ । ସେଇଥୁଷାଇଁ ଏକଥା କହୁଛ । ତ୍କଟମମେ ବ ବଦଳ ଯିବ । ରୁଝିଲ 
ବାବା” ବୁଝିଲ ? 


ଲେକଶା ସୁଣି ହସି ହସି କେଦମ । ଧଅଆଂଗୃଡାକ ଷାଵିରୁ ଓ 
ନାକରୁ ବାହାରବାକୁ ଲାଗିଲା । 


“ନ୍ରେଜକ୍ସ କେତେ ଗରେଳଗାର ଦୁଏ ହାରହାର ? ” 


“ଠିକ ଠିକଣା ନାହି । ଭଲ ବାନ୍ଧ ଜୋଝ?ିଲେ ଭଲ ଡୁଏ । କେବେ 
ସ୍ତୀଲୋକ ଗୁଡ଼ା୍କର ରୋଜଗାର ବେଶୀ । ଅମେ ସେ ସଦ୍ଧ ବୈଷ୍ପବଧର୍ମର 
ଲୋକ । ବାଦବର୍ଵର କରୁନାହିଁ । ଅନ୍କାର ଗନ୍ତିରେ ସ୍ଵୀଲ୍ବେକଙ୍କର 
ହାରେ ଆଉ ଆମେ ଶୂନ୍ଯ । ସେଇଥରୟାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆମେ ଜଣେ ଜଣେ 
ବୈଷ୍ପୀ ରଖିବାକୁ ଗୃ୍ । ଯେତେ କଳ ଓ ଦ୍ରାଣକାଃ ସରୁ ସେଇଥୁତାଇି 
ଭୁଝିଲଲା ବାବା ? ବୁଝିଲ ତ୍ତ ? ଦେଖ, ର୍ୁମ୍ଭକୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଆମ୍ଭ 
ଗୋଷନ ରହସ୍ଯ କନ୍ଦ କାଇଲ । କାନ୍ଧିଳ କେଜାଣି, ଭ୍ୁମକୁୁ ଗୋଟ 
ଜଜ ଲୋକ ଭ୍ରବ ପକାଇଲ । କୁଅପିଲଙ୍କୁ ମଁ ମୋଝେ ଭଲ୍‌ ଷାଏନା । 
ବଡ଼ ଉ୍‌ଣ୍ଧାର କରନ୍ତ ସେଗୁଡ୍ରାକଂ - + - + 4 *- ‹ | 22. 


କଥାଗୁଡାକ ଅଝକଗଲା ଭଳ ମନେ ଦେଲା । ନାଲିଆ ଆଖି- 
ଦୁଇ, ରୂଲ୍ନଆଁର ଝଲକରେ ଦେଖିଲ; ଝଲସିଆ୫। । ମନଶା ମୋର 
ଜରମିଆ ଡୋଇ ସାଡ୍‌ଥୁଲା । ବୋଧଡ଼ୁଏ ଏଇ ଲୋ୍‌କଖାର କେଉ୍‌ ନର୍‌ 
ସାଗାଃାରେ ଅସାଇ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲ । ମୁହୃର୍ଠୈ ପୁଣି ବଦଲ ଗଲା 
ମୂହଁଖ। ଭାର । ଆରନ୍ଭ କରଚଦେଲ୍ମ ପୁଣି । 
“ବ୍ରାବା ଏସତ କଥା କହ୍ରବନ କାହାକୁ । ”” 
ଝିଲଏ ଚଷ ରନ୍ଗ ପୁଣି 
“ଂକନୁଦେଲେ୍‌ ଚମ୍ଭର କ୍ଷ, ମୋର କଅଣ ? କ୍ଷତ ନା ଲାଭ ମୁଂ ଭ 
ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦ ଦରଜ । ଗଗ୍ଜେଇ ରଲମଶା ହାରରେ ଧର୍‌ ଷଡ଼ର୍‌ଵ୍ଧଦ୍ଦ ଗସ୍ତା 
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କଡ଼ରେ ଚରନ୍ଦନ ପାଇଁ । କଏ ଦେଲେ କେଚେ, ନଦେଲେ କେତେ । 
ମୁଁ ଶୁଣିବ ଜା ଜାଣିବ ଅଉ ।” 

“ଦକ ବାବା, ରମେ ଶୋଇସଡ଼ ଝିକଏ । ଗ୍ରତତ ହେଲାଣି ବଡୃର । କାଲ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାହରବ ସେ ? ତେବେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ତ୍ଗୁମକୁ 
ଝିଲଏ ସାକିବାକ୍ୁ ଢେବ । ?? 

““* ସ୍ାାକନ୍ତ କଂଣ ୨ ”? 

“ଆଉ ଏଇ ବେଶରେ ଓ ଏଇ ରୁଷରେ ତୁମକୁ ଲୋକେ ଉକ୍ଷା ଦେବେ 
ଲି ବୋକାଃ। କରେ °?” ହା ହା କନ୍ଧ ହସିବାକ୍ଲୁ ଲାଗିଲା ଲୋକା । 
ଚ୍ରାଦ୍ରେଲେ କଂଣ କର୍‌ବ 


“ଗୋଡ଼ରେ ଜ୍ୁମର ଲୁଗା ବାନ୍ଧଦେବ, ରକ୍ବୋଳା କନା । ତୁମେ ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ରେଝେଇ ଗ୍ରେଵେଇ ଗ୍ଟଲବ, ମୋ ଡ଼ାଇ ଧରି ଧରି । ତ୍ରୁମେ 
କାନ ଥିବ, ମୁ” ଦବ । ବେଶ୍‌ ମଜା ହେବ ଜ୍ଲହେଂରେ କଂଣ କହୁନ୍ତ ? 
ହେଉ, କାଲ ସା ଡ଼େବାର ଦେବ । ଆକି ଶୁଅ । ମୁ“ ମଧ୍ଯ ଅଉ 
ବସିଷାରୁନ । ”? 


ସେ ର୍ଟଲଗଲ୍ଠ ଏବଂ ମୁ” ର୍ଵଦର୍‌ କୁ ଭଲେ ଅକାଇଦେଇ 
ଶୋଇ ଗଡ଼ଲ । ନଦ ଆସିଲାନ ମୋଵେ । କେମିଡ ବା ଆସିବ ୨ ଗଦି 
ରହଲ ଅ୍ତଲକ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ରେ । ସେଭ୍ତେବେଳେ ନ୍ନଶା ଚ୍ଜଛୁ । କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ 
କେଉ୍୍‌ଠି, ଏଇ ଦଳଃା ଛଡା । ହଠାଚ୍ଵ ସମ୍ଭାଧ୍ବ ସେ ଗାଖରୁ ଭ୍ରସି ଆସିଲା 
ଏକ କରୁଣ ଚକ୍ରାର, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗୋ ଖୌ ଶବ୍ଦ । ଅଳ୍ନାରୁଆ ସାଗାଃା । 
ଭଥାପି ଯାଇ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ରା ଦେଲା । କନ୍ଧ ମନେ ଷଡ଼ଗଲା 
ନେଇ ଲେକର କଥା ! ଭୁଝିଚଜେଲ କଅଣ । ଆଉ ସାଇନ -ସେଇ ବାଭୟ 
ଦୃର୍ଯ୫ଖା ଦେଖିବା ଲାଗି । କରବାର ସେ କଛୁ ନାହି ! ଏଇଢ଼େଲ 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଜୀବନ, ସବଂହରର ଇଂବନ ସାନ୍ଧା । ଦରକାର ହେଲେ 
ଦେହଶା ବ ବର୍ଡ କରବାକ୍ୁ ଦୃଏ ଇଚ୍ଛା ବା ଅନଚ୍ଛାର ଗ୍ତଶ୍ଧ ନାଗ । 
ପେ ଷାଇଁ ମଣିଷ ମାନ ସନ୍ଦ୍ରାନ,ମଜ୍ଜୁଝ୍ୟର୍ତ“ସଭୁ ବଲ ଦେଇଭ୍ତାରେ । ସ୍ଵାମୀ, 
ସୁଅ ବାଷ୍ତ ଓ ମା”କ୍ସ୍‌ ମୀରବ ଦିକ ହୋଇ ରନ୍ଦବାକୁ ପଡ଼େ ଅବସୟ୍ଥା- 
କଷାକରେ ଗଡ଼ରେ । ମନ ବଦ୍ଧୋସ୍ସ୍ରୀ ହେଲେ ବି ସଂସତ୍ତ ହେବାକ୍ସୁ ଡ଼ୃଏ । 
ପୁଲିସ ଗୁଡାକ ରକ୍ଷକ ନା ଭକ୍ଷକ, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତ । ଏଇ ସହର, 
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ଷେଃ ବିକଲଆ ଲେକଗୁଡାଙ୍କୁ ସହାନ୍ଭୁତ ଦେଖାଇ ସାହଯ୍ ଦେବାର 
ଲୋଭରେ ଇକାଇ ସ୍ବାର୍ଥନ୍ଧ୍୍ୟୀ ଲୋକଗୁଡା ସେମାନଙ୍କର ସାମଭାନ୍ଯରମ 
ମନ୍ମତଂଭ୍ବକୁ ମଧ୍ୟ ଡର୍‌ଣ କର୍‌ ଜେଇ ଯାଉଛନ୍ତ ନକର ଆସୁରକ ଭଦ୍ଧତ୍ଜିକ୍ସ 
ତୃପ୍ତ କରିବାପାଇଁ । ଏମାନେ ବ ଷଥେଃଜ୍ଵାଳାରେ ସହଜବନ୍ଧ ଦେଉଚ୍ତ୍ତ 
ସେଇ ମାନବଗୁଡାକ ପାଖରେ ! ଜର୍ୟ୍ ଥୁଲେ ଏମାନେ ମଣିଷ୍ଠ ସମାଜରେ 
ମଣିଷ ଡ଼ୋଇ । ହୃଏରଭ ଅନେକ ଆଶା ଓ ଅକାଡକ୍ଷା ଥୁଲ୍ଭ ମନରେ । 
ଭବ୍ଧତ୍ଯରର ସୁନେଲ ସ୍ପଗ୍ନ ଜଶ୍ତପ୍ତ ଥଲ ଏଙ୍କ ଉଙ୍କଂ ମାର୍ବଲ ଠିକ୍‌ । 
ସୁସୋଗ ଅଭ୍ବବରେ, ବା ସୁଯୋଗର ସଦ ବ୍ଯବହାର ନ କରର ବା 
ର୍ର ତର ତାଡନାରେ ଡ଼ ସେଇ ସ୍ପଗ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ଧୂଳିସାତ ଡୋଇ- 
ଘାଇ ଛୁ । ଭଖାସ୍ଵ୍‌ ସାଜ ଇଅ ଦୂଆରେ ଚା ଦୁଆରେ ହାଉ ପିଚାଇ 
ଜୀବନ କଃ ାଉଚନ୍ତ୍ର । ଭଥାପି ନଜର ନଜସ୍ପଭାକୁ ରକ୍ଷାକର ାରୁନାଡାନ୍ତ 
ନଂ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥଚୋଣ୍ଟ ଫାଇଦା ଉଠାଉନ୍ତନ୍ତ ଏଇଁସଭୁ ସହର, କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ 
ଗାଖରୁ ମଧ ॥ ଏଇ ଦେଲ୍ମ ଆଜିର ସମାଜ । 
× ଏ × 


ଦ୍ଦଳହ୍େଲେ ସାଇନ କେଉ୍‌ ଆଉକୁ ଏଇ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ; କି 
ଗୋଡରେ ବାନ୍ଧନ ରକ୍ତକନା । ସେଇ ଲୋକଠାରୁ ଦୁଇଁକ୍ଧନ ସମସ୍ତ ମାଗି 
ଟନଇଥ୍ବଲ । ବେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଗ୍ଵଭ କଳାଇଥିଲ । 
କନ୍ଧ ଦେଖିଲ, ସେମାନଙ୍କ ଲଟି କରିବାର କଛି କ୍ଷଅଭୀ ମୋର ନାହି 
ବା ନଜର ମଧ୍ଧ କୁ କରିବାକୁ ରହ୍ରଲ୍ାନ । ଲାଇ ବଞ୍ଚଗଲ । ସେଇ ସୀଭସ୍ତ 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି, ମୀରବ ଦର୍ଶକ ହୋଇ ରହୁଞାର ନଥୁବଲ । ମନରେ ଗୁଡ଼ 
ଷୋଭ ଓ ଉନ୍ତଣା ନେଇ ବାଡ଼ାର ଆସିଲ । ଘ୍ଵଦଲ, ସ୍ଵାଧୀନତାର ଫଳ 
ଏମାନେ କଣ ପାଇଲେ ? ସେଇ ମ୍ପୈରଭ୍ତନ୍ତ୍ର ସେଇ ସାମନ୍ତର୍ବା୍ଦ ଆଉ୍‌ 
ଅମଲଭନ୍ତ୍ର ଯନ୍ଦ ଠିକ ଘ୍ରବେ ରଗ୍ଵଲଲ୍ୟ ତେବେ ଏଇ ସ୍ଵଧୀନତ୍ତା ଭାଇ 
ପାଗଳ ହଦ୍ରୋଇ କାଝ଼ିକ ନଜର ଜୀବନକୁ ରାସ୍ତାରେ ଏମିଛତ ଭ୍ତବେ 
ଫୋଷାଡ଼ବଦେଲ 'ଅବଦେଲାୀଝର ! ଗାଛୀଙ କଥାଗୁଡ଼ାକ କାଙ୍ଗି ତାରେ 
ଲଗିଲ୍ଲନ ଭ ¦! କାହୁଁ, କେନ ନେତୀ ଭ ଆଗେଇ .ଅସୁନାଦାନ୍ତ ଏଇ 
ସସ୍ତାର ପ୍ଵଗ୍ଯୟଡର ର୍ଦଳଖକ୍ ସୁଖି ସରେ ସୁର୍‌ଇ ତେବାଷାଇଁ ? ସମ୍ମତ 
ବସ୍ତୁ ˆ ଷାର୍ଲାନେଣ୍ଟ ବା “"ଛଧାନଂ ସ୍ତର ନଜର ସ୍ଵାର୍ଥସି୍ବି ପାଇଁ । 
କାହାର କଏ ' ସ୍ମ 'ନାଛି ଏଇ ଆଡକୁ ଅନେଇ ଦେବାକୁ । କଏ 
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ପଠାଇଲା ସେଠାକୁ, କଏ ଦେଲା ସେଇ ଅଖଣ୍ଡ ଷମ୍ଭତ୍ତା ତାଙ୍କ ଡୀତକ୍ସୁ ? 
ମନେ ନାଡି ସେ କଥା । କ୍ଷମତା ଲଢ଼ାଇ ଉତ୍ତରେ ଭ୍ଲଲ ସାଇଥବେ 
ସେମାନଙ୍କୁ । ଭ୍ରବି ଗାରନ ସେଦେନ ଆଉ୍‌ କନୁ । ନକ ପରବେଶ ଓ 
ଶର ସ୍ଥ ତକୁ ରନ୍ଧା କର୍‌ ସୀରବ ରହବା ଜଡା ଗଙ୍ଟାନ୍ତର ନଥୁଲା ମୋର୍‌ । 
ମଜର୍‌ କଥା ମନରେ ଗ୍ୃପିଧର୍‌ ଗଲ ଆସିଥ୍ତଲ ସେଠାରୁ । ସେଇ ଜକିକୁ 
ଝସରେବେଲେ ସ୍ପର୍ଗୀର ପରିଣଭ କରଷାରବନ ସେଇ ଚରମ 
ନର୍ଯ୍ୟାଇନାକ୍ସ୍‌ ମୀରବ ଦଟିକ ଦୋଇ ଦେଖିବ କାର୍ଦିଳ ! ଦେଣବନ୍‌ 
ଚଞ୍ତରଞ୍ଜନଙ୍କ ଡ୍‌ଦ୍ଦେଶଯରେ ସତ୍ତଦ୍ଧ ତ୍ତଦ୍ଧା ଜଣାଇ, ନଜର ଅଟ ର୍କ 
ଶର୍ତ ଧ୍ଵକ୍‌ କାର ଦେଇ, ନଡାଡ କାସୁ ମଗ୍ଷ୍ତ ଭର ବିଦାୟ ନେଇ ଗ୍ଟଲି 
ଆସିଲ ଏବଂ ସୁଣି ସେଇ ମଦ୍ରାନଗର୍ଵର ଜନାରଣ୍ଯ ଭିଚତଚର ନକୁ 
ଜିଶାଇ ଦେଇଥିଲ, ସମିତଳ କୁ ହୋଇନି । 


0: 


ଲେ 


ଛନ ୍ଥାଙ “ବସ୍ତ“ଂଲ ଅତ୍‌ ସାଇନ ମୋଵେ । କ୍ଡ ।ଲସ୍‌ 
ଣ୍ଣ ଝୁକୁ ମଧ ଯାଉନ । ଭତ୍ଟ୍‌ “ଲାଗେ, ମିନ୍ଷସର ବ।୫ ଦେଇ ର୍ୃ୍ବାକ୍ୁ । 
କାରଣ ସବ୍ଦ କଣ୍ତି ବାବଙ୍କ ନକରଲ୍ତ ଡ଼ପିକ, ସାରଦନ ଓ ରାଢ କାଃ୫ 
ସାସ୍ତାରେ । ସଥରଲାର ବର ହୁଏ ସେଭେବେଲେ ଅଧକ କାନ୍ତ 
ଦହୋଇଗ୍ରେ ଏବଂ ଗୋଡ ଅକ୍୍‌ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ବଭ୍ରୋହ କରେ । ତା 'ଉରେ 
ଶେୋ।ଇଷଡେ ରାସ୍ତାରେ ସେକ୍ଵ୍‌ଠି ହେଲେ, ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାର ଭଖାର୍‌ ମାନଙ୍କ 
ର୍‌ । ବକାର୍ତ ନୀରହୁଁ ହିଲଏ ହେଲେ ନରେ । ଗାଦୱ ଓ ପାର୍ଜପ୍ତ 
ସୋଗାଏ ରାସ୍ତାର କଳ । ଅଣ୍ଡା ଅଜି ୁନ୍ଯ । ଆଦ୍ଦଲସୁକ୍‌ରେ ଥୁଲ୍ଲାକଳଲେ 
ପୂଜା ଓ ଦେକାନନ୍ୁ ସେଣ୍ଟ ଆସ୍ଟ୍‌ କରନି, ଖାଇଛି ଓ ଖ୍‌ ଆଇଛ୍ତ 
ଅନେକଙ୍କୁ । କନ୍ତୁ ଆଜି କଷଦ୍ଦକପ୍ସ୍ନ ହୋଇଛୁ ବୋଲ ଅଲ୍ଲ୍‌ ।ଶାରନା 
ଥାସଲୁନ ବା ଅଖ୍ଖରକୁ ରନ୍ତାକଷ୍ଠ ଦୁଃଖରେ କାଦ୍ଭବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଢେଉ୍‌ଵ । 
କରି ୭ଉ୍‌ନ ବା କରୁ ଖାଉ୍୍‌ନ ବୋଲ କଞ୍ଜଚବାଧ ଧା ନାନି । ବୋଧହୁଏ 
ଏଇ ଜୀଵନ ` ସମ୍ମର ଅଭଂଶ୍ତ ହୋଇ ଘାଜ ଛୁ ବୋଲ । ଦୁଆର୍‌ ଚ୍ଚ 
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ଗଞ୍ତ୫! ସମାଜ ଦ୍ବବରେ ଗଳ । ଭେବେ ଉ୍‌ଗର ଘଗଃ। ରଳକ୍ସ ଓ 
ଚଳ ଘରର ଉପରକୁ । ମୋ ଚକ୍ର ଯତ ବଞ୍ଜିଥାଜ ଚଳେ । ଦୃଉ 
ବଶ୍ଟାସ ରଖିଛୁ ଯେ ଦ୍ଦନେ ଉରରକ୍କୁ୍‌ ଡ୍ରଠିବ ଏ ରକ । ଚକଃା। ବନା 
ଗତ୍ତରେ ରଛ୍ନଧବନ । କାରଣ ନଶ୍ଲେଷ୍ସ୍ ଢୋଇ ବସିନ ଭ ଚକକ୍ସ ଗୁଡ଼ି ? 
ସେଉ୍ତମାଜେ ଭଳେ ଚଡ଼ଯାଇ ନର୍ବଶ ଓ ହତାଶ ହୋଇ ବା ପିଞ୍କଢେବାର 
ଆଶଙ୍କାରେ ଚକର ଅଲଗା ଢୋଇସାନ୍ତ, ସେମାନେ ଅଉ ଦୃ୍୍ୀୟ୍ଵ ମାନ 
ଚକର ଉତଷରକ୍ୁ ଉଠିବାର କ୍ଷମତା ହରନ୍ତ । ମାଝିରେ ମିଶି ମା 
ଢୋଇସା!ନ୍ତ । ସେଵ୍‌ ନାନେ ନଙ୍ଭସ୍ଵରେ ଧର ରଖନ୍ତି. ସେମାଜେ ଉରରେ 
ଜଠନ୍ତ । ଅଟ୍ର ଜୀବନ ପାଇ ଅନ୍ଗଶୋରନା ଵା ପିଷ୍କ ହୋଇଯିବାର 
ଭପ୍ଟଚର ଆରର୍କ ଭ ଢୋଇ ଢାଦ୍ରିକ ଦା ମାନି ଢେବାକ୍ୁ ଯିବ ? 
ରା” ହେଲେ ଏଇ କଷ୍ତ୍ମମପ୍ତ ଅତ୍ତଞ୍ଚରାର ମୁଲ୍ାୟନ କର କେମିତ ୨ 


କନ୍ଧ ରକ୍ମାଂସର ଦେଢ! ଅଉ ହନ୍କ କେତେ ୨? ମନର 
ଖୋରଙ୍କୀ ମଜ ଗାତ୍ତଛୁ ଏବଂ ସ୍ତେରଣା ତେଉଛୁ ଅଥ ର୍ଵଲିବାକ୍ୁ ଓ 
ଆଟେଇ ପିବାକ୍ୁ ଆଡ଼ର, ଅଡ଼ର ଦୁରକ୍କ ¦ କନ୍ଧ ୍ଥଳ ଶର୍ବରଖ ଚର 
ଗେ ସଙ୍କସ୍ଧ ' ସେ ଜାଣେ ଆଗ୍ଵମ ଓ ଆନନ୍ଦର ମଜା ଲଦା ମାନ । 
ଜଷାଇଲେ ମନଃକ୍ସ ଜ୍‌ଷ୍ଟ୍େକଚ କରିବାକୁ ରଵୈ । ମନଶଖ ଦୁବଂଳ 
ଦେଲେ ତାଂକୁ ଗ୍ଵପିଧଦ୍ତ ନଜ କାତରେ ଲଗାଇ .ଦଏ । ଭଷା, ଗନ, 
ଆଜେବାଜେ କାମ 6 ରନ୍ତାଧାର୍‌ ଆସେ ଏଲ ସ୍ତକାର ଦହ ଅଫଲତର୍‌ । 
ସେଥ୍ରଚର ମନର୍‌ ସ୍ବାଧୀନସତ୍ତ୍ର ଗୋଡ଼ ଭସ୍କୁଢ଼ୋଇଯା ଏ ଏବଂ ସେତେବେଳେ 
ମଝି ଡ଼ଣ ଦେଡ ସଙ୍ବମ୍ପ । ରୁର୍୍ଦିଡ଼ଏ ପଟ୍ଟ । ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ରାର୍ତ ଗ୍ଵନ୍ଧିର 
ଡ଼ଏ ସେ ସୈତ୍ତେବେଳେ । ମଜ ସେ ଷର୍ଯଂନ୍ଧ ଦେଡଶାକ୍ୁ ର୍ଵପିଧର୍‌ ରଖି 
ଷାରେ, ମଣିଷ ରଡ଼େ ˆ ମଣି ବୋଲ । ଭାର ବିଛର୍ବର ହେଲେ ମଶିଷ 
ଡ଼ୁଏ ଗଶୁଢୂନ୍ତା । ଶୁର୍ଵ ସ୍ତବଳ ହେଲେ ଚଳାଏ ତଶୁଗ୍ବଜତ୍ତ ର୍ଵଗ୍ା 
ରଡ଼ଯୀଏ ଆବ ନାର ସ୍ଥ ରେ । 


ଫ୍‌୫ତାଥ୍ରେ ରଦ୍ଦ ରନ୍ଦ୍ର ଡେହଢଃ। ବଳର୍୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଛୋୋଷ୍ାଇ କଥା ଜଠୂନ ଆଉ । ଡେହଢର ଭଙ୍ଗ ଗୋଡ଼ ଢୋଇ ଚାମ, 
କର୍ଷ୍ତ ଧାରଣ କମି । ରୁଳମୁଡ଼ାଚ ନାଲଆ ଦେଲାଣି ଗ୍ରସ୍ଥାର ଧୂଳରେ । 
@£.ରଡ &ନେକ ଯା!ନ୍ତ ବସ୍ଥାରେ । କନ୍ଧ ବଢ଼େ ଷାରନ୍ତନ କୋଧଡ଼ଏ । 
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ନକେ ବି ଯୀଯନଲଢଜ୍ାରେ ସ୍କୁହେ, ସମବେଦନା ପାଇବାକୁ ମଜ 
ଚ୍ବ୍ଦେନା । ହଠାକ୍ସ ଦ୍ରନେ ପରେଶନାଥ ମନ୍ଦର ପାଖରେ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲ ଧୃବ ବୋଷ ସାଙ୍ଗରେ । ମୋରେ ତେଡି ଭପ୍ଟ୍‌ ଗଚ୍ଚଚଲ୍ 
ଝିଲଏ । ହସିଲ ଝିକଏ ଏଙ୍କ ଆରମ୍ଭ କଲି ମୁଁ! । 


 କଂଣ ଧୂବତା” ଭସ ଛାଇଲ ସେ ? ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ନା 
ଏଇ ଭଖାରକୁ କବି ଦେବାର ଭଦ୍ତରେ ? କାଣେ ମୁ“ କ୍ୁମକ୍ସୁ । 
ଚୁର କଳି ଗ୍ଵଢେର୍‌ୀ ବାକେସ୍ଵ ନାନ୍ଦି ଯେ ଚା”ମ୍ବ” କାଣେ । ଘ୍ରଇ 
ଉତରରେ ଚଳୁଚ୍ଥ ତ୍ସମେ । ରୁମର କଷ୍ମ ଭୁଝୁର୍ଚ । କାରଣ ଭୁମେ ସୁ 
ଚକେଉ୍ବଦନ କଷ୍ୁ କରନ, ସେଇଥି ପାଇଁ କଣ୍ମ୫। ତ୍ଗୁମକ୍ୁ ଗ୍ଵପିଧରଚ୍ଚ । 
ଅଜକାଲ କାୀଡାକୁୁ ଦେଖିଲେ ବ ନ ଦେଖିଲା ଭଳ ଚଳେ ମୁଁ । 


“ଠିକ୍‌ କଥା, ଲୁଣ । ଆକ ରୁଝ୍ଲୁଛୁ ସରୁ । ପିଲାଦ୍ଦଜେ ଝିଲଏ 
କଷ୍ଟର କରଥୁଲେ ଆଳି ଆଜ୍‌ ଏ ସନମ୍ତ୍ରଣା ପାଅନ୍ତନ୍ତ । ଭ୍ରମର ଏ କି 
ଅବସ୍ଥା ! ଡ଼ାଳବାକୁ ଦ୍ଦରେ ଡ଼ଥ୍ରଲ । ଗଷ୍କଷା ଫ ସ୍‌ଃା ଚ୍ୁମେ 
ଜ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ମାଝିକଶଖା ପାସ୍‌ ଢ଼ୋଇ ନଥାନ୍ତା । କନ୍ଧ ଭୁଜ ଏଲ 
ରଛଦ ବେଳେ !”? 


କଥା ଶେଷ ହେବାକୁ ଦେଲ୍ମନ, ଡ଼ସିଲ ଲିଏ ଅଜଡ୍‌ କନ୍ରଥଲ, “କଣ୍୍ 
ପାଅନନ ଧ୍ବବଦା, । ଭୁମେ ସା ମୃ” ଭି ସେପ୍ଟା । ଭୁମେ ଘ୍ରଇର ଅନଲ୍ଲରେ 
ପୁଷ୍ଟ, ସୁରଗ୍ବଂ ହିକଏ ଭଦ୍ଭବଦେଶରେ ଚଜ଼ୁଛ । ମୁଁ କାହା ଅନ୍ଲରେ ପ୍ୃଷ୍ 
ଦେବାକ୍ସୁ ରବିନ ସୁଚତଗ୍ବଂ ଗ୍ରସ୍ଥାରେ । ଆମ ଉଦର ଠାର୍ଥକଯ ¬ ମୁଁ 
କଷଣ୍ମଖାକୁ ଦେହର ମଳି କରସାରନ୍ୁ ଅଉ ରମେ ଚା” ସନ୍ରରଷ୍ଥାର୍ୁନ । 
ଦଆନଆ ଭର ଦେଇ ବନ୍ଧ ର୍ତର ମୁଲ୍ଯାୟ୍ୁନ ଡ଼ୁୃଣନା, ଭଲ୍‌ ପାଇବା 
ସଦ୍ରର ଅର୍ଥର ସମ୍ପକ ˆ କେଉ୍୍‌ ଠି ୨ ନଦେଇଷାର ଦୁଃଖ କରନା, ଭ୍ବଇ । ” 


ତୁମକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଭି ସହଯ କରତ୍ତାର୍ରନ, ଲସ୍ପଣ । 
ମଟନେଷଡୁ ଛୁ ଆଦ୍ଦଲପୁର୍‌ର କଥା ।” 

ଂଂପ୍ରଦ୍ଧବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭ୍ବଇ । ଅତ୍୍ଯାସ କର । ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଫେର୍ରଥ 
ସଢ଼ରର ଭଲିକନ୍ଧ ଆଞ୍ତକୁ । ମୋଂଠାର୍ୁ ଥାଡ଼ର, ଆଡ଼ତ୍ତ୍ର ଦୁଃଚି 
ପାଇବ । ସାଉଛ୍ଥି, ଘ୍ତଇ ।” mn 
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କନ୍ଦ ଚୋଡ଼ ଚଳା ତେଇଥଳ । ଧୃବତା” କ୍ାଣୁଭଳ ମୋ 
ଯାନାପଥକୁ ରୁଦ୍ଧ ରହ୍ରଥଲ୍ । ମୁଁ ଗଳ୍ତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି ବିକାର ବସ୍ଵାଜ 
ମନ ଜେଇ ସେଷର କରି ହୋଇନ । ଜାଣେ ମୁଁ ସେ କଷ୍କ ାଇବ । 
ଦାନର ସ୍ତଚତଦାନ ସେ ଦେଇ ାରନ ବୋଲ । ଡେଖାକର ଅନ୍ଯାପ୍ଟ 
କରଛୁ । ଏଡାଇସାଇ ଯାରଥ୍ୁଲେ ବଳ ମୋର ଅସଥା କଷ୍ଟ ପାଇ 
ନଥାନ୍ତା । 


ଆନମନା ଦ୍ରେଇ ବିଡନଣ୍ତୀଃ ଉରରେ ରୁ । ହେଦୁଆଃ 
ଗାରନହୋଇ ଗଲଣି । ହ୍ରଠାରୁ ରାସ୍ତାର ଅପର୍‌ ତାଶ୍ଡ ରୁ ଗୋଟେ ଡାକ 
ଶୁଣିଲ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ । 
“ଠାକୁର ମହାଶୟ !”? 
ଗୃହଥିଲ ରୃରିଅଡକୁ ଅବାକ ବ୍ସ୍ଟୃଦ୍ଵରେ । ଏଠାରେ ପୁଣି କଏ ମୋର । 
ପୁଣି ଅରଚତ୍ତ ଗଳାଖ। ସେ ! ତେବେ ବାର ହେଉ୍ରନ ମୋଵେ । 
ବେଳ ଦ୍ଦ ପ୍ରହର । ରାସ୍ତା ପୁର୍‌ ଫାଙ୍କା । ଠିଧଆାହୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲ । 
ହଠ:ତ୍ର ଚରୁ ଏବଂ ନଦ୍ରା୍ତ ଭାଖରୁ—“ ଠାକୁର ନଡ଼ାଶସୁ !”” ହାଇଛା 
କଏ ଧରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛଛଚକୁ ଗୃଦ୍ବଦ୍ରେଲ । ଆନ୍ଦଲସୁରର ନ୍ୃଷେନ 
ମିନ୍ପଙ୍କ ଝିଅ “ରୁଢ୍ୀ””? । ଲଜ୍ଜା ଲଗିଲ୍‌ । ଭଦ୍ର୍ଘରର ଝିଅଟେ ମୋ”ଭ୍‌ଳ 
ଉଖାସ୍ଵଶର ହାତ୫। ଧର୍‌ ଖଣୁଛୁ । 
“ଠାକୁର ମଦହ୍ାଶପ୍ଟୁ ତୁମର ଏ ଅବସ୍ଥା କେମିଭ ଢେଲ “” 
ଦାର ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହ୍ଥ୍ବଲ, 
“କାହିଁକ, କ”ଣ ଟେକ ଛୁ ? ସେକାଳେ ଯା ଥୂଲ, ଅକ ର ସେଂୟ୍ାଅନି । 
ବେଠିକ କ”ଣ ଦେଙଝୁଛ ? ଚେହେର୍ବ୫ାର ର ସବ୍ଦ ସମାନ ରହେନ, 
ତୁମର ଅଛ୍ଥକ ¢” 
“ମଇଳା, ଗଖୋଡାକ, ଚ,ଳଗୁଡ଼ାକ  ଧୂଲରେୈ ଜାଲ୍‌ ଆଖିଦୁଇଅ। 
ଗାତରେ ଗଗିଛୁ, ଚମ୍ପିଫୁଲ ରଙ୍ଗ୫। ଚମ୍ବାିଆ ହୋଇଯାଇଛି ! 
ଆଉ ନ ଡୋଇଛି କଣ †-ଜଜଲୁ ନଜେ.ଦେଡ଼ିନ ବୋଧଢୁଏ ? କେଉଁଠି 
ରଡ଼ “+” 
“ରହବ ସୁଣି କେଜ୍‌ଠି ¬ ସେଜ୍‌ଠି ରତ ଦୃଶ ସେଇଠି । ଉଙ୍ଟ ଅଉ 
ଷୋଚାକ ଦେଇ କଂଣ ଡେବ, କୁହ ? ଗାସ୍ଥାରେ କ ଦ୍ଦନ କ ର୍ଵତତ 
ରହିବକ ଆଉ ରଙ୍ଗଃ। ରହେ କେମିତତ, ଜାଣନୋ ୨” 
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“ଗଵସ୍ଥାରେ ! ମାନେ ଫୁ ଛାଥରେ ! ହେ ଉଗବାନ, ଏ ତକାର ଦୁରବସ୍ଥା 
ତ୍ର କେମିତି ଅସିଲା ୨ କାରକ, ଶ୍ଯାମବକାରର ମିସ୍ତରବାର---!” 
ଅଆଗିଦୁଇ୫। କରାଳକୁ ଉଠିଯାଇଥିଲା । କଥାଃ। ଶେଷ ହୋଇ 
ପର୍‌ନ ଭାର । 
“ଜା, କାହାସରେ ତଦ୍ଦ୍ବାକୁ ଗୃହିନ । କାମ ଗୋଝେ ଭାଇଲେ ରୋ 
ଦର ନେଇ ରନହ୍ଧବ । ରହବ ତ ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ରଚରେ ରହିବ ।” 

“ ତ୍ୁଟର ସେଇ ଚି ଏ ସନ୍ଧ ଦଦଳଲନ । ଆଣ୍ତର୍ସଯ ! ଏରେକଣ୍ଣ 
କେମିତ୍ତ କ୍ରମେ ଇଚ୍ଛା କର ସଡପଛ ୨” 
“ ଭ୍ୁଳ ଲଗେ । ଢେବେ ଗରନ୍ଲସୂୃଷ୍କ ଦେବାକୁ ସ୍ଧଣା କରେ ।” 
“ଆଜି କରନ୍ତୁ ଆମ ସରକ୍ୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ହାଉ ଦେଖାଇ 


“ ଏଇଠି ଆମେ ରହୁଛୁ । ମା? ତରକୁ ଛାଇ ଉପରୁ ଦେଖି ମୋରେ 
ରଠୋଟ୍ଚଛୁ ତ୍ରମପକୁ ନେଇମିବାକୁ । ସେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଦୁଆରେ । 
ଦେଖନା ।”” “ଆକଜ୍ୁହେଁ । ଆଉ ଦ୍ଦନେ । ସର୍ତ ଦେଖିଲ । ଆକି 
ଖବ ମଇ୍ଚଳା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ରୁମେ ଭ କବ୍ସାରଛ !” 


“ଗ୍ଵଟିଚ୍ଥ ଠିକ୍‌ ! ମୁଁ ତ ସେଳଥା କନ୍ର ଭ୍ଵଲ କରୁ । ବଣ୍ଟାସ 
କର, ମୁ ସ୍ତଣାରେ କହ୍ନ ଭ୍ରଇ । ଚ୍ୁମକୁୁ ଦେତି ଝବ୍‌ କଣ୍ଟୁପାଇ ଲି - - 
ମେଇଥୁଠାଇ ।”” ଆଖି ଦୁଇରୁ ଷାଣିଗୁଡ଼ାକ ଅଷେ ଅୟେ ଗଡ଼ଆସିଲା 
ଚାର । “ଚ୍ରାଂନହ୍େଲେ ତୁମ୍ଭ ହ୍ରାଇଧର ଖଣିଥା”ନ୍ତ ? ସ୍ମେହବଛନ 
ଅବୋଲ ସିଜଵ + ୨୬? 


ଚା” ଆଖିର ଲୃହ ସନ୍ଦ୍ରପାରଲନ । ନଜର ଅତି ଦୁଇଖାକୁ 
ଜୋର କର ସମ୍ଭାଳ ନେଲ । ଦୁଆର ଆଡକୁ ଗଢ଼ି ଦେଖନେ ବୁଢ଼ୀର 
ମା” ଠିଅହୋଇ ରନ୍ରଛନ୍ତ ସତ୍ୃଷ୍ଣ ନୟନେ ଏଇ ଦୃଶ ର୍ଵହି । 
ମନରେ ଅସିଗଲା ଆଗର କଥା । ସେତେବେଳେ ଚାଂଙ୍କ ସରେ ପୂଜା 
କର୍ରୁଥ୍ତଲ ଏଇ ରୂଢ୍ରୀ ମୋ ତୃଜାସାମଗ୍ରୀ ସଜାଡ଼ ଦ୍ଦଏ ଏବଂ ପୂଜା 
ଶେଷ ହେବା ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରଡେ । ର୍ରମାଲ ଓ ରୁଲ୍‌ କ୍ଳଥ ଉରରେ 
ଚନ୍ଷକର୍‌ ଦେଇଛୁ ଢା”କୁ । ଜୋର କର. ଅଇସା ଦେବାକୁ ଗୃହେ । 
ଠାକୁର ସ୍ତତଭ ସଥେଷ୍ ସ୍ରଚା ଓ ଭକ୍ତ ଭାର । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ mv { 


“ଜା” କନ୍ଧନ ଆଉ୍‌ ! ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ସାଇଥଲ ଚାଂଙ୍କ ସରକୁ । 
ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ଵୀ ଖ୍୍‌ବ ବ୍ଯସ୍ତ ମୋରେ ଦେଖି । ଜୋରକର ରେଲ ସାରୁନ 
ଦେଇ ଅଠ୦ାଇ ଦେଲେ ବାଥରୁମକ୍ସ । ଅଯାଣ୍ଢ ଓ ଗ୍ଵଦର କାର ଗରଶ୍ଟାର 
କରଦେଲେ । ପରସଥାଶା କର ସଯନ୍ଦେ ଖୋଇଲେ । ଅବଶ୍ଯ ରାଦ୍ଧବାକ୍ସ 
ଢେଲା ମୋତେ । ଗ୍ରାମ୍ଯସଂସ୍ତାର ଭ୍ଲଲନାଙାନ୍ତ । ବ୍ରାଡ୍ମଣପିଲାକୁ ରାନ୍ଧ 
ଦେନ୍ବନତ ସେ । ବେଦ ଝିଲଏ ସୁଯ୍ଥ ହେଲା ଠିକ୍‌, ଲନ୍ଧୁ ମନରେ 
ଝଡ । ସୁଣି ଗରି ଭ । କେଲଖାନାପର ମନେହେଲା । ରେବେ ବହୁଦ୍ଦନ 
ଷରେ ମାତୃସ୍ପେଡ ଠାଇଲ ।ନଜ ମା? ଭଲ ଭୁଢ଼ୀର ମା” ଅତ୍ତ ସନ୍ମରେ 
ଖ୍‌ଆଇଇଲେ ାଷରେ ବସିରହ । ଖାଇସାର ଗଲି ଛାର ଉତ୍ତରକୁ । 
ରୁଢ଼ୀ କଜୋଝିଲ୍ଲ ସଙ୍ଗୀ । ନାନା ଗଳ୍ପ ମାଧମରେ ଭ୍ଲଲେଇଦେବାକ୍ୁ 
ଗୃଧିତ୍ଭା ମୋ ସମ୍ଭଣାପ୍ତ ଜୀବନର ଇଡିଦ୍ରାସକ୍ୁ । ମନେକରେଇବରେଲା 
ସେହ ବନ ପ୍ଧ,ତବଜଡ଼ଇ ଆଦ୍ଦଲପୁର ଇୀବନଖାକ୍ସ୍‌ । ଜାଣିରାରଲନ 
କେଚେବେଳେ ସନ୍ୟାଖା ଅସିଯାଇଥୁଲା । ହଠାତ ଗ୍ଵଲଆମ୍ମିଲ ରଳକ୍ଲୁ-- 
ଯିବ ଯେ ? ଚଳେ ଅସି ଦେଖେ ନୃଷେେନ ବାରୁ ଖ୫ ଉ୍‌ରେ ବସି ଗୃଂ 
ଗାଉଛନ୍ତି । ଡାକ ପାଖରେ ବସାଇଲେ ଏବଂ ଏକଥା ସେକଥାରୁ ମୋ କଥା 
ଓ ତାଂଙ୍କ କଥା ଡ଼େଳମ । 


ଗ୍ଵ ଖାଏନ । କଳଖିଆର ବଯବଯୟ୍ଥା ହୋଇଛୁ ମୋ ତାଇଁ । 
ଗଖାଉଥ୍ବଲ ଆଉ୍‌ ସଂନ୍ଷେରେ ଉତ୍ତର ଦେଡ୍ରଥଲ । ମିନ୍ତ ମଡ୍ୀଶୟ୍ଡ ରରନ୍ଦନ 
ଗମ୍ଭୀର, ଆକ ବ । କହ୍ଧଲେ, “ଦେଖ ଠାକୁର, ଭ୍କମକଥା କେବେ ବ 
ଭୁଲନ । ଗ୍ାପ୍ତ ଦ୍ଦନେ ତ୍ୁମକୁୁ ଜେଇ ଆମ୍ଭର୍‌ ଆଲୋଚନା ଦୁଏ। ଆକ 
ତମର ଏ ଦୈ 'ନ୍ଯ ଦେଖି ଖ୍‌ ବ୍‌ କଷ୍ପ ଭାଉଛୁ । କନ୍ଧୁ ମୋର ଅଉ ଅଟ 
ଅବସ୍ଥା ନାଦ । ଗୃକେଣ୍ବ ଆଡ୍ରନାନ୍ତି । ଅଦ୍ଦ୍ତଲସୁରର ସ୍ତର ବର୍ଦ କର 
ଦେଇଛୁ । ଝିଅକୁ ଏ ତ୍ସ ନ୍ତ ବାହ ଦେଇ ଭାରନ | ସୁଅ ଘାସ କର 
ସରେ ବସିଛ୍ତୁ । ପୁଣି ଭଦ୍ବଭା ରକ୍ଷାକର ଚଳିବାକୁ ଡ଼େବ ଭ ୨ ସେଥୁରେ 
ଆକ ସବସ୍ପାନ୍ତ ।”” ଡ୦ାଚ୍ଵ ରୁଠ୍‌ ଡୋଇଗଲେ । ମୁଂ ବା କଂଣ ଏଥରେ 
କନ୍ବ ରୁଝି ଭାରଲନନ ଭା” । କଳଖିଆ ଗୁଡାକ ଏପାଖ ସେ୍ଥାଖ କରୁଛ 
ଅଉ ଶୁଣୁ ଛୁ ଏବଂ ଭ୍ରର୍ଧଚୁ। ଖାଇବା ହେଉ୍‌ନ । ଅନ୍ତର ଭଉଚ୍ତରଖ 
ଦୋଡଲ ସାଉଛୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ମୋ କଷ୍୍ୁଠାର୍ୁ ଏମାନଙ୍କ କ୍କ ବଳଗଲା 
ବୋଲ ମନରେ ଅସୁଛଥ । 
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ମିନ୍ମୀ ଲଳେବସି କଅଣ ଗୋଟେ କାମରେ ବଂସ୍ତଥୁଲେ । 
ବୋଧହୁଏ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭା”କ କାନରେ ବାଜଥୁଲ । ଡଠ୦ାରୁ ଅମ 
କଥା ମଝ୍ରିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷକର କହ୍ଉ୍ଠଠିଲେକ “ରୁହେ କଅଣ ଦେଲଣି 
ଆକିକାଲ ? ଅଯଥା କଥାଗୁଡେ କହ ପିଲାଖକ୍ସୁ କାକ କଷ୍ଟର ଉପରେ 
କଷ୍ଟ ଦେଉଛ୍ଥ କଦ୍ଧଲ୍‌ । ଚାକୁ ଝିଲଏ ଶାଇବାକ୍ୁ ସମସ୍ତ ଦେବ ଚତ ? ସେ 
କଣ ଥ୍ୁଲ୍ଲା ଅଉ ଅକ କଂଣ ଦୋଇବୁି, ଦେଖିଷାରୁନ ? ଗାଲ ନଜ 
ଚାଉ୍‌ଣୀ ଗାଡ୍‌ଛଥ ?”? 


ମୁ" କଂଣ କରବ, କୁଡ଼ ? ମୁ“ ର ସେଇକଥା କହ୍ରବାକ୍ୁ ସାଡ୍‌ରୁ । 
ଭା”ର ନର୍ମାସ୍ଟୀ। ପିଲାକୁ ଦ୍ଦ ବପ୍ଦ ବେଳେ କର କର୍ରନଯାଏ, ଭାଂଠୁ 
ବଳି ଖର୍ଵୟ କାମ କ?ଣ ଥାଇଷାରେ ? କିନ୍ତୁଂ + --- [ 

ମିନ୍ତ ୨ନ୍ଧୀ କଥା ଛଡାଇ ନେଇ କହ ଉଠିଲେ, 


“ଚୁର କଅଣ କରିବାର ଅଛୁ ? କାଡାର ବା ? କାଡା ଦୁଃଖ କେନ 
ମୋରନ କର ପାରନ୍ତନ । ସେ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଧାରଣା । ସା” ଭ୍ଗ୍ଯେ ସା” ଅଛ, 
ଚା? ଦେବ ହ୍ବି ହେଵ । ନଜ କଥାରୁ ଭୁଝିଗାର୍ରୁନ † 


“ବୃଝିର୍ତନ କାଲ ? କନ୍ଧ ଭାଲୁ ଏଇ ଅବୟ୍ଥାରେ ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ରଡ଼ିଦେବାକ୍ୁ 
ମଜ ଗହନ ସେ !”? 


“ମୋ”ମନ କ ଗୃଦୁଛୁ ? ରୁତ୍ରୀର କଥା ତ ଅହୁର । ଗ୍ରେଃ ଠାକ୍ସ୍‌ର 
ମହାଶମ୍ତ ନଶ୍ତପ୍ବ ଏଇଠି ରହବେ ବୋଲ ମୋତ୍ରେ ରଖେଇ ଥୋଇ 
ନେଉନ । କନ୍ତୁ କଂଣ କରବ ? ”” କହୁ କହୁ ଆତି ଦୁଇଖାରୁ ଲୁଡଧାର 
ଗୁଡ଼ାକ ଝର ଝର କର ବୋ ହୁଆସିଥୁଲା । 


ମନଃ ଅତ୍ରାଧ୍ଵକ ବଚଳିଚ ଡହୋଇତଡ଼ଲ୍ । ମୋ” ଲ୍ମଗି ଏମାନେ 
କାଦଦିଲ ଏବେ କଶ୍ଟ୍ୁାଇବେ ? ମଁ ର ଗସ୍ତାରେ ଠିକ୍‌ଅଛି । ଝିଲଏଡେରଲ 
କଷ୍କ୍ରବୋଧ ଦ୍ରେଉ୍‌ନ । କାଡାସରେ ରହବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥିଲେ ସନଚ୍ଛ 
ବାର୍ୁଙ୍କ ଘରର ନ ରନହ୍ମଲଲ ବା କାହ଼ିକ ? କନ୍ଧ ଏହା ଭ୍୍‌ଭରେ କେରେ- 
ବେଲେ ଭୁଢ଼ୀ ଆସି ଚୁତ୍ତଝି କର ଠିଆହୋଇ ଶୁଣୁଛି । କେମିଭ ଏଇ 
ରଡର୍ମ୍‌ ର ସ୍ଳେଡକନ୍ଧନ କଖଇ ମୁକ୍ତ ଦେବ ଏବଂ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମ୍ପକ୍ର କରବ, 
ସେଇକଥା ରନ୍ଧା କରବାକ୍ସ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କାର୍‌ଣ ଏମାନେ ମ୍ୋୋରେନେଇ 
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ବଡ଼ ରନ୍ଧ୍ର । ସେଇ ଚନ୍ତାରୁ ରାଂଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରବାଷାଇଁ ଝିଲଏ ଛଳନାର 
ଆଣ୍ତପ୍ତ ନେଇ ଉଠି ତଡ଼ଲ ହଠାର୍ର ଏବଂ କହଲ, 

ସୁରକଥା । ନ୍ୂନେ ଦ୍ଦ ଦ୍ଦନ ଭଚରେ ଗୋଖଏ କାଚ କାରଖାନାରେ 
ମୋର ଗ୍ଵକେଝଟୀ ଢେବାକଥ। ବୋଲ ସେ ମାଲକ ମୋରେ କହରଚନ୍ତ । 
ଭାଂଛଡା ସ୍ତଭନ୍ଦନ ସଂଧା ବେଲକ୍ୁ୍‌ ଖବର ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇଛନ୍ତି । 
ସଳା ହୋଇଗଲା ନେ । ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ରରେ ଗୋଟେ ଶିଫ୍‌୫ ଗେଷ 
ହେବ । ଆକ ଯାଉଛୁ । ଦେଖାଯାଉ, ଯ୍ଦ କଛୁ ହୋଇଯାଏ । ଦେଖିଲି 
ସେଚଢେବେଳେ, ମଝିରେ ନଦ୍ରିରେ ଅସିବଧ । ” 


ଡ଼ ଠାଢ଼ୁଵ ଗୋଵେ ହସରେ କଥାଗୁଡା ଗେଷ୍କର ଦୁଆର ଅଡ଼କୁ 
ଆସିଥୁଲ । ଏଥିରେ ଅଉତ୍ତିର ସୁହସୋର ନଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ମୀରବ ଓ 
ଆକର ରହିଲେ । ମିନ୍ତ ମହ୍ରାଶପ୍ତ ବଛଣା ଭଜ ଗର୍ଣ୍ଡ ଏ ଦଶଙ୍କାର 
ଜୋ୫ ବାହାର କର ବତାଇ ଦେଲେ ମୋ ଆଡକୁ । ନେବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧଲନ 
କନ୍ଧ ରୁଜ ନେଇ ଅମି ଜୋରକର ଷ୍ଯୟାଣ୍ଚର ଅକେଃରେ ପୁରାଇବେଲା । 
ଫେରାଇ ଷାରଲନ୍ତ । ବନମଟ ବୋ ଜଣାଇ ଚଲକୁ ର୍ଵଲ ଆସିଲ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ମା? ଓ ଝିଅ ମୋରେ ଅଜ୍ଲ୍‌ସର୍‌ଣ କଲେ । 


ବିଦାପ୍ତ ନେଇ ପୁଣି ବସ୍ତାରେ ଜକୁ ସାମିଲ କରଜେଲ, 
ସେମିତ୍ତ କଚୁ ହୋଇନ । ତେବେ ରୁଢ଼ୀର ଛଳଛଳ ଜଳଭଗ ଅଖି- 
ଦୁଇଶ ମୋତେ ଅଥେରଳାରେ ସଥେଷ୍କ ତ୍ତେରଣା ଦେଲ୍ବୋଲ ମନେ 
ହେଲ । କ୍ଲାନ୍ତ ଭୁଲଲ । 


“ପୂଥୁସୀର୍‌ ଖେଲା ସରେ, 
ୟୁଗ ଓ ୟଯୁଗାନ୍ଧ ଧରେ, 
କ୍ରୋ ଯେ ଖେଲ୍ଲର ଧାରା ଛୁ୫୍‌ଚେ, 
ଗୀବ ଅସେ କରୋ ସାଜେ, 
ମାଜ୍ସଷ୍ତ ଭାଆର ମାଟେ, 
ଯରୋ ଇଚ୍ର ମଜାଝୁକୁ ଲୃଝ୍‌ନ୍ତେ । ” 


¥ sk 
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ମଦ୍ରାନଗଗ୍ବ ଶନ୍ଯଦ୍ରାରେ କୀଦୀକୁ ଫେରାଏନା¬ଏଂ” ବଶ୍ତାସ 
ନେଇ ଗୃଲ୍ମଛୁ ମୁ” । ସେଉ୍‌ଆଡ଼େ ଗୃହ ଛୁ, ଦେଖୁ ତୃର୍ତଭା କନ୍ଧ 
ମୋ କଲସୀ ଶୂଜ୍ଯ । ସରୁଆଡେ କରେ ଜଳାକାର କରନ୍ତ ଚୋ କଲସୀ 
କେଉଁଠି ଡେଲେବ ଭୁଡ଼୍‌ନ । କ ଆଣ୍ଧର୍ସ ! ଆଉ କେଚ୍େଦ୍ଦନ ଏର 
ଅଜଶନ କର କଃଶଇବ ! ଚୋଡ଼ ଯେ ଅଉ୍‌ ଚନୁନ ! ଓଅରଲାରେ 
ବୋଧହୁଏ ରରନ୍ଦନ ତାଇି ବର ଆସିସିବ ! ଜୀବନ ଜାଃକର 
ମଧ୍ଧାଭ୍ରେ ଯବନକାା ଗଡ଼ସିବ ! ଭାର ସର୍କସର ଗୋରସ୍ଥାନ ନକରେ 
ଏବଂ ଶ୍ରମ ଡ଼ଷୋଠାରୁ କଏ ଦୂରରେ, ଗୋଟେ ଗାଡ଼ ବାରଣ୍ଡା 
ତଲେ, ନର୍ଜ୍ନ ଫ୫୭।ଥ ଉତତରେ ନଜର କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଝ୍ଥ ଦେଡ଼ଝାକୁ 
ପକାଇ ରଖିଛୁ । ମନ ଅଉ ଦେହର ବୋଝଃାକୁ ଖଶିଗାରୁନ । ଦେଢ 
ଭାଂର ସ୍ଥାଙ୍ଗସ୍ସାଥୀହାନଙ୍କୁ ଜେଇ ବଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରଚୁ ମନ 
ବର୍ରଦ୍ରେ ବୋଲ ଧାରଣା ଦେଉଛି । ଚରମ ଅବହେଳାର ୨ଢବାଦେ 
ସେ ଆଜ ମୁଖର । ଲନ୍ଧ ସେଇ ପ୍ତଭତବାଦର ସମାଧାନ କରବାକୁ 
ଗଲେ ଦେହୀ ୍ାଗରେ ମୋରେ ଆତ୍ସସମରଭଣ କରବାକ୍ୁ ହେବ ¬ 
ମାନେ ଭ୍ଷାଝଲ ନେଇ ଭୁଲବାକ୍ୁଡେବ ତାଂକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରବାପାଇଁ, 
ଚ୍ାଂମ୍ଁଁ ପାରବନ । ସେ ଦେଦ୍ରଖା ମୋ? ମନଖକ୍ସ୍‌ ସଚ କରବାକୁ 
ଗୃହେ ସେ ଶେଵେେଲେ ହେଉ, ମାଵଝିରେ ମିରିସାଏ, ଯାଉ୍‌ । ମୋ 
ସ୍ପାଧୀନ ମଜଃାକ୍ସ୍‌ ସଯନ୍ମେ ରଖିବ ମ୍ବ” । ସେଇ ମୃତ ମୋର 
ଗୌରବର, ସୁଖର । କାହାର ଜାଣିବାର ୍ତର୍ଟୋଜନ ନାହଁ । ମୋ” 
ମନା ଜାଣୁ ଯେ ମୁଂ ତା'ର ଦୂତଚା :ାଇଁ କାହାର ଦ୍ରାରସ୍ଥ 
ନ ଡଦ୍ରୋଇ” ମରୁ ରସ୍ତାରେ । ଟରକ୍ସ୍‌ ସର, ମୃତ ଧାରଣା ମୋରେ 
କମିଛତ ଧର ବସିଛୁ । ଚବ୍ରଶ ଦଣ୍ଡା । ଭା” ରୁଷଖ ଢସିଡ୍‌ଠଚ୍ୁ ଅଖି 
ଆଗରେ । 


ମରବାର ସୁଯୋଗ ଇଁବନରେ ବଡ଼ବାର ଅସିଛୁ । କନ୍ତୁ 
କାହୁଁ, ମର୍‌ନର୍ତ ! ମର୍‌ବାକ୍ୁ ଗୃହିନ ଯେ କେବେ ! ଅକ ବା କାହ୍ଦିକ 
ଏରେଦୂର ଆଗେଇ ମିବାଷରେ ମରିବା ରନ୍ତା କରବ ? ଜୀବନ ସୁର୍ଧବର 
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ଅରେଳିର ହେଲେ, ଆଢ୍ସମଛଣରେ ୭୧ର୍ଯ୍ଭ ଉ୍ପୁଳଳେ କମ୍ଭ ଶ୍ଧୋତ୍‌ 
ସରଣର ଅନଙ୍କାସଁୀ କାରଣ ତେଖାତେଲେ ସେ ପ୍ତଗ୍ମ ଉଠିଛାରେ । 
କନ୍ଧ ଭା, ମୂଟରୁ ଦୁଡେୈ । ନତ ନାନ୍ଦି ଅଖିରେ । ନତ ଝିଲଏ 
ଆସିଲେ ହୃଏଭ ଚନ୍ତାଗୃଡ଼ାକ ଆଡେଇ ଦେଇଥରନ୍ତ କଛୁ ସମପ୍ୃ 
ପାଇଁ । ମୂତ୍ର କର୍ନ ଗ୍ରୟ୍ଲାଝାକୁ ଦୂର କରବାକ୍ସ ରହିଗଲେ ବ ସେ 
ଗୋଡେଇ ବୁଲୁଛି ବେଶୀକର । ସଙ୍କଗକ୍ରମାନ ଭତଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକବାକ୍ 
ଗଡିଛୁ ବ୍ଯକୂ ଓ ଅବଂକ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା ଗୁଡାକ ସନ୍ଧବାର ଶକ୍ତ ଦେବା- 
ଗାଇଁ, କନ୍ଧ ଡାଳହେଡ୍ରନ । ଚା”ବ ଏକସ୍ତକାର ଦୁବ୍ବଳକ୍ତାବୋଲ 
ମଚନେହେଙ୍ଛୁ । ସରୁଆଡ଼୍‌ ଦୁଝବଳରା ଗୁଡ଼ାକ ହାଭଠାର ଡାକ୍ସଳନ୍ତ 
ଓ ସେରଧରଛନ୍ତ । ଅଭଭମନ୍ସ୍‌“ ଓର ଦୁଝବଂଳତାରୁଥକ ସେଂନ୍ଯଦ୍ଧଯହରେ 
ଡ଼େ ଅଜ୍ଧରକ୍ଷାର ସୂତ ଚଳାଇବାକୁ ବାଧୟଡେଉଚି । ଭଗବାନ ମହତ 
ଓ ସଙ୍ଶକ୍ମାନ୍‌ । ଭକ୍ତ ତ, ଵ୍ଧୋ ଓ ଭକ୍ତ ଜଣାଏ ଚାଂଙ୍କ ନକରେ ! 
ଭେବେ ସେ ଯା ଢେବାର କଥା, ଦେଇସାରଛନ୍ତ କନ୍ତ୍ରବେଳରୁ । 
ସେଇ ଶକ୍ତଗୁଡ଼କୁ କାମରେ ଲଗାଇ ନଥାର ଆଉ୍‌ ମାଗିବ କେମିଭତ ? 
ଚା ଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଗକ୍ତର ଅଗରୟ୍ଡ କରବା ନ୍ଧ ମହ୍ରାାତ । ଗୀବନ ଯୁଦ୍ଧର 
ସମସ୍ତ ଗକ୍ତ ାଇ ସୁଙ୍ଵା ପଦ୍ଦ ଡ଼ାରପାଏ, ତେବେ. ମୃତ୍ୟକୁ ସାଦରେ 
ବରଣକରବା ଖ୍ରେଷ୍ଵ ଠିକ । କନ୍ଧ ର ମୁଦୃଣ୍କୈ ଭା” ଭୁଲ ବୋଲ 
ଧାରଣା ଡେଡ୍‌ବି । ମୃତ ରନ୍ଧା ଭ ମହ଼୍ାୟାପ ¦! ସେ ସେତେବେଳେ 
ଆସିବ ଏବଂ ଡ଼ାକବ, ସେ ଡ଼ାକରା ଶୁଣିବାକୁ ଭ ବାଧ । ରେବେ 
ଚାଂପୁବର୍ଧ କାଳ ରା”କୁ ଡାଳ ? ଚାଂସେ ଦୁଝବଳତ୍ତା ଓ ଅକ୍ଷମତାର 
ଷରଗ୍‌ୟ୍ଵକ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେଡ଼ ନାନି । ଏଇଭ୍ତବେ ରଲଥୁଲ୍‌ କ ବଦ୍ଦନ 
କ ରାତ ସୁ ମତ ଓ କୁ ମଡର ଦନ୍‌ । 


ଏମିତ ସାଗାରେ ଅସୟ୍ଥାନ ଗାଡନ୍ଥି ମେ କୌଣସି ଲୋକ 
ମୋ” ସଳାନ ଷଗାଇବେନ । ଭଲ ଢୋଇଛନ୍ି । ସର୍ଧ ଲେେକର ସମ୍ଭାନ 
ଦୁହେଁ । କଏ ଷୋଷ୍ଠାକ ଦେଖେ, କଏ ଖାଦ୍ଯ୍୍ତାମୀତ୍ଟ୍‌ ଇ କଏ ଡ଼ପ୍ତୀ 
ବା ଧନ । ଗୁଣର ପରଖ କରନ୍ତ ଖ୍ବ୍‌ କମ ଲୋକ । ତାଂଛଡ଼ା 
ସୁସମସ୍ତର ବନ୍ଧ ଅନେକେ, କନ୍ଧ ଦୁଃସମୟ୍ତ ବେଳେ ବେଖାମିଳେନା 
ଜଣକର ବ | ମୁଁ ମୋ ଗରମ ତରେ ବଳ, ଗୃହ୍ଧଂନ । ରୀଂଦ୍ରାଘ ମୋର 
କ୍ତ ଓ ଭା'ର ନ । 
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ବ୯୪୮ର୍‌ ଜଲାଇ ଶ୍ତୋଲ ରାରଖ ଦନ ଗୋଡ କୁଆ ଇଛ୍ଥି 
ଏଇ ମଡ଼ାଜଗର୍ବର ପିଚୁରାସ୍ତାରେ । ଦେଗ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେଗେ ୫ମ୍ବର ଶେଷ 
ଦରବୀକୁ ବସିଲାଣି । ଦୁର୍ଗାଗଜୀର ବୀଶ୍ଚୀ ଦୋକାନେ ଦୋକାଚ”ଜେ ଓ 
“ରେ ସରେ ଗଡଦଞ୍ଚଗଲାଣି । ବଙ୍ଗଦେଶରେ ଦୁଗା ପୃଜା । ନଦାତ 
ଦ୍ଦନ ମଜରଥଆା ବ ଗଦ ସେ ଦିନକ ଝିଲଏ ଆନନ୍ଦରେ କଆାଇବାକ୍ୁ। 
ସହରଃାସୀକ ସାଜ ସାଜ ଭ୍୍ବ । ମନେପଡ଼ଯାଏ ଆଦ୍ଦଳସୁରର କମିତାର 
ଚୁଙଲ୍ଲାଲ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ସରକଥା । ସେଚ୍େବେଳଲେ ଜଆ ମୁ“ ସେଠାରେ । 
ସେନଦ୍ଦନ ମଣିଦଡା” ମୋରେ ଠିକ ରଢ୍ନେଇଥୁଲେ” ସେଭେବେଳଲେ କାରଗର 
ଅଘ୍ରବରେ ରଙ୍ଗଚ୍ୁଳୀ ହାଭରେ ଧରଥ୍ୂଲ । ମଣିଦାଂ ଦଲରେ ଚେଷ 
ପର୍ସଯନ୍ଧ ନଜକ୍କ୍‌ ଜୋହି ଦେଇଥ୍ରଲ ସେଇ କମ୍ବୁ“ନଷ୍ଟ୍ର ଦଳରେ । 
ଦୁର୍ଭାଗ, ଆଜ ଦଳହଗା ଦୋଇସାଇର୍ନ । ଚା”ରେ ନଟଚେଆସେ 
ଜମିଦାର ରର ଅନ୍ଧଣୀ ମାସୀମ୍ଭାଂଙ୍କ କଥା । କେଚେସ୍ତକାର ଲଡ଼୍‌ 
ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମୂୃଖରେଚକ କିନଷ କରଚଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଅକ ବଡୃଦ୍ଧନ 
ଟରେ ହଳିଯିବା ମଣିଗ୍ଲେଡାକ ଜଣକେ ଘରେ କଣେ ଠିଆ ହୋଜ 
ତଡ୍‌ ଜନ୍ତ୍ ମୋ ଆଖିଆଗରେ ! କାଦାକ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ଦ ଅଉ କାଦାକ୍ସ ରଖିବ ! 
ସର୍ଵଭ ମୋର ଫ୍ରିଂୟ୍ଵ ଏଟଂ ମୁଂ ବ ସମସ୍ତଙ୍କର ଫିୟ୍ଠ । ଠିକ ର 
ଫ୍ରିପ୍ଵ ଝି ଦେବତା ଏଙଂ ଦେବତା ଦବି ଦିସ୍ଠ । ଗର୍ଥକ୍ଯ କରି ନାଵ । 


ଏଚେଦ୍ଦନ ଧର ସରଧ ଦଡ଼ବଇ ବ୍ୃଲୁଥିଲ ବସ୍ତାରେ, ଅକ ହଠାର୍ର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାଇଯାଇଚଛି ଗୋଟେ ଯାଗାରେ । କଲ୍ପନା ବା ଷ୍ରର୍ଟ ବୋଲ 
ନେ ର ଡେଉନ ! ର୍ହଁ ଚ, ମ୍‌” ବେଶ୍‌ କଥା କଡ଼ଚି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଚାଂ”ଙ୍କୁ ମୃହ ମୁଦି ଜେଖନି । ଅସ୍ବାଗ୍ବବକଭା ନାହି ଭ କେଜ୍‌ଠ ' ାଂଦେଲେ 


କ?ଣ ଜୀବନର ଶୁଭମୁଡର୍ଚିଃ ଅମିଚଲା କ ' 


ଦେହ ଗ୍ଲୁନ୍‌ ଗୋଡ ଦୁଇଶ ଅବଶ, କଥା କହବାର ବଳ 
ଦର୍‌ଇଚ୍ଥି । ଚେଡେଘଶ ସେ କେମିତ ଦେଖାସାଉଚି, ଭା” ବହୁଦଦ ନରୁ 
ଅଖିରେ ଷଡ଼ନ । କଅଣ ଦୋଇଚି କଏ ଜାଣେ ୨ ଧାରଣା ହେଲ୍‌, ଅଜ 
ବୋଧଡୁଏ ଶେଷ ସ୍ତର । ଶେଷଠବଲ ଜାଣି ପ୍ରିଷ୍ଟ ଜନମାଠନେ ଦଳବାନ୍ଧ 
ଆସିଇ୍ଛନ୍ତ ମୋରେ ବଦାୟ୍‌ ଦେବାକୁ । ନଣ୍ଡପ୍ବ ଭଲ । ଶେଷ ରଦାପ୍ଟ 
ବେବଳକ୍ସ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିନେବାକୁ ଝିଲଏ ସୁଯୋଗ ମିଲଲା । ଗାଣି ରଣ୍ଡ ଷେ 
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ପିଇବାକୁ ଇଢ୍ରା ହୋଇଚି । ାଖରେ କଳ । କନ୍ଧ ଚଟାଡ ବଦ୍ରୋସ୍ତ । 
ଆଉ ବେଶାଥାଣି ପିଇ ହେଡ୍୍‌ନ ଛି । ପେରେ ଉ ଅନେକ ଦ୍ଦନରୁ 
ଦାନା ଜାନି । ରେବେ ଉ୍‌ଚବୋସର କଣ୍ଟ ଆଉ ଗଡ୍ତନକ ଖାଇବାର 
ମୁ ହା ମୋଵେ ନାଡ଼ି। ଘା”ହେଉ, ଅଳି କଲ୍ମନା ବଜ୍ଯରେ ବ୍ଲଲ୍ ଦ୍ଧଲ୍ଟ 
ସଦ୍ଧ ପ୍ରି ୟୁଜନଙ୍କୁ ତେଖିଜେଲ । ମନର ଖୋର୍‌କ ଜୋଵିଲା ବେଶ୍‌ କଳି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ରୃଦରଃା ତାରକ ହୋଇ ଶୋଇଟଚଡ଼ିଲ, ଗାଖରେ ସେତେ- 
ବେଳକୁ ତଳେ ମୋ”ରେ ବସ୍ତାର ମଣି କେରେବେ ଳେ ଅସି ଘାଗା 
କରନେ ନନ୍ତ | 


ନଦ ଟିକିଏ ଅମିସଯାଇଥଲା ଗୋଵେ ଅଦେଭ ତ ମ୍ରଷ୍ଣ ଚେଗିଲ 
ନିଦରେ । ମାର୍ସୀମା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଖରେ ବସିରନ୍ ଛନ୍ତ ! ଅଖିରୁ ଲ୍ୃହଧାର 
ଗଡ଼ଗଡ ଚଁ । ସସ୍ତେହ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦଧୁଲେ, ତୁମେ ଏଇଭ୍ତବେ ଏଚେଦ୍ଦନ ଧର 
ଗ୍ାସ୍ଥାରେ କାଉଛ, ଅଥଚ ବାଲଳିଟଞ୍ଜ ବା ଶ୍ଯାହବକାରକୁ ଯାଉ୍‌ନ ? 
ଟୌଂଫ ଲେଖିଥିଲେ, ତ୍ଛୁମେ କଳକଭାକୁ ଅନିଲଣି, କନୁ ରୁମର ଖବର 
ମିଳନ । ଏ କ ଧରଣର ଖିଆଲ ମଜ ?”? 


ଗୋଡ଼ ଡରରେ ମୁଣ୍ରିା ରଖି ଅନ୍ଯ ଅଡକୁ ଗୃଦ଼ି ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥିଲ, 
“ଓଟ୍ଵଷ୍ତା ଫଳ ବାହାରବା ଦ୍ଦନ ଯାଇ ଥିଲ ଶ୍ୟା୍ବକାର । ”” 
“ ଚ୍ରାଂରେ ତାଂ ଦେଳେ ବସ୍ତାରେ, ନ୍ଵହେ † ”? 
ହୁଂ , ମାର୍ସୀମା, ଗୋଵେ କନି କରବ ବୋଲ । ” 
“ ର ଥକାନ୍ତ କଂଣ ହେଲାଣି, ଦେଖିଛ ଥରେ 7 ନା, ମୋ ସ୍ହ । ମୁଂ 
ଭ୍ବଦ ମର୍ରଚି ଗ୍ଵେଜ- କୁଆଡ଼େ ରଲ୍ଲ ଚୁଆ । ଏଭେଦ୍ଦନ ଦେଲା 
କଲକତାକ୍ସ ଅସି ଥରେ ମୋ” ଗଶକୁ ଅସିଲାନ: କାନି ? ନଷ୍ଟ ରା; 
ମୋଚେ ଏମିତ କର୍‌ ଭ୍ଵଲଗଲ୍‌ ? ”? 
“ ଦ୍ଵଲନ, ମାସୀମା ! କଅଣ ଗୋଵଶଂଏ ଗଇଲେ ଯାଇ ଚମକ ଦେଖାଇ 
ଦେବ ବୋଲ ଦ୍ରବଥ୍ୂଲ” । 
“ଆଡ୍‌ ବାଢାଦୂଗ୍ଠ ଦେଖାଇବା ଦରକାର ନାନି । ଅନେକ ଦେଖାଇଲ, 
ଆଉ୍‌ଶୁଣଶୁଣି ନାହିଁ । ଅତ୍ତଣୀସ୍ତ ଉ୍‌ଠିଆସ । ଏଠାରେ ଅଉ ମୃଦୃଣ୍ଭୈ 
ଦୁହେ । ମୋ ଗ୍ରତଃ। ଥଚ୍ୁଚ, ମନଖାର ଅବସ୍ଥା କହ୍ରବାର ଦ୍କହେଂ । 
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ମାଆମାନଙ୍କର କଷ୍ପ ଭ୍ୁମେସର୍ଧ ବୁଝିବ *କେମିତ ? ଜନ୍ତ ର ମାଆ ନୁହ 
ବୋଳା କ ମୁଁ ମାଆ ଦୁହେ ରେ ? ?? 


“ରେ ସିବ, କେଇଶା ଦ୍ଦନତରେ । ଅପଣ ଯାଅନ୍ତୁ । ମାସୀମଭା ! 
ସାସ୍ତାଝାରେ ଅଗଣଙ୍କର ଏଂଭ୍ତବେ ବସିରଦ୍ରବାଶ। ଠିକ୍‌ ହେବନ । ମୋରେ 
ଭଲ ଲାଗୁନ ।”? 


“ମୁ” ଉତ୍ତର ରୃହିଁନ କ ଭ୍ରଗ୍ଧ ବ କରନ । ମୋ ଜଦ୍ଦଂଶ, ମା'ର 
ନଦେଶ । ଭ୍ୁମେ ବାକ୍ୟବଂସ୍ଡ ନକର ଉଠିଅସିବ ବାପୁ ଗର ।”” 


ଆଖି ଦୁଇ୍ଚଝି ର ସୁରଯାଇଚଛୁି ଗରମ ଅଷ୍ତ ଗୁଡାକ । ଦୁଇ! ଛନ୍‌ 
ଝରରଡ଼ଲି ମୋ” ମୂଢ” ଡ୍ପରେ ସେଇ ମମତାର ଅଣ୍ର ଧାରାରୁ । ପିଲାଙ୍କ 
'ଷର କାହ ଉଠିଥୂଲ ମୁହଂଶାକୁ ଗୃପିଧର । ଚୃଳଗୁଡାକ ଉନ୍ତ ଯାଇଥଲା 
ସଦ୍ଧ । ସେଇ ଜମିଦାଗସ୍ଵ କାଇଦାର କଥାଗୁଡାକ, କାନରେ ଝରଷର 
ବନ୍ଧବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉଠିପଡ଼ଲ ଧଡପଡ ଡୋଇ । କନ୍ଧ ହାପ୍ତ ହାପ୍ତ 
କରଉଠିଲା ଜଜ । ମୁହ୍ରଣ୍କୈ ପଞ୍୍୍‌ଦର ମନଶା ଶୁଷ୍ପଂମରୁ ହୋଇଗଲା । 
କେନ୍ରନାହ୍ଥି କ କନ୍ନାନି । ସଦ୍ଧ ଖାଲ ଫାଙ୍କା । ଘତର ଅଳ୍କାର ଓ 
ଜଜଜନଚ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ରାସ୍ତାର ଅଲ୍ଅଖ ଝିକଏ ଝଲସାଇ ଦେଡ୍‌ଛୁ ଆଉ 
ରାଗରେ ତଡ଼ଛନ୍ତ୍ର କେଇଶା ମୋ”ଭଲ ଗସ୍ତାର ମଣିଷଟ ଅଚୈତ୍ତନ୍ଯ 
ଅବସ୍ଥାରେ । ରଥାପି କାନରେ ବାକତ୍ଉଠ୍ଛୁ ସେଇ ନଭ୍ଦେଂଶ, 
“ଠୋ ନରେଶ, ମାର ନରେଶ !? 


ଚଚ୍ରକାର କର କହ୍ରବାକ୍ୁ ଗୃ଼ିଲ୍‌ ମାସୀମ ! ମୁ“ ଆଷଣଙ୍କୁ 
ଭ୍ଵଲନ, ଭ୍ଵଲାରବନ । କେବେନ୍ଧୁଦ୍ରେଂ । ମୁଂ ନଣ୍ଡ ର ଜ୍ଵଡେ, ଅକ୍ସରଖ୍ଖ 
ଜ୍ଵଚହ” ! ମୋର ଅଷର୍‌ ହୃଦୟ କ୍ୁଝିବାର ହୃଦୟ ଓ ମନ ଅନ୍ତ, କନ୍ଧ 
କାହ଼ିକ ନେ ଜଣାଇନ, ଚା” ଅଷଣ୍କୁ ଦୁଝାଇବା ମୋ କ୍ଷମତାର 
ବହ୍ରଭୁ ର । ସେ ହାଛ ହୋଇ ଆପଣମାନେ ମୋ”ଭଭ୍‌ରରେ ସଚବଣ କର୍ର- 
ଜାହାନ୍ତ । ଉ୍‌ଗରର ଦୁଃଖ ଚଦଖି ଯମ୍ତ୍ରଣାରେରେ କାରର ହେଉଛନ୍ତି 
ମମାନ୍ପ । କନ୍ଧ ଆଣ ମୋରେ :ଭଲ୍କର' ଜାଣନ୍ତୁ । ଦୟ୍ଟାକର ମୋରେ ଭଲ 
ଦୁଝନ୍ଧ ନି ।”” 
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ଥଖି ଦୃଇ୍ଚଖା ବାଷ୍ପକୁଳ ଡୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଅମାନଆ ଲୂହଧାର 
ଗୁଡ଼ାକ ପାବଜ଼ା ମ୍ୋୋଇଗର ଝରବାକୁ ଲଗିଲା । ବଡୃଦ୍ଦନ ଧର କାତ୍ତନ; 
ସଞ୍ଚର୍ତ ଲଵହଗୁଡାକ ମୂଷ୍ତଳଧାର୍‌ରେ ବୋହ୍ର ଅସିଲ । ବକ୍ଷବଧ ଭରଙ୍ଗମାଳା 
ମୋ ଚ୍ଯଥୁର ଅଲ୍ତର୍‌ଖାକୁ ଲାଇ ପାଲଖଇ ଅଯ ର କରଦେଲ । 
କନା ହୋଇସଯାଇଥ୍ରବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଗ୍ନାନ ଗୁଡ଼୍ୀକ ଧୋଇ ଧାଇ ସଫା 
ହୋଇଗଲା | ମନା ଦାଲୁକା ଲାଗିଲା । ଇଆଡେ ଦେଖିଲ ଭ୍ତେର ଡୋଇ 
ଆସିଲଣି । ଆକାଶଖା ଜାଲଆ । ନାନା ରଙ୍ଗର ଓ ନାନା ପ୍ରକାରର 
ଗୁଡ଼ାକ ଗୋର ସ୍ଥାନର ଗଳ୍ଥ ଗୁଡାକରେ ଖେଳ ଅରମ୍ଭ କର 
ଦେଲେଣି । ଡ଼ଷୋରୁ ୫ ଗୁଭ୍ାକ ଶୁଥ ଗଡରେ ବାହାରୁଚନ୍ତ ସାରଦଜର 
ଯାମ୍ମାଷାଇଁ ସ୍ପ ହୋଇ । ମେହେନ୍ତର ଦଳ ବସ୍ତାରେ ପାଣି ତାଳି 
ଅରସ୍ତ୍ରୀର କରବାରେ ବଂସ୍ତ । ଅଉ୍‌ ଝିକଏ ଗଲେ ମଙ୍ୟଜଗର୍‌ରେ କନ 
ସମ୍ଭଭ୍ୂର ତ୍ରେଉ୍‌ ଡ୍‌ଠିବ ଏବଂ ଭେଉ୍‌ ଡ଼େଉ୍‌କା ଖେଳରେ ମାତ ଉଠିବେ 
ମଣପ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ଓ ଭା”? ସାଙ୍କରେ ସନ୍ତ୍ରଗୁଡାକ । 


ଅକ କାହିଁକ ତ୍ରତରୋେଧର ଶକ୍ତ ହରଇ ବସିଛୁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ଦୁଇ୍କକ୍ରଳ ଲର୍ଦ ଅସିଛୁ ପ୍ତବଲ ବନ୍ଯା । ମାସସୀମାକକୁ ମନରୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇପ୍ାରୁନ ମୋଟେ । ସେଜ୍‌ ଆଡକ୍ସ୍‌ ଗୃଦଧ“ଛଥ। ଦେଖ ଛୁ ମାସୀମାର 
ସେଇ ବଷ୍ର୍ଧ୍ତ ମୁଖର କରୁଣ ଛବଃ। ଆଉ କାନରେ ବାକୁ 'ସେଇ କଠିନ 
ନର୍ଦୈଶ। ଷାଗଳପରେ ହୋଇଯାଉଛି ମନ ଓ ପ୍ରାଣ । ମନେହେଉଛି, 
ଅତ୍ଯଧୂକ ଦୁଙ୍ଗଳଭା ସୋଗୁଂ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଏଇ ଅବସ୍ଥା କନ୍ଧ ମାସୀନାର 
ସେ ନଦେଂଶ ନକରେ ଅମ୍ବ୍ରସମମଥଣ କରବା ଛଡ଼ା ରତ୍ଜ୍ତର ରଦୃନ । 
ନାର ଆଦେଶ ଲସନ କରିବ କେମିଭ ? ସୁଣି ଧାରଣା ହେଉଛି, ମୋର 
ରେଷ ସମ୍ଭସ୍ତ ଜାଣି, ସ୍ଲେହନୟ୍ୀ ନାସୀମା ନୋ ଦେଖାଦେଲେ । ସ୍ପେଦ୍ରା- 
ତମର କଉ ମି ପ୍ଵଜନର ଦୁଃଖ ଦୂରରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିଷାରନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ତୁର୍ଡ୍ତ ବା ଆଣ୍ଡାସନା ଉନ । ସ୍ଵା୍ତବକ ଘ୍ବବରେ ମୁର୍ଦା ମୁଦ ସେଇ 
ମ୍ବେଦ ମ୍ଡୀଙ୍କୁ ଦର୍ଣିନ ନକଲେ ମୃତ ଆସିବନ କ ସେ ମୃୂତ୍ୟରେ ଅଆଶୃସ୍ତ 
ହୋଇଷାରବନ । କନ୍ଧ ବାଲଗଞ୍ଜ ସେ ଅନେକ, ଅନେକ ଦୂର୍‌ ! ଯାଏ 
କେମିଳତ-- ଗୋଡ ଯେ ଗୃଲନ, ଭଇସା ତ ନାହିଁ ସହଜେ ' ଇଳ୍ଛା ସ୍ରବଳରୁ 
ପ୍ରବଳତର, ଉଚ୍ସକଣ୍ଠା ବୀମା ୫ପିସାରଲାଣି । ମନୋବଳ ଠିକ୍‌ ରଦ୍ତି 
କନ୍ଧ ବଦ୍ରୋସ୍ସ ଶବର ବାଙ୍କ ବସିଛୁ । ବାଗକୁ ଆସୁନ ମୋଟେ । 
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“ମ୍ରାସ୍ବୀମାର ଦର୍ଣନ ନହେଲେ ମରବନ,”” ଏଇ ଦୂତ ସତ୍ତା 
ନେଇ ୧ଅରଚଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରବଦେଇଥିଲ ! ବାରେ ବଞ୍ରାମ ଜେଇ ଜେଇ 
ରୃଲଥୁଲ । ନନ୍ଦନ ରର ଦଞ୍ଜଗଲ ବାଲଗଞ୍ଜରେ । ସିଂସ୍ସୀ ଷାର୍କରେ 
ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଓ ଗୃଦରଃ। ଧୋଇ ନେବାକୁ ଏବଂ ଜଜେ କେ ଗରିଷ୍ଟ୍ାର 
ହେବାକୁ ସାଇ ଶ୍ବଚ*। କଖାଇବେଲ ଚଡ଼ଆ ଦ଼ାଃରେ । ତା'ପର ଦଜ 
ବେଳ ବାର ରରେ ଯାଇ ୭ଡ଼ଞ୍ଚଲ ଡୋଭ୍ରର ଲେଜରେ । ସରଖ 
ଚହ୍ଦବାକୁ ସମସ୍ତ ଲଗିଲ୍ବାନ । କଡ଼ାରେ ହାଇଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମ୍ମାସୀମାର ସେଇ ଗଳାର ଆବାଜ ଶୁଣାଗଲା ¬ ?ଲଏ--- --?”? ପରଚସୂ 
ତେଲ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବାଝ ଖୋଲଗଲ୍‌ ଏବଂ ଭରଭରେ ସ୍ତବେଶ କଲ । 
କନ୍ତୁ ଥମେ କାହା ମୁହୀରେ କଥାନାହ । ଅନେକ ଦ୍ଦନର ଅନେକ କଥା, 
ଜମ୍ଭିପାଇଥବା ବଥ ଚେବନାର ଅମାପ କାହାଣୀ ଗ୍ଵଲଆସୁଛୁ କନ୍ଧ 
ଅକ ସାଉ୍‌ଛୁି ଆଜନ୍ଦ ଓ ବେଦନାର ମିଳନରେ । ଚାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦ 
ସେଇଆ । ଏଚ୍ରେ ଦ୍ଦନର ରଗ୍ୃତା ପଡ଼ଯାଇଥିବା ସ୍ଟେହ ମମ୍ଭଚାର ସେ,।ଚ୫ା 
ରରଙ୍ଗାର୍ଦ ର ହେଡଥତ୍ମ ଭଚରେ, କେଜେ୍ଦନର କେଚ୍ତେ ଅଭ୍ଭସୋଗ 
ଡୁ ଏଚ ଗ୍ଵଲ ଆସୁଥୁଲା ଗଳା ପାଖକୁ, କନ୍ଧ କାହଁକ କେଜାଣି, ବାଢାର- 
ବାର ବାଃ ତାଉ୍‌ନଥଲା । 


ନଜକ୍ସ୍‌ ସମାଲି ନେଲେ ମାସୀମା । ଅତି ଛଳ ଛଳ କର ଆଗେଇ 
ଆସସିଚଲେ୍‌ ମୋ ଆଡକୁ ଏବଂ ମ୍ୃଣ୍ ଓ ଦେହରେ ନରମ୍ଭ ହାର୍ତ ଭୁଲାଇ 
ତେରେ ସସ୍ଟେହେ । ଶୁଷ୍ଠଚରୁ-ସମପ୍ତାଣ୫ା ଉଲ୍ଲସିତ ଦ୍ରୋଇଉଠିଲା । 
ମରାନସୀରେ ଉନ୍ତଳ କଆର ଦେଖାଦେଲା । ମାର ସ୍ଟେଦରଷ୍ପଶି ପାଇଲ । 
ନଜ ରେ ଭ୍ରବନା ତ୍ଗୁଝିଗଲ୍ମ । ହନ ଆକାଶ ରରଣଷ୍ଟ୍ରାର। ଭ୍୍‌ଭର ଆଡକୁ 
ସାଉ ସାଉ୍‌ ଉର୍ଧ ଏକ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ପର୍‌ ଶୁଣିଲ, 
“ଲିଏ ଆସିଲା, ଖସ ? ,› 
ଲଷ୍ମଣ ଆସିଛ, ସେଇ ସଶୋରର ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ?? 
““ ଜରେ ନେଇଆସ । ତ୍ତା? ଦେଲେ ଏରେଦ୍ଦନ ଘରେ ଆସିଲ । ? 
“ଚ୍ଵଲ ବାବା, ଉଗରକୁ ସିବା । ମୋ ମାମୁଂ ଓ ମାମ୍ଂ ସୁଅ ପ୍ତଇ 
ମାଣକ ଉପରେ ତ୍ୁୁମକ୍ସ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଗୃଦୃଚ୍ଥନ୍ତ । ଜ ଦେଖିଲେ ର ସେମାନେ 
ତ୍ମମକଥା ଶୁଣିଛନ୍ତ ଓ ଖ୍‌ ବ ସହ କରନ୍ତ ସେମାନେ ଭ୍ଗୁମଭକୁ । ତ୍ଛୁମେ 
ଏଭେଦ୍ଦନ ଆସିଜ ବୋଲ ବଉ ଚନ୍ତର । °”? 
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ମାସୀତ୍ଭା କହୁ କଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁ ବ 
ସସ୍ତତତଭ ସ୍ତବରରେ, ଅଜଣା ଭ୍ରପ୍ତ ମନରେ ରତି ଅଜ୍ଗ୍‌ସରଣ କଲ ଚାଙ୍କୁ । 
ଆସିଥୁଲ ମାସୀମଭାଙ୍କୁ ଦେଖି ରୃଲଯିନ୍ଦଚ ଅଥଚ କ ବଡମ୍ଭନା ଭଚରେ 
ପଡ଼ଲ ? ସେମିଭ, ଚେହେରା ଗେମିତ୍ତ ଗୋଷ୍ଠାକ । କୋଣସି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ପାଖକ୍ସ ଯିବା ଦ୍ଧ ବଡମ୍ଭବନା । କନ୍ଧୁ ନଗ୍ତଭ ପାଇ ବାର ବାଃ ତାଉ୍‌ନ । 


ଉରରେ ଷଡଦଞ୍ଚଗଲ । ବୃଦ୍ଧ ଓ ତା”ଙ୍କର ଏକମାତ ପୂତ୍ତ ବସି 
ଥିଲେ ଉତ୍ତର ବାରଣ୍ଡୀରେ । ମାସୀମଭାଙ୍କ ନକରେ ଠିଆଡେଲ ! ଲକ୍ଷ 
କରଥଲ, ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ କୌତୁହଳ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଭଭଯୋଗ— 
କାହି ଏଭେଦ୍ଦଦ ଧର ଆସରିନ ଏବଂ ଗସ୍ତାରେ ଭୁଲ ବୁଲି ଦେହ ନଷ୍ଟ 
କରୁ । । ଗୋଵେ ଚେସ୍ବାର ଦେଖାଇ ବସିବାକୁ କହ୍ମଲେ । ଦ୍ର ଧାଗ୍ରସ୍ତ 
ଭ୍ତାବରେ ବସିଲ । ଚା”ରରେ ଦୁତ୍ରାବ୍ଦାଭୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ”? 


“ ଏନଭ଼ ଦ୍ଦଜ ଧର କେଜ୍ରଠି ଥଲ ? ମୟାଝ୍କ୍‌ ଛାସ୍‌ ଖବର ଶୁଣିଛୁ. କନ୍ଧ 
ଢ୍ଲୁମ୍ଭକୁ ଝିକଏ ଚେଖିଦକ୍ୁ ବୋଲ ଇଢ୍ଜାଥ୍ୂଲେ ଛ କ୍ଛୁମେ ସେ ସୁଯୋଗ 
ବଦେଇଜ । ଖଙ୍କୀ ତୁମ ମା” ର । ସେ ର ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ । କନ୍ଧ କ'ଣ 
କରିଦ୍ଦ ? ”? 


“ପାଣିକ୍ରଳାର ଜଣେ ଜଣାଶୁ7୍ଧା ଚେକ ରରେ ଅଛ । ଚୋଟ 
କାରଖାନାରେ ଶ ସ୍ତ ଗ୍ବକେର୍ବ ହେବାର ସମ୍ଭାକ୍ରନା | 


“କଅଣ, କାରଖାନାର ର୍ଢକେର୍ବ ? ତୁମର ଷେଶରନ୍ତା ଅରୁ କ ? 
ଗୋଟେ ଭଳ୍‌ପିଲ୍‌ ହୋଇ ଏଇଭ୍ରବବେ ଜୀବନକୁ “ନଣ୍କ କରବାକ୍ୁ 
ବସିଛ ? ଏ” ଦୂବ ଦ୍ଧ କଏ ଦେଲ ରୂମକୁ ? ?? ମାସୀନା ଆଡକୁ ଗୃହ 
ଏବଂ ମୋ” ଉତ୍ତର୍‌ର୍‌ ଅଷ୍େକ୍ଷା। ନକର ବୁଝ କନ୍ଦିବୀକୁ ଲଗିଲେ, ¿ଦେଖ 
ଗ୍ର ! ତୁମ ତାଗଳ ପୁଅକୁ ଗାଇ ଛ ଏଚେନଦ୍ଦନ ଭରେ । କ୍ର ଯାଂଖ ସି 
ତାକୁ ନେଇଂ' କର । କଣ ଭ୍ୁମର ଦରକାର କନ୍ଧଲେ ସେଇ ମୁତାବକ 
କାମ୍ଭଡ଼େବ । ରେହରା କ୍ଷଣ୍ଡିକ କ”ଣ କରନଥିଃ *-- * - * ? ରୁମେ ଯଦ୍ଦ 
ବେଖିପାରନ୍ତ, ଭୀଂଢଦେଲେ- - ++ -- | ସେଥୁରେ ସୃଣି ବାରୁ କାତ୍ତଖାନାରେ 
ଗ୍ଵକେସ୍‌ କର୍‌ ଷେ୫ ଗଷୋଷିବେ । ତାଂକୁ ନା କି କେନ୍ଦ୍ର ଦିଶା 
ଖାଇବାକୁ ଦେବେନ । କେଜି ଅଜବ ଦେଶର ଛୁଆଖଏ ! ରୁଝିଲ୍‌ ଶକ, 
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ତୁମ୍ଭେ ଅକିଠାରୁ ଚା? କଥା ବ୍ରଝ୍ । ସେ ଡାକୁ ଚାହାର ଗରବନ । 
କରୁ ଦ୍ଦନ ଖାଇପିଇ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ଅନ୍ୟକଥା । ”” 

ଢା”ପରେ ମୋ ଆଡକ୍ସ ରି 

““ ଶୁଣିଲତ, ଏଥର ସାଅ, ମା'ସୂଅ ମିଳ ଘା” କରିବାର କର | ”” 


ମୁହଁ ୫ା ଚଳକ୍ସ କର ଗୃଲ ଅସିଲ <ଟ୍ଂ ମାସୀନା ଗାଖରେ ବସି 
ରନ୍ଦଲ । ଅଭଭସଯୋଟର ସୀମ୍ଭାନାନ଼ି । ରେବେ ଗାଲଳଶା ଅ ଭସୋଗର ନକର 
ସଂଷେଟରେ ଡତ୍ତର ଦେଇଥଲ । ଚା”ଙ୍କ ମାମୁଁଙ୍କ ନଦ୍ଦେଶ ସେ ପୁଣି 
ନାଚରେ ଶୁଣାଇଥିଲେ । ମୁଂ ନଧ କୌଣମି ୟୁକ୍ତ ନଗାଇ ଅମ୍ମସମଣ 
ଜରଥଲ, ଅର୍ଥାତୁ ସେଠାରେ ରନହ୍ଦ୍ରବୀକୁ ରକ ହୋଃ ଥଲ । ଏଂ ମାଂକୁ 
ଅମାନ୍ଯ କର୍ବାର ମତୀ ଏ ଅଧମ ପୁର ନଥଙ୍କ 


ସରକ୍ସ ସଭ ଅଣ୍ଵର୍ସ ! ମା”କୁ ଗାଇଲେ ସେଥର ପିଲର ରେଗ, 
ରା, ବଳ'ତ ତଳାତ ସବ୍ଧ ଡରେଇ ଯାଏ. ସେଦ୍ରୟର ମୋର ଏରେ 
ଦୁଝଂଳଚା, ଅସ୍ଥି ଚା ଓ ଅକୀଳମୂତ୍୍‌ର ଭ୍ରଚନାସନ୍ଧ ଡଟକ୍ଷମ ହୋଇଗଲା 
ଏନା ଲ ସମସ୍ତ ଭତ୍ତରେ । ଭୁଲଚଲ କେଇ ବକ୍ଷା ତବଟବରୁ ମ୍‌ଂ କଣ ଥଲା | 
କଆା କହିବାର ଶକ୍ତ ହଗଇ୍ଚ ଥଲ । କନ୍ଧ ଏହା ଭରରେ କେରେ କଥା, 
କେଲେ ଚଳ୍ପସଶୋାରର, ଅଦ୍ଦଲସ୍ବରର ଏବଂ ମାଣିକତଚଳାର, 
ରୃଲଥଲ୍ନ ଜାସୀନୀ ଆଗରେ । ମୋର ଗମ୍ମୀସ୍ବବ ୭ ରୀଙ୍କର ମଦାଭ୍ତରର 
ସ୍ଵରଣ । ଝିଆଲ କରଜ୍ତ୍‌ ଡଭଷ୍ତେ ସଣାର କଞ୍ଧାଖ ଗ୍ୃଲୃଚୁକ ନା । 
କଡ଼ କଡ଼ ସରଲ ମନର୍ତ ବୀାଡ଼ାର ଅସିଲା କଲିକରାରେଂ ଫୁଝ୍‌ଷାଅରେ 
କଂଝାଇଥବା କାହାଣୀ । ମାସୀତାର ରର ଓ ଅଭ୍ତହାନ ଦେଖେ 
କଏ ୨? ମନେହେଲା ମୁଁ ବଣ୍ଜିମାନ ସ୍ୂର୍ରେ ବାସ କରୁଛୁ । ଏଇ ସ୍‌ 
ଉ ସ୍ପର୍ଗ ସ୍ପଗଂ ଆଉ କେଜ୍ତଠି ? ଶସ୍ତାରେ ହକି ଯାଇଥୁବା ସଲ୍ତାନ ମାକ୍ସ 
ଫେର ପାଇଛୁ । ଏ ଦୁନଆରେ ସ୍ବା”ଠାରୁ ବଳ କଂଣ ମୂତ୍ଭବାନ କିନ୍ତ 
ଆଇଷାରେ ? ନଜ ଦେଡ ନୁଆଇ୍ଚ” ପ୍ରଡଲ୍ଜା କରାଇ ଦେଲେ —ରା!'ର 
ଥବା ରର୍ସ୍ଯନ୍ତ ମଁ ସେରର ଚାଂଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲନଯାଏ । ଏହା ସତ୍ତା, 
ମାକ ଗ୍ରଡ଼ ସନ୍ଧୀନ କପର ରଦବ ! ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକ ଜା —କନ୍ତୁ ଭା ର 
ଆଡ୍‌ ସନ୍ଧାନ ଅନନ୍ତ ଓ ଏ ମା”ର ମୋ”ଛଡୀ ଅଉ୍‌ କେଦ୍ର ନାହିଁ । 
ଏଂଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ୍ ରହବ ଜେମିତତ ? 
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ତୀବନର ଚକ ସୁଣି ଅରେ ସର ଅସିଲ ୮ ମନଜେଦ୍ରେଲ୍ଲ କଏ 
ଉତର ଅଡକୁ । ୨ଦଖାସାଉ୍ର ଇଅଣ ହୁଏ ++ + + + +! 


ସାଞ୍ଚ 


ଡ଼ୋଭ୍ତର ଲେନ୍‌ର ତନ ମହଳ୍ମ କୋଠାଖରେ ନଣିଷ୍ ମାତ 
ଉନଜଣ । ଦାଦୁ. ମାମଭାବାରୁ ଓ ଦେବ । ମାସୀମାର ଦୁଇ ମାମୁଁ । ବଡ 
ନଃସନ୍ଧାନ ଅବଯୟ୍ଥାରେ ଇହଣଲ୍ରେକ ଢ଼୍ଯାଗକରଥରଲେ ଏଟଂ ଭାଂଙ୍କ ସତୀ 
ରାଂଙ୍କ ଥୂଟର୍ଧ । ସାଜ ମାମୁଂ ନଗେହ, ଗ୍ପପ୍ଵ ହାଇକୋଝ୫ରେ କାମ 
କରୁଥ୍ୂଲେ ଏବଂ ବଣ୍ଢିଥାନ ଅଵର୍‌ ନେଇଛଚ୍ଛନ୍ତ । ଭା”ଙ୍କର ଗୋନହିଏ ସୁଅ 
ଓ ଗୋଝିଏ ଝିଅ । ସୁଅ ମାଣିକ ଗପ କଥୋରସନରେ ଗୃକର କରନ୍ତୁ ! 
ବଡ଼ ସରେ ତବାହ କରଥ୍ୁଲେ କନ୍ଧ ଦେଦ୍ଧକ୍କ ନହାତ ଶିଶୁ ଅବସୟ୍ଥା“ରେ 
ରଖି ସେ ଛ ଏ ସଂସାରରୁ ବାତ ଜେଇଛନ୍ତୁ । ନସ୍ଵହ ଶିଶୁର ମ୍ଭହକ୍ସ 
ଗ୍ୃହି ମାମାଂବାରୁ ଅଉ ବିବାହ କର ନାହା ନ୍ତ । ଏ ସରେ ନୀ ଲେକ 
ତର୍ଣ୍ଚ ପାରୁ ନାହ ନ୍ତ । ବଡ଼ ବାର୍ୁଙ୍କର ସ୍ରୀ ଦପ୍ଟୋଗ ଅକାଳେ, ସାନ 
ବାକ୍ଧଙ୍କ ର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଦଶା ମାମ୍ମା ବାରୁ ଭ ସେ ଖର୍ଣ୍ଣଂ ୟାତ୍ର ଡେଲେନ ! 
ଏକମାନ କନ୍ଯା ଜପ ମାସୀମା ସେଇ ପାଖରେ ଏକ ମିନ 
ତରବାରରେ ଦବୀଡ କରଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ନରେଶ ମିତ୍ର ସେଟନେଵେରଏଝରେ 
ଅଫିସର । ଅଙ୍ଧ୍ବକ ସ୍ରବ ଗନ୍ଭ୍ୀର ଓ ସ୍ପଲ୍ଧବାକ୍‌ ମଣିଷ । ବଡ଼ ତରେଶ 
ମିନ୍ତ ଅକ୍ପତ୍ଦାର । ବଡ ଏକ ଅଫସର ଏଙ୍ଗ ମାଜିରତ ର୍ର ସମ୍ପତ୍ । 
ନରେଶ ବାରୁ ନଧାମ । ସାଜ ରେଲ ବିଭ୍ତଗରେ ଥୁଲେ । ଅରେଶ ବାଭୁଙ୍କୁ 
ଦେତିଲେ ଷ୍ତଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତରେ ମନ ଅବନ୍ଷରାରେ ଷୂର୍ଷ୍ତ ହୋଇଯାଏ କନ୍ତୁ 
ନରେଶ ବାରୁଙ୍କ ସାମନାକ୍ସ ଯିବାକୁ ଭସ୍ତ ଗ୍ୁାଟଗ । ଅନ୍ତ କଡ଼ା ମିକାଜର 
ଲୋକ ସେ । ଜୟ୍ଟା ମାସୀମଭାର ଡନ ସୁଅବାଭୁଆ, ବାଇ ଓ ଭ୍ଲୁନ୍‌ 
ବାରୁଆ ମୋ ବସ୍ଟର୍ସୀ । ସମସ୍ତେ ଲେଖାଡ଼ା କରନ୍ତି । ବା ସରର୍‌ 
ଦାର ଲ୍ଵ ସ୍ତ ଜୟ୍। ମାସୀମା ଉ୍‌ଷରେ । ଖାଇବା, ପିଇବା ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ସରୁ ଚରାଙ୍କର ଉ୍‌ସରେ । ପିଅଜ, ପାଚକ ଓ ଗ୍ଟକର ଗୃକର୍ଣୀ ମିଲ 
ଗଦାଏ ମଣି ତାଙ୍କ ସରେ । ବାରୁମାନେ ଅଫିସକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଚତଲ ହୈ ଚୈ 
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ତଡ଼ଯାଏ, ମନେଡ଼ଏ ବଭ୍ତସର ବା ଅଉ୍‌ କରୁ । ଜୟ୍ା ମାସୀମ୍ଭା ଝ୍ଚ୍‌ 
ସରଲ ଓ ଳରାଡମ୍ବର ସ୍ବର ଚଳନ୍ତ ।ରଟ୍ବ, ଅଭଂକାର କର୍ତୁନାଣ୍ଵି । 
ଚଡ଼େଇ ଖେର ଖବର ରଖନ୍ତ, ବଡ଼ ଗ୍ରେଖର ଭେତାଭେଦ ଜରଖି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାଜ ନଜରରେ ଦେଖନ୍ତ୍ର । ଖ୍‌ବ ଭଳଲାରେ ଚାଂଙ୍କୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ପ୍ର ପୃ । ଏତେ ବଡ଼ଲାକ ସରେ ଏରର ସବସଂଦା 
ମନଦଳା ଖ ବ୍‌ କୁରଭୂ ଦେଖାସାଂନ୍ତ ! 


ରାପ୍ପ ପରବାରରେ କନ୍ଧ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ମୀରବଚତୀ ଓ ଗାନ୍ବୀର୍ସ୍ଯ 
ବିରାଜ କରେ । ମଜେ ଦୃୁଏ କଅଣ କରତ ସହିଛୁ ସେଜ ଥୂତାଇଁ ରୃଲବା, 
ବୁଲିବା, ଡସିବା ଓ କଥା କହ୍ବବା ଇଢ୍ରାଦ୍ଦ ସବ୍ଧ କାର ବଦୈନନ୍ଦନ 
ଗୀବନ ସାନାରେ ଏକ ସାବଧାଙ୍ୀ ବାଣୀ, “ରସ୍‌ କର, କଥା କ୍ଲହନ୍ନ । ? 
ସଭକ୍ସସଭ କଡ ଫାଙ୍କା ଲଗୁଥ୍ବଲମ । ମାମାଂବାରୁ ଓ ଦାଦୁୂ ଖବ୍‌ 
ସୀଧୀସିଧା ଗ୍ରାବନଯା୍ନ କଚନ୍ତ । ଧନ ବା ମାନର ଗଙ୍କ ଝିଲଏ ହେଲେ 
ଜାହିଁ । ତନ ବର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ଷ୍ତ ଦେରୁ କର୍ତା ମାସୀମ୍ଭାଙ୍କୁ ମ୍ମ? 
ବୋଲ ଡାକେ ଏଟ ଶୋଇବା ସମସ୍ତ ଛଡା ସରୁବେଲେ ତାଙ୍କର 
ସରେ । ଅଳ ମାସୀମ୍ମା ଏଠାକୁ ଅସିବା ଦ୍ଦନରୁ ଜଳେ ରେରେେେ 
କର ଖାଆନ୍ତ । ଆଣଶ୍ତର୍ସହ କଆ ବେ ଅଳ୍ଦୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସୁର 
ରନ୍ଧା ତାଙ୍କର । ସଦ୍ଧ ସ୍ରକାର ବେଲେ ଝିତିଥଲି ଚା”ଙ୍କ ପାଗରୁ । କାହା 
ମାହୀୟ୍ଯ ନନେଇ ସଭ କରନ୍ତ । କେମିତି କେଜାଣି ଅଳି ବ ବୁଝି ାରୁନ 
ରୁ?ିଖା ଝିଲଏ ହେଲେ ଥସମ୍ଭାନ ଦୃଏନା । ବର୍ଥ୍ତ .ବ ଠିକ୍‌ ରହେ । 
ଜମିଦାରସର କନ୍ଯା, ଥୁଲେ ଆଜନହର ଦୁଲଳୀ । କନ୍ତୁ ଝଂବନରେ ଝିଲଏ 
ସୁଖଶାନ୍ତ ପୀଇଟଳେନ ବର୍ୃ୍ତ ' ବାଜା ବଧବା ର ତେଲେ. ଉାୀଂଉ୍ଚରେ 
ଅଲ୍ପ ବସ୍ବ ସରେ ବେରୀ ବେଗ୍ବ ରେଗରେ ଅତି ଦରି ଙହର୍୍‌ାଇ ବସିଲେ । 
ରେବେ ତାଙ୍କ ବାଷସରେ ଓ ମାମ୍ବଂସରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭ୍ରବରେ ଚଲ 
ଷାରୁଥ୍ୁଲେ । କାଡାର ସାଡ଼ାଯ୍ଯ ଆବଶ୍ଯକ ଦ୍ରେଜ୍୍‌ ନଥୁଲା । 


ଚାଂରଦ୍ଦନ ଦାଦୁଙ୍କ ନଭଦଶରେ ମାନ ବାନ୍ଧ ଜେଇ ଅସିଥ୍ୁଂଲ 
ମୋ ଲଗି ଲୁଚା, ଜାମା, ଜୋଭା ଇଢ୍ଜାଦ୍ଦ । ବାକ୍‌ସଵେ ଦେଇ ଥୁଳେ ମୋ 
କିନଷପଞମ୍ତ ରଖିବା ଲାଗି । ବୈଠକଖାନା ଘରେ ଶୋଇବାର ବ“ବୟ୍ଥା ସଧ 
କରଦେଲ । ଗ୍ବଜକ୍କ୍ଵ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ମାସୀମା ଓ ମୁଁ ସରେ ଖାଇବ୍ଧ ଏବଂ 
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ସେମାନେ ଜଦ୍ବା। ନାସୀମାଙ୍କ ସରେ ଟୁ ର ଖାଇବେ ବୋଲି ୟ୍ଥ ରେଲ । 
ଶେଷ ବ୍ଯବ ଯ୍ଥାଷୀ ମୋ ଗନଃଚେ ହେଲାନ । ମାତ ଅଭେଇ କଣ 
ସେମାନେ । ଅଦ୍ଦଲ ସୁରଚେର ଥ୍ବଲ୍ମବେଳେ ନାନା ସ୍ତକାର ପରଣ୍ମ କରି 
ଆଠ ଦଶକଣଙ୍କୁ ଅନାସ୍ତସରେ ରଖ ଖୋଡ୍୍‌ଥ୍‌ଲ । ଅଥର ଏଠାରେ ବସି 
ବସି ଖାଇର କେମିଛ 7 ଏମାଟେେ ମୋରେ ସେଜ୍‌ ଅସଯାରରତ ସ୍ଲେଡ଼ ମତରା 
ଓ ଇୀବନ ଯାହାର ସୁବଧୀ ତେଳ ଂଚାଙ୍କୁ ମୁଁ କ”ଣ ଦେବ ? ଶ୍ଯାନ 
ବଜାରରେ ଚେବାର ସୁଧା ବା ସୁଯୋଗ ନଥରଲ କନ୍ଧ ଏଠାରେ ସଣଥେଷ୍ଟ୍ଟ 
ସ୍ୁନଯୋଗ ଅନୁ । ସେଇକଥା କାଣି ଏଠାରେ ରହ୍ବାକୁ ଆଗତ୍ତି କରନ । 
କମ୍ପ ଯନ୍ଦ୍ର ସେ ସୁଯୋଗକୁ କାମରେ ନ ଲଗା, ଭେବେ ରହବ କେମିଭତ % 
ମାସୀମ୍ଭା'ଙ୍କୁ ଭା ଜଣାଲଛୁ <ଟଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶ୍ବାସନା 6 ପାଇ 
ଭେବେ ହଠାତ ଏ ତୃସ୍ଥାବ ଦେବାକୁ ମନ ସାଇନ । 


ଦବ ଝପ୍ତ ଦଜ ଗଡରେ ବୈଠକ ଖାନାରେ ଶୋଇ ରଦ୍ରଛୁ । ମାସୀମା 
ଥାଖ ଘରଠାରେ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲ୍କଣି ସାମନାର ବଡ ଝରକାଖା ଖୋଲା 
ଅଛ୍ଥ । ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅ ଟିକିଏ ଝିଲକଏ ଅସୁଛୁ ସର୍‌ ଆଡକ୍ସ ! ଜୀବନର 
ଚକ କଥାଶା ମଜକ୍ସ୍‌ ଓଲ୫ ଗାଲ୫ କର ଦେଉଛୁ । ଦୁଇଦ୍ଦନ ଆଗେ 
ମରଣ ସନ୍ଦରତ୍ତ ୟୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲ ଏବଂ ଦୁଇଦ୍ଦନ ରେ ଦୁଗ୍ଧ ଫେନନଭ 
ଚକା୍ଭଲଳ ଶସଂାରେ ଗ୍ଯାଲେସିଆଲ୍‌ କୋଠାରେ ମଡ଼ା ଆଗ୍ଵମ୍ଭରେ ଶୋଇ 
ରନବ୍ଧଛୁ । କ ଅଣ୍ଡ“ ଏଇ ଟାଁବନ ' “Time, you old gipsyman’’ 
କବ୍ତଭାଶା ମନେଷତଡ଼ ପାଉଥୁଲ । ମହାକାଳର ଗତ୍ତ ଏମିଭଚକା ! ଖସ ଖସ 
ଶବ୍ଦଝେ ଶୁଣି ମୁ ଣ୍ଡ ଝେକଲ ଝରକା ାଖରେ ଗୋ ଘ୍ରପ୍ତା, ମଣିଧର 
ଉଠିଷଡ଼ତଲ ଏଙ୍କ ଦେଖିଲ ପରେଶବାରୁଙ୍କ ପିଅନ ଲ୍ବଲମୋଡ଼ନ ଦେ 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ମୋରେ ଦେଖି ଡ଼ସୁଛୁ । କବାଃ ଖୋଲଚାକ୍ସ ମନାକଲା । 
ଉଭସ୍ଟ ଛାଶ୍ବରେ ୍ଭ୍ତଗ୍ଡେ ଠିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଳାତ ଆରୁନ୍ତ କରଥୁଲ୍‌୍‌ । 
ରଙ୍ଗ ଝିଲଏ ମଇଳା, ପରଳା ରେଡେର୍‌ର ପିଲ୍ଭ ଲ୍ବଲମୋହନ । 
ମୋଠାରୁ ବସୟ୍ଟସରେ ଝିକଏ ବଡ଼ ହେବ । ମୁହଁ ଦେଖିଲେ 
ଭୂଝାସାଏ ଖୁବ୍‌ ରୁର୍୍ମାନ କନ୍ଧ ଆଳାନ୍ତୀ ଓ ମେଳାତ୍ତୀ । ଭୁଝିାରଲ 
ସେ ଗୃହେ ଝିକକେ ଆଳାପ କମେଇବାକ କନ୍ଧ ଜିଆ ଲୋକା 
ସାଙ୍ଗରେ କେମି ଅରମ୍ଭ କରବ ୨ ମୁଂ ର ଭାଂଠାର୍ୁ ଅହୂର ଓସ୍ତାଦ୍‌ 
ଏ” ବତ୍ଟେରେ । ପା” ଦେଉ, ସେ ସ୍ତରଥମେ ଆରମ୍ଭ କରଥଲ୍ଭ । 
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* ଏ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଶୋଇନ ୨? ”” 

““ ଜ୍ଦ ଆସୁନ ମୋ । ”” 

“ କ୍ରାମ ଶେଷକରି ଏଇମା ମ୍ଭ ଅସିଲ, ବିଲ ଦେଖିବ ବୋଲ । ”? 

““ ବେଶ୍‌ , ମୋର ବ କଢାଥଲା । ” 

“< ଭକେରେଦ୍ଦନ ରହ୍ଦବ ଏଠାରେ ? ”” 

““ ହ୍ ଏଭ, ସାରାଜୀବନ । ˆ? 

“ମୁଂ ଲାଲମୋଡ଼ନ ଦେ । ଭର ଷାକୟ୍ଥାନ ତ ସୁର୍‌ । ପରେଶ ବାଙ୍କ 


ଅଫିସରେ ପିଅନ କାମକରେ । ଅଫିସ କାମ କରେନା । ତାଙ୍କ ସରେ 
ରଡେ ଏବଂ ର୍ରେଜ ତାଙ୍କ ଝିଫିନ୍‌ ଜେଇ ଦେଇଆସେ । ”” 


“ମ୍ରାସୀମ୍ାଙ୍କ ାଖରୁ ସର୍ତ ଶୁଣିଛୁ ଓ ଜାଣିଛୁ । ?? 
“ଗଲୀ କରୁଛ 9 29 
ଜା, ଷୀଇନନ । ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ?” 


““ରରେଶ ବାରୁ ଓ ନରେଶ ବାରୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଗାଇବ ଭ୍ଲୁମେ ଠିକ୍‌ । 
ଆଜ ଯାଉନୁ ଭ୍ତଇ । ରେଜ୍‌ ଆସିବ, ରୁଝିଲ ? ?” 


ଲାଲ୍‌ମୋଡ଼ଜ ରଗ୍ଵଲରଲଳା । ଚାର ସେଇ ସପ୍ତତଭ କଥାଗୁଡ଼କ 
ଖ୍କ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । ପିଅନ ରଗ୍ଲର୍ବ କନ୍ଧ ମନା ଉଚ୍ଚ ଏବଂ ଦୃଦୟ୍ଖା 
ମଭମଚ୍ତା ଭଗ । ଚେବେ ଅଜ୍ତୁଚାଷ କଲ, ନୁଆଦଳ୍‌ ସନ୍ଦରଭ ମନଖୋଲ 
ଆଳାପ କରଷାରଲନ ସେଦ୍ଦନ । 


ଘାତ୍ତ ଅନେକ ଦେଲାଣି । ନଦ ଆସୁନ । ଷ୍ତଙ୍କଦଦନ ବି ଗୋଇନ । 
ଜଗତ୍ତର୍‌ ସରଧ ଚନ୍ତାଗୁଡାକ ମାଡ଼ବସ୍ୁରୁ ଆସି ରଵରଆଉ୍‌ । ଆଞ୍ତସ୍ଟ ତ 
ପାଇଲି, ଭବଷ୍ୟରଃା କଣ ¥ ଘଥରଚଲାରୁ ବ୍ର୍‌ଭ ହୋଇଛୁ ସତ, କନ୍ଧ 
ଚକେଚ୍ତେନ୍ଦନ ପାଇଁ ? ଏଙ୍କ ସରେ କେରେଦ୍ଦନ ବସି ଖାଇବ ? କେମିଭ 
ସେ ଖାଦ୍ୟ ଡ଼ଜମ କରବ ୨ ଜା, ନକଶ୍ତୟ୍ଵ ଆଗାମୀ ଦ୍ଦନ ରୋଷେଇ କରବ 
ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଇଁ । ଯଦ୍ଦ ସେମାନେ ପ୍ରବଳ ବାଧା ଅନ୍ତ ତେବେ 
ସୁଣି ଗ୍ଵସ୍ତା । ନଜ୍କବା ରନ୍ଧା ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରଦେବ । ରନା କାମରେ 
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୫° J 


ବଞ୍ଚର୍‌ହ୍ବବା ର ଅସମ୍ଭବ । ଦୁର୍ଣ୍ିନ୍ଧା ସେରସିବ । କାଚ ଏ ଘରେ ସେଣ୍ଟ 
ଅଛୁ ¬ ରୋଷେଇ, ଦେଦୁୁର ଲେଖାଢ଼ା ଓ ସରଦାର ଦେଖାଶୁଣା । 
ଚା” ରେ କନୁ ଲେଖା କେଖି ଓ ଲାଲମୋହନ ସାଥେ ଆଳାପ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ 
କଲେ ଦ୍ଦନ ଠିକ୍‌ କହିଯିବ, ରନ୍ଧା ଦୂରେଇଯିବ । 


x ଏ ଏ 


ପାଞ୍ଚଦନ ଖଣ୍ଡେ କଝିଲ୍ । ଛଂଦତନର ଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ଉଠି ଚ୍ଚ 
ଧରାଇ ଦେଇ ପ୍ରଭ ଚାଇ ଦେଲ । ମାମ୍ଭା “ବାରୁ ଗ୍ଵ ଖାଇସାର ବଜାରକୁ 
ରଲାବେଳକୁ ଦାଣ୍ରଦୁଆରେ ଠିଅହୋଇ ରନ୍ଦରଥ୍ତଲ । ମୋରେ ସେଠାରେ 
ଉସ କ ଦୂତ୍‌ ରେ ଠଆ ଦେବାକୁ ଦେଖି ଠିଆଦଡୋଇ ଅଡ଼ଥ୍ୁଲେ ଏବଂ 
ଅର୍ରଥ୍ବଲେ— 
(୮4 କନୁ କନ୍ଦୁବ 9 29 
“ଆଲ ଆପ୍ରଣମାନେ ଏଠାରେ ଖାଇଚବେ । ମୁଁ ସ୍ତ ରନ୍ଧଛୁ । ବଜାର 
ଏଠିକ ଆଣିବେ । ”? 
““ ଦୁଠାଭୁ ଆକ ଏ ପ୍ତସ୍ଥାବ୍ତ ୨ ଆକି ଦ୍ନକ ତ ? ” 
““ ପ୍ରତ୍ନନ୍ଦ୍ରନ ।?? 
“କଅଣ ସରୁ ସ୍ଥାଗଳ ପରି କରୁଚ୍ଥ ? ରମେ ଗଡ଼ବା ପିମ୍ମ । ଭ୍ବାଦ୍ମଣ ସରର ! 
ଦ୍ଦ ୍ଦର ସନ୍ଧାନ ଦହ୍ସାବରେ ତ୍କୁମେ ଏଠାରେ ରହିଛ । ଅଉ ତୁମେ ର୍ବନ୍ଧବ 
ଆଉ୍‌ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖାଇବୁ ? ଚା” ହେବନ ।” 


“ ଜଜଲୋକ ବୋଲ ଭର ଏସରୁ ସନ୍ଗରତାରୁନ । ମୁଁ କାମଜାଟଣେ ଅଥର 
ଘର ଘଗ୍ରଡ଼ ଆଣମ୍ଭାନେ ଅନ୍ଯ ସାରାରେ ଖାଇବେ । ଏସରୁ ଦେଖି 
ଘାରବନ । ”? 

““ ବ୍ରାଷ୍ଥା ଗ୍ରଗିବେ । ଭୀ”ଛଡ଼ା ଦ୍ଦ ଘଟର ସେ ଖାଦ୍ୟ ନଣ୍ୁହେବ ।”? 
“କୁସ୍ଟା ମାସୀମ୍ମାଙ୍କୁ ସକାଳୁ କନ୍ରଅସିଛୁ । ଦାଦୁକୁ ବୁଝାଇ ଦେବ ।”? 
“ଜା ମୋଵେ ଭଲ ଡେବନ । ତୁମେ ଏ ଘରେ ଦୁଇଶ ଖାଇବ ବୋଲି 


ଵା ବଦଳରେ ର୍ବନ୍ଧବ ¬ ଏ କେମିତ୍ତକା କଥା ' ଲୋତକ କନ୍ଧେ କଣ ? 
ପ୍ରାଗଳାମି କରନ, କହୁଛୁ ।”? 
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॥ ୫୧ ॥ 


“କ୍ରାମ ଜାଣି ସୁଣ୍ା ଚୁଝ୍‌ଗ୍ଵପ ବସି ଖାଇ ାରବନ । ”? 
““ ଚଦଦେର୍ୁକ୍ସ୍‌ ଦେଖିବ ।”? 
“ ଲାଂର୍ତ ଦେଖିବ ନ୍ଶ୍ତପ୍ଵ । ଅଢେଦ ନଧ । ତଥାପି ମମପ୍ଟ ହାଚରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ”” 

ଠିକ୍‌ ସମମପ୍ଟରେ ଜୟ୍ଟା ମାସୀତ୍ଭାଙ୍କର ଆବଭ୍ବବ ଦେଲା ଏବଂ ସେ 
ମୁସ୍ବଁ ଲ ଆସାନ କରଦେଲେ ମୁଦ ଭ୍ଵିକ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ । ଆମ ମତଝ୍ଲିରେ ଣିପାଇ 
କହ୍ଧଲେ ¬ 
“କ୍ରାନ୍ଦିଲ ଗଣ୍ତଗୋଳ କର୍ରଛ ? ସେ ସନ୍ଧ ଗ୍ଵ୍ଦଦେଟ କରୁ । ନଷାରଲେ 


ଆମେ ଭ ଅଚୁ ଏବଂ ଦଦ୍ଦ ବ ଅଛୁ । ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୃଅନ । ବଜାରକୁ 
ସା ଅ । ?? ମୋ ଆଡକୁ ଗୃ୍ଧିଦେଇ— 


““ କେଭେଦୂର ଆଗେଇଲ ଲକ୍ଷ୍ଣ ? ”? 

““ ଘ୍ଵର୍ତ ଡେଲଣି, ଡାଲ ବସିଚ୍ତୁ । ”” 

“ ରରାଢ୍େଲେ ଅନେକଦୂର ଆଗେଇଚ । ମୁ“ କନ୍ଧ ଆକ ତ୍ୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଇବ । ବାସସରେ ଚ ବହୃତଭ୍ଦନ ଧର ଖାଇନ । ପୂବବଂବଙ୍ଗ ରଛନା ଝବ 
ଭଲ, ଭା ମୁଁ ଜାଣ,” କନ୍ମ ପ୍ବଇ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଗ୍ୃଲଗଲେ । 
ତଦେଦ୍ଧୁ କେଉ୍ଜଠି ଥର ଦ୦ାର୍ର ତୌଡ଼ଆସି କ୍ଲଣ୍ଠାଇ ଧର କନ୍ଧ ବସିଲା, 
“ଠୁଂ ର ଆକ ଏଇଠି ଖାଇବ । ମୋ ଲାଗି ମାଛଭଜା କନ୍ଧ--ଭୁଝିଲର?”? 
(44 ଜଶ୍ୃପ୍ | 2୬9 

“* ଚ୍ଧନେ ମୋରେ ପଢ଼ାଇବ ? ” 

“ଦ୍ଧ, ପଭ଼ାଇଦି, ଗନ୍ଧବାଭି ଖୋଇବ ଏବଂ ସା ଇଚ୍ଛା କରିବ ଚା”ସଭୁ 
ରାନ୍ଧଦେବ । ”” 

“ଚ୍ୁମେ ସରୁକନ୍ତୁ ରା ଜାଣ୍ୟ ନ୫ବର ଓ ଚନ୍ଧାମମଣିଠାର୍ର ଆଡୁର ଭଲ !”? 
`“ କାଣେ । ୬ 

“ଗ୍ରିଖିଲ କେବେ, କଏ ଶିଖାଇଲା ? କୁଡ଼ନା ? 2? ଠେଲି ଠେଲ ମୋରେ 
ସର ଭିରରକ୍ୁ ନେଇ ସାରଲାଣି ସେ । 

“ମୋ ମାସୀମ୍ଭା ଓ ରୁମ ପିସୀମା ପାଖରୁ । ”” 
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p ୫୨ ॥ 


“ ଂ କେମିତତ ୨ ତ୍ମମେର ଗାଞ୍ଚଦନ ଦେଲା ଅସିଜ୍ର ?”” “ଯଶୋରରେ 
ଥଲବେଳେ ।” 

“ସେଠାରେ ତ ତୁମେ ତୁଥୁଲ !” 

““ ଚରୁଥୁଲ, ରାଳ ଥିଲ, ସୂଜାକରୁଥିଲ ଏବଂ ତୋକାନ ମଧ୍ଧ ଦେଇଥିଲି ” 


“ମୁଂ ପାଇ କନ୍ଧଆସେ ଦାଦୁକ୍ୁଟ ଚ୍ସମେ ଆକି ମୋଚେ ଼ୋଇବ, 
ଦ଼ଂ ପାଉଛୁ -“-"” କଡ଼ କଡ଼ ସେ ଚୌଡ଼ଲ୍ମ ପରକୁ । ଗିଶୁ 
ମନର ସରଲଳଚା ଅନ୍ତରଖାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା ଜୋରରେ ।ଅଝରତତ 
ସୁଣି ଅଝ୍ଚକୁ ଠେଲଶଖାଇ ର୍ଵଲିଗଲ୍ମ । ନୃରନର ସ୍ଫାଦ ସୁଣି ପାଇଲି 
ମୋ ଦେବସ୍ତଭମ ଦେବ ଚ୍ତସାଦ ଗ୍ରସ୍ଟଠାରୁ । ସେ” ଦନର୍ତ ସେ ମୋ” 
ହୃଦସ୍ଟ ରାଜ୍ଯର ସଙ୍ବାଧନାପ୍ୃକ ଢୋଇ ଭଦ୍ରଲ୍ମ । ଚାକୁ ବିକନ୍କରି 
ମୋ ଇଂବନଚକ ସରବାକ୍ୁ ଲଗିଲା । 


x xX x x 


ସେଦ୍ଦନ ଅଲ ସେଇ ସପ୍ତାହର ରବିବାର । ର” ପଙ୍କ ଶେଷ ଢେମ୍ଭ 
ଭଲରେ । ମୀମାଂବାନ୍ୁୁ ବଜାରକୁ ବୀଡ଼ାରଲେ ସରୁଦ୍ଦଧନର ଅଭ୍ଯାସ 
ଅସ୍ତୁଯାସ୍ଵୀ । ହଠାରୁ ଦୁଅରକ୍ସ ଫେରଥାସିଲେ । ସ୍ତବଲ ବ୍ଯାଗ୍‌ 
ଡୈଇନ କି ! କନ୍ଧ ଗୋଵେ ଗ୍ଵଦ ଦ୍ାଭରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦୈଇ କନ୍ଧଲେ, 
“ଭଣ୍ଡାର ସର ଖୋଲି ସଜାଇ ୫ଅ ଆ® ଏବଂ ର୍ଵକର୍ବଣାକୁ ଡେଇ 
“ସର ର୍କାର କରାଇ ଦ୍ଦଅ । ଅନେକ ଦ୍ଦନରୁ ଖୋଲା ଡେୋଇନ, 
କଡ୍ର ଗ୍ଵଲଗ୨ଲେ ସେ । ମୋ” ଡ଼ାଭରେ କାଜ ନଥୁଲା କୁ । ଗ୍ଵକରାଣୀ 
ଦତ ଗୃଲଚଲାଣି । ସୁଚଗ୍ରଂ ତା'କୁ ଅଷେକ୍ଷା ନଜ କର କାମ କରଜେବ 
ବୋଲ ସ୍ତଚନେଇ ଖୋଲତେଲ “ସର୍‌! ଏବ ପଟିଗଲି ଭ୍‌ଭରେ । 
ମିଃକେସ, ଷ୍ଖ୍ଟୋଭ, ବରଫ ଅର କରବା କଳ, ଷାଜର ବଂଶ, 
ର୍ଵଜ୍ଳ, ଡୀଲ, ଅଃ ଓ ଅଇଡା, ଜାଜାତ୍ତକୀର ମସଲ୍ଵସରୁ ଖାନ 
ଗୁଡାକ ଷରଷାଶୀ ସଡ ସକାଢୋଇ ରହଛଥ । କେରେଙକ୍ାଳରୁ କେଜାଣି ' 
କନସରଗୁଡ୍ତୀଙ ଜଣ୍ ତୋଇସାଇ ଛୁ, ବୀ ଷୋଳ ଲଗିଗଲ୍‌ଣି କନ୍ଧ ସରୁ 
ରଦଛ ସଢ଼ ତ ଅବସ୍ଥାରେ ! ସରଖୀର୍ ମଧ୍ୟା ରୋଟଃ ଦାଜେ ଚ୍ଯାସ 
ବାଢାର୍ୁସ୍ବଲ୍ମ । ମଜେହେଲା ଦଡଧକାଳରୁ ସରା ଖୋଲ ଢ଼ୋଇକ-¬ 
ଡେତ୍ସର୍‌ ମା” ଶେତ ବଦାୟ୍ତ ନେବାଦ୍ଦନର୍ୁ ଜୁ ଭ ? ଅଣିରୁ 
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ଲହ ନକୁ ମନ ବାହାର ଅମିଥଲ । ଏଇ ସରର ଅଙ୍ତଭଖାକୁ 
କଲ୍ପନାରେ ଖଣିଅଣିଥ୍ୂଲ । ଆଖିଲୃହ ଢ଼ାଳି ତ୍ରାଳ, ସେଇ ଅଷର୍ଥତ 
ବାସନା ପୂର୍ତନକର ଅକାଳରେ ରରବଦାପ୍ତ ନେଇଥ୍ବବା ବଧୃଝିର କଥା 
ମନରେ କଲ୍ପନା କରର କରର କାମ କର୍ରଥ୍ତଲ । ମନେ ଦେଡ୍‌ଥଲା 
ଛଳ ଚୂଳ ଜଳଭରା ଦ୍ୁସ୍କୁରେ ଚିର ନୂଭନ ବଧୂୃହି ମୋ ଚେର 
ଚଷା ଦି ଦୋଳ, ଝକେ ଅଖିରେ ଦୃଏର ବେଖନଛୁ ଚା”ର ଶୁଖିଯାଇଥବା 
ସଜି ତ୍ତ ବଗିରୃଝି ସ୍ୃଣ ନପୁଷ୍ଣେ ପଞ୍ଚଦଭ୍ ଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ । ନା 
କ ଗା” ରଜର୍ତରର୍‌ ମୋର ଅବାଧରେ ତ୍ରଚେଟକ୍ସୁ ମାନନେବାକୁ 
କଷ୍ତ୍ ଡଟ ! କରୁ ଭୁଣ୍ଟି ତାର୍ୁଜମୃଷ୍ପଗ୍ଵଜରେ ନା ଭୁଚରଜ୍ଯରେ 
”ତରରଣ କରୁଛୁ ଇହ ଜଚଚର ବାଢାରେ ! କା ଶେକେର ସ୍ଥାଣୁର 
ଠଆଦୋଇଛୁି ଅଉଜ୍ଵ ଅହାନଆ ଲୃହଗୁଡାକୁ ପୋଛୁିଦେଇ ସହଜ 
ଝହବାକ୍ସ ଚେଖ୍କା କରୁଛୁ, ଆଉ କେଳ୍େବେଳେ ମାନା“ବାବ୍ୁୁ ଆସି 
ଠିଅତୋଇଗଚେଣି ମୋ” ଅନ୍ଥରରେ ମୀତତକରେ । ଓଜନିଆ ଲଗିଲା 
ନତଦଶା ¦ ଗୃଵ଼ିଡେଲ ପଛକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାମା”ବାରୁ ରଡ୍ଜନ୍ତ 
ଶନ୍ଚରେ ଗ୍ଵଲଗଲେ ବାହାରକୁ । ଅଡ଼ର କୋହ ଅଆମିଲା । ଚଚ୍ରଳାତ୍ତ 
କର ଗ୍ରଡିଶଃା ଫଖଇ କାନ୍ତବାକୁ କ୍ର ତଟଳେ ଢ଼େଳ । କନ୍ଧ 
ଚେଜ୍ତଠି ଅଲ ଦେବୁ । ଦୌଡ଼ଆଁସି କୁଣ୍ଠାଇ ଧରଲା ମୋରେ-ଆଭ 
ଠେଲରେଲ୍ବ କର ଖଣିବାକୁ ଲଟିଲା, “ଗଲେ କୁନା ”? କଁ ଗଳ୍ପ 
କହିବି ତା”କୁ, ମୁଣ୍ଡରର ଅସୁନ ୮ ରୋଷେ ବ ତୋଇନ ¦ ରଖାପି 
ମରି ଶିଶୁକୁ ଚାନ୍ତ୍‌ ନା ଦେବାକୁ ଠୀଇ କଲଲ, ' ରଛାଖିଆ ଚଷରର 
ସାଗ୍ବ ରଅଦେରଖା। ଧଣଶ ଗଲ୍ପ କଦ୍ଧଭ—ଅଜେକ ଚଲ୍ପ । ଚଣ୍ତିମାଜ 
ଘାଇ ଝିଲଏ ଓଖଳଅସ ।”” କି ନମନକକାର ବସ୍ତା ୪୫େ ନେଇ 
ଳାଇରଗଲା ତେଦ୍ଧ । ଗ୍ୃିରହଲ ଚା” ପିବାଦାଃକ୍ସ୍‌ କୋକା ରର । 


ଉଚ୍କୁ ସାରାଦନ ବଂଏସ୍ତ ରଖିବାଭଳ୍ତ କାମ ମିଳଗଇଟୁ = 
ସକ୍କାନ଼ ଗ୍ବତ ଏନାରଶା ରର୍ନ୍ତ, କେଶୀ ଦାର୍ଡୀର୍୍‌ ବସକୁ ଜେଇ । 
ସମସ୍ତେ ଅଫିସ୍‌ ଫିବା ପରଠାରୁ ସଳ୍୍ଯା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେ ରହେ ମା 
ସ୍ଥାଖରେ । ସଦ୍ଦ ରୃଞ୍ରାକ୍ସ ଦଵାହରପାଏହ ଚେେବେ ସଦା ଅଚରୁ 
ଫେରେନା । ସୁରରାଂ ତାଂକୁ ଜାଜାସ୍ତକାର ବାହାନା ଦେଖାଇ 
ଦତଙରା ରଖେ । ଷଢ଼ାଶୁଣୀରେ ଭଲ, ଭେବେ ହେଵା ସମସ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


HH #୪ | 


ବମ୍ପିବାର ଧେ ର୍ସଯ ତା”ର୍‌ ନଥୁଲା । ତେଚବ ଗଲ୍ଧ ଶୁଣି ବାରେ ଓସ୍ତାଦ 
ସେ । ଅସଂଖ୍ଯ ଗଲ୍ କନ୍ରଛୁ ଚା”କ୍ୁ୍‌ କତନେଇ ବନେଇ —ଚାଂସ୍ପତ୍ରବକୁ 
ଝା ଖଆଇ । ଢା” ରେ ସେଚଭେବେଲେ ଜାଣଲ୍ଲ ଯେ ମୁଂ ଛବ 
 ଆରକର ଜାଣେ ସେତେବେଳେ କେବଳ ନଜର ଜ୍ବୁହେୈ, ବଳ 
ଦଳକୁ ଡାକଆଣୁଥଲ । ଗର! ରେ ପ୍ତାତ୍ଵ ଦନ ଲେକ୍‌ ଆଡକୁ 
ରୁଲ ବା୍ାରେ ତା'କୁ ନେଇ । ଗ୍ରେଃ ଛୁଆଙ୍କ ଗହଣରେ ଦ୍ଦନଗୁଡାକ 
କଥଲା ବଡ ମଜାରେ । ଭ୍ଲଲଗଲ ଅଗଭର ଦୁଃଖ ଗୁଡ଼ାକ । 
ମାସକ ଭତ୍ତରେ ଚେର ବାହାର ଜଗତରୁ ନଜକ୍କ ଅଲଗା କରିଆଣି 
ମୋ ଜଗଭରେ ଗଶିସାଉଥୁଲା । ଅଭ ନ୍ତ ଡ଼ ସେ ବନ । ଭାଂକ୍ସ 
ଘଗ୍ରଡ଼ କୁଆଡେ ସିବାକ୍ୁ ମନ ବଳ ନଥୁଲା । ସରଳ ଶିଶୁମନର କଣରେ 
ନଜର ଅସ୍ଥାନ ଟଢ଼ିଦେଇ ଜୀବନର ସବୁ ପ୍ରବନାକୁ ଦୁରେଇ ଦେଇଥିଲି । 
ଆନଦ୍ଦଳସୁର ଓ ଡୋସ୍ତରଟଲେନ ଭରରେ ଗା୍ଥିକ ରଦ୍ରଳ୍ମାନ । ଅନେ- 


Ld 


ହେଲା ସୁଗ ୟୁଗାନ୍ତ ଧର ଏ ଘରର ଚାସିନା ମୁଁ । 


ଆସିଲା ସର ସ୍ତଙଝ୍ଖ ପୂଜା । ଆଉ୍‌ ଦ୍ରନଵେ ବାଙ୍ଗୀ । ର୍ର ବେ ଲକ 
ସାଇଥ୍ଲ ଭୁଲ ତେର୍ଧକୁ ନେଇ । ଫେରଲ ସଛ୍ଯାରେ । ହଠାଢ୍ର 
ଦେଖେ ଦଳେ ଘ୍ରେଃପିଲା ରାସ୍ତାରୁ ସେରଧରଲେ । ହାରରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ମାଝି ଓ କରୁ ନଡା । ସରସ୍ଵଙ୍ଖ ମୂତ୍ତି ଗଢିଦେବାକୁ ଡେବ । ପୁଣି ଗଡ 
ଗାନ୍ୂଲେ ତୂଜା । ସରର ସାମନାରେ ଗୋଟେ ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ରେ ଷୂଜା 
କରିବେ । ସେ ଗ୍ଯାରେଜ ସଜ୍ା ହୋଇସାରଲଣି । ଦେର ମଧ୍ୟ ସେ 
ଦଲରେ ସୋଗ ଦେଲ୍ମଣି । ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମଣି, ““ ବନେଇ ଦଅ ନା 
ରୋ ସରସ୍ପଙ ! ”କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ, କାଡାକ୍ୁ କଂଣ ଭୁଝାଇବ, 
ତାଂ ଠିକକର ଷାରୁନ । ଏଚେ ଅଲ୍ପ ସମୟରେ ଠାକୁର ଗଢ଼ିବ 
କେମିତ୍ତ ? କନ୍ଧ ସେତ୍ମାନେ ଭ ଦୁଝିବା ଅବୟ୍ଥାଃର ନାହାଁନ୍ତ । 
ନର୍ର୍ତାସ୍କ୍‌ ଡୋଇ ରୋଷେଇ କରର କରୁ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ । ସାଗ୍ର ର୍ଡ 
ବସି ଶେଷ କଲ ଏବଂ ସକାଳେ ବଡ କଷ୍କର ସନ୍ଥ ଗ୍ଯାରେଜ ରେ 
ବସାଇ ଦେଇଅଆସିଲ । ପିଲ୍୍‌ଦଳ ଆନନ୍ଦରେ ୫ଗବଗ । ଯିଏ ଆସିଲା 
କନଦଧୁଲେ, “ଆମ ଲକ୍ଷମଣଦୀ” ମୂର୍ତି ଡଆର କର ଦେଇଛୁ । ଭଲ 
ହୋଇନ କ୍ଲହନା ? ”” ଲୋକମାନେ ଭ୍ଳପ୍ୃସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଚ୍ଛନ୍ତ 
୍‌ରେବେ ଢା” ଚାଂଙ୍କୁ ଡ୍‌ୟାହ ଦେବାତାଇଁ କ ସର୍ତକୁ ସତତ 
ଭଲ ଦ୍ୋଇଥୁଲା ଚାଂଜନେଇ ବର୍ବର କରବାକୁ ଯାଇନ । ଚେବେ 
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ଶୁଣିଛୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇ ବ ଅକୁଣ୍ଠ ସ୍ତଶଂସା -¬ରହାବଡ଼ା, ଛବତଆର 
ମୂଵ୍ିଗଢ଼ା ଓ ଲେଖାଇଭୋଗାଇ । ସେଇ ଗଡ଼ାର ଅମାତ ସ୍ବେହ ସଦାନ୍ଗଭୁତ 
ପାଇ ଜୀକନକୁ ଧନ୍ଯ ମନେକର । ସତରେ ଏ ଜୀବନ ଏକଅଦ୍‌ଭ୍ବଭ 
ବସ୍ତୁ । ଇଂବନ ଚକା ଠିକ୍ସ୍ତବର । ନଢ଼େଲେ ମର୍ଣ ଷ୍ଠ ବଞ୍ଚବ କେମିଭତ ? 
ସମ୍ମାନ ଘ୍ତବରରେ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ କେଦ୍ର ଗ୍ରହଣୀପ୍ତ ବା ଷ୍ଟ ହଣୀସ୍ଟ ଜୁହେ । 


ଚ୍ଥ 


ଧମ, ମୀସୀ ଗୂହମ୍ଥ ସର । ଅନେକ ସତ୍ତାତ୍ତ ବୟକ୍ତ ଆସନ୍ତି 
ସେଠୀକୁ । ଦାଦୁ କନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହୋ”? କଥୀ କହନ୍ତ ଏବଂ ମୋରେ 
ରଚପ୍ଡ କରାଇ ଦନ୍ତ । ମୋ”ଗୁଣ ଚଡୀ ଦୁଝଂଳରା ବ୍ଯାତା“ରେ ଝିଲଏ 
କଳି କଦହନ୍ତ ନାର । ଚା”ଙ୍କ ତାଖରେ ମୁ“ ଚୋହିଏ ଗୁଣରେ ଅଧାର । 
ହୃଏତ୍ତ ରଳ ଥୁବ, ଘାର ଚାଳ; ହୀରରେ ହଳଘା, ଦେହ ଝାଲନାଲ-- 
—-ସେତଲବେଳେ କଏ ଅସିଲେ । ଡାକ ତଡ଼ଲ. “ଳଷ୍ଣ ଇଆଡେ 
ଆସ । ”” ରଶଂସାର ସ୍ରେ।ଭ କୁଲା । ରଞ୍ଚଲ ଜଗଃଲ୍‌ ଆସି ହାଜର 
ଦେବେ ରନଛାଘରେ । ଅସୁଚଧାରେ ରଢେ ଖବ୍‌ । ବରକ୍ତ ବ ଦୃଏ। 
ଭେବେ ଜୀଣେ, ମୋ ଭଲ ଲଗି ସେ କରନ୍ତ ! ରନ୍ତାଙଚକେ ନନେଦୁଏ 
ମୁଂ ସ୍ୂର୍ଗରଲ ବସ କରୁଛି । 


ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ମୀମାବାବ୍ରଙ୍କ ହୀମ୍ତିଂ ମିନ ସାହେବ ଅସନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ 
ନେଇ । ବଡ଼ ଏକ ଅଫିସର । ଦେଦ୍ଧ୍‌ ଓ ମୁ“ ହାଉ ବୁଲ ତାୀଂ”ଙ୍କ 
ଗାଡ଼ରେ—-ଦଷିଣେଶ୍ବର, ବେଲ୍ଡ଼ୂ ଓ ଅଜ୍ଯାନ କେତେ ସାଗାକୁ । 
ଦ୍ଦନେ ମୋରେ ଅସି କହିଲେ ଆଣ୍ତଡାରସନ୍‌ ହାଉ୍ତସକ୍ସ୍‌ ପାଇ ଦାମ୍ଭୌଦର 
ଭ୍ଯାଲ କର୍ଣୋରେସନର ନଯାନେକର ଶେସଜ ସାହେବ ସନହ୍ମଭ ଦେଖା 
କରବାକ୍ୁ । ଯାଇଥ୍ତଲ । ସାଡେବ ଗୋଞେ ବଡ଼ ଷେର୍ୁଲ ଉଷରେ 
ବସିଥିଲେ । ଖାଣ୍ଢଂ ସାଡ଼େବ । ଯିଦା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜା” ପର୍ବର 
ବସାଇଲେ । ଢା 'ରେ ର୍ଟଲଲ କଥୀଵାତ୍ତା । 
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“ରମେ କାନ୍ଦିଲ ଆସିଛ, ଜାଣ ୨ ˆ 

“ ଆପ୍ରଣ୍ ଡାକଥଲେ । ”” 

“ଲୁ ଏ କନ୍ଧୁଲେ ୨? ?” 

“ମ୍ଭି୍ତ ସାଚଡ଼େବ । ?” 

କଣ ଗାଇ, କଛୁ କନୁନାଡ଼ାନ୍ ୨” 

“ଲା, ଆଚଣଙ୍କ ସହଇ ଦେଖା କରବାକୁ କନ୍ଥଥିଲେ ମାନ । କ”ଣ ଷାଇି 
କଚଛୁ କନଦଦରଜାହାନ୍ତ । ”? 


“ଭ୍ଵଲ୍‌ ପିଲଃ କହ ପିଠିରେ ଝିକଏ ଡାଇ ଷକାଇଦେଲଲ୍‌ ଏବଂ ଯିବାକ୍ସ 
କନୁ ଲେ । ଉଳାଇ ଆସଥ୍ବଲ ବାହାରକ୍ସ । ଶୁଣୁଥୁଲ ଭଭତରୁ ହସ ଏବଂ 
ଫୋନ୍‌ରେ ମିନ୍ତସାଡେବଙ୍କ ସନ୍ଧର କଥାଵାଣ୍ଟି । ମଜଃ। ଖଗ୍ନ୍୍ତ ଲାଗିଲା । 
ମନେଢେଲ୍‌ କଣ ଗୋଟ ତ୍କଲ କରଛୁ । କନ୍ତୁ ଭୁଝି୍ାରଲନ । ମେର 
ତ ନଜର ଡ୍‌ଦଦେଶ୍ଯ କଛୁ ନଥୁଲ୍ଚ । କଅଣ ସାଇଁ ଆସ୍ଵିଥ୍ରଲ, ଭା କେମିତ 
କନ୍ରଥାନ୍ତ “ ଫେରଅସିଥୁଲ ବରକୁ । 


ଷାଞ୍ଚଶ। ବାକିରଲ୍ମଣି ସେଚ୍ତେଚବଲକ୍ସ । ଅସି ଦେଖେ ଦାଣ୍ଡ 
ବାରଣ୍ଡୀରେ ମିନ୍ତ ସାହେବ ଓ ଦାଦୁ ବସିଛନ୍ତ । ସଙ୍କୋଚ ବୋଧକଲ । 
କନ୍ତୁ ମିନ ସାହେବ ହାଉଃ। ଧର ପକାଇଲେ ଏଙ୍କ ହସି ହସି କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
“ଜ୍କୁମେ ଶେସନ ସାଡେବକୁ କଅଣ କହ୍ଲ୍ତ ? ”” ମଡ଼କ ଭଳକ୍ସୁ ପୋଡ 
ଡ଼ର୍‌ ଡର ହୋଇ କନ୍ରଥଲ, ମିନ୍ତ ସାଦେବ କନ୍ଧଥୁଲେ, ସେଥୁରାଲି 
ଅପଘଣଙ୍କ ସନ୍ରତ୍ ଦେଖା କରବାକୁ ଆସିଲ । ?? 


“ରକତ କଥୀ କନ୍ଧୁନ ¢ ” 

'ଆପଣ ତ କଛ୍ଥ କହ୍ର ନଥ୍ୁଲେ ବା ମୁଁ କୌଣସି ଦରଖାସ୍ତ କର 
ଜଥ୍ୁଲ ¦! ”” 

'' ସରକଥା । ଦରଖାସ୍ତ! ନଜେ ଲେଖି 6 ନଜେ ସଇ କରରବେଇଥୁର 


ତୁମକୁ କନ୍ଧଦାକୁ କଢ ମଗନ ନଞ୍ଟମ୍ଭ । ଭଥାପି କଭ୍ୁମେ ଭ କନ୍ରତାରଥାନ୍ତ ସେ 
ର୍ଲୁମ୍ତେ ଗୋ ଗ୍ଵଳସ ଗଡ଼ି ? ”” 
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ଲଜ଼ାˆରେ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଗାରଲନଂ- ଡ୍‌ତ୍ତର ଦେବା ର ଦୂରର 
କଥା । ଲ ନ୍ବୋଧ ଓ ବୋକା ମୁଁ । ଲୋକେ କାନ୍ଧିଳ ମୋରେ ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତ କେଜାଣି ! ଏହା ଭତ୍ତରେ ମାଚ ବାରୁ ଆସି ବସିଲେଣି । ଘରକ୍ସ 
ସାଇଘାରୁନଧ । ହଠାର୍ୁ ମିନ ସାହେବ ଦେ। ହୋ କରି ହମ୍ତ ଉଠିଲେ ଏବଂ 
କନ୍ଥଲେ ସେ ସାଡେବ ମୋ ସରଳଭ୍ତାରେ ମୁଗ୍ଧ ଏବଂ ମୋରେ ଗୋ 
ଗ୍ବଲ୍ତ୍ବ ନଶ୍ତପ୍ଠ ଦେବେ । ଭପ୍ଟ ବା ଦୁଃଖ କରବାର କାରଣ ନାହି । 
ଚା'୧୭୭ର ଲଲ ରହ” କରିବାକୁ କନ୍ଧ ଅନ୍ଯ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚୋଲଲେ । 
“ର ଭଚରକ୍ୁ ରଳୋାଇ ଅସି ଲଜ୍ରାର୍ୁ ରକ୍ଷୀ ପାଇଲ ସେଦ୍ଦନ । 


ରା”ପର ଦ୍ଦନ ନାଁ ରେକ୍ଣ୍ଣ କରବାଷାଇ ସାଇଥଲ ଏସ୍‌ଗ୍ରାନେଡର 
ଏମ୍ି,ସ୍ୃମଣ୍ଡ ଏଲ୍‌ସ୭ଞ୍ଜକ୍ସ୍‌ । କାଢୁ ନ ଗାକିବର ଦେଖାହେଲା ହଠାର୍ 
ବାସ୍ତଃଆର କବଣ ସହପାଠୀ ସାଙ୍ଗର । ସେ ମୋ ”କଥା ଶୁଣି ମୋର 
ପ୍ରଥମେ ଥୁ ଏ୫ର ରେଡ଼ ନେଇଯାଇ ବାସ୍ତୁଦରା ଦସାବେ ନାଁ ରେ 
କରାଇତେଲା ଏବଂ ରରେ ଏସ୍‌ସ୍ପଷାନେଡର ଏମ୍ପି,ପ୍ଵମେଣ୍ଢ ଏକ୍‌ସଚେଞ୍ଜରେ 
ସରଧ ସୁଭଧା କରଦଲା । ମୋରେ ଝିକଏ ଦେଲେ ଅସୁବଧାରେ ୭ଡ଼ବାକୁ 
ହୋଇନ । ଶୁଗିଲ,ସେ ଠତ଼ା ଗ୍ରଡ଼ ବଯବସାତ୍ତ କରୁଛୁ ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଚ୍ବେକଗାର 
ଦେଉଛୁ । ଗୋଵେ ଦୋକାନରେ କନଛୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଏବଂ ଅନେକ 
ଯାଗା ଭୁଲଇ ଦେଖାଇଲା । ଭେବେ ଗୋଃେ କଥା ମନେ ଷଡ଼ଲେ 
ହସଲାରେ । ସେଚଭେ୨ବଲେ ଶୁଣିଲ୍୍‌ ସେ ମୁ ଗ୍ଵଲଗ୍ଵ୍‌ଝ ପାଇଁ ଭ୍ତଗ୍ବବ୍ଯସ୍ତ 

ସେ ମୋ ୨9 ଗୋ ଅଦ୍‌ ସ୍ତର ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଲା । 


“ଶୁଣ ଲ୍ଷ୍ଣଣ, ଭୁମେ ର ଗୋରା, ରଳଗୁଡା ତୁମର ଲିଏ ନାଲଆ ଅନ୍ତ 
ଚା” ଉପରେ ତ୍କମମେ ଝିଲଏ ନାଲ ରଙ୍ଗ ଦର । ସ୍କାନ କରନ୍ତ । ଗୋଷାକଙ- 
ଶା କନ୍ତୁ ଵଦଳାଇବାକ୍ୁ ହେଳ । ଚା” ରେ ରାସ୍ତାରେ ଝିକଏ ସୃଗ୍ବସର 
କଲେ ଦେଦବ ନାମ୍ଭ ବର୍ଷ୍ତ ହୋ ଇସିବ । ସେତେବେଳେ ଜ୍କୁମ୍ଭେ ସାହେବ 
ପିଲ୍ମଙ୍କପର୍‌ ଦେଖାସିବ । ଭା'ଡେଲେ ଗ୍ଵକର୍ଵ୍‌ କ୍କ ହାରରେ । କଣ 
କଡ଼ଛଥ ? ` ଉୟ,କ ଦୂ ରେ ଗୃଡ଼ିରହଲ୍ଲ ମୋ ଅଭକ୍ସ୍‌ । ସେଭେବେଳେ 
ବହୁତ କସ୍ତ୍ରରେ ହସ ରଗ୍ଵପି ରଖି କବହ୍ରଲ, 


“ସାଶ ଫିକେର ଜା ଖା ବଦଳଲାଇବଛ କେମିଛ ୨ ?”” 
ହଲଏ ମର୍‌ବ ରନ୍ଧ ସେ କନ୍ଧଲ୍ଭ, 
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“ଆରେ, ସାଝିଫିକେ୫ କ”ଶ ଦରକାର ? ସେସରୁ ରଖ । ନାଁ ଖା 
ବଦଳାଇ ଦେ” । ରେହେଗ୍ବଶ୫। ଓ ଗୋଷେ ଖାଇବାଲ୍‌ ପୋଷକ ଦେଲେ 
ଦ୍ଦଗ୍ବିକପ୍ ହୋଇବ । ଦୁଝିଲ୍ଲ୍‌ ଭ ? ଗ୍ଵଲଜା ଆମ ଅଡ଼ଡ଼ାକୁ । ସରୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଥିବ । ”” 

“ଂଚ୍ତାଂ ଦହେବନ ଘ୍ରଇ ! ମୁଁ ଯାଡ଼ା ସରେ ଅନତି, ସେମାନେ ପ୍ରଟ୍ବ କଡା 
କସମର ଲୋକ । ଡେଟ୍ଵ ଦେଲାଣି, କଣ କଦ୍ଧବବ କେଜାଣି ? ବାଲିଗଞ୍ଜ 
ଶାମ ଅସୁଛୁ । ମୁଁ ଯାଏ ଅଜି । ସୁଣି ଦେଖା ହେବ । ”? 


ଦେଖୁ ଦେଖ ଝରା ଥମିଗଲ ଏବଂ ଉ୍‌ଠିଡ଼ଲ । ରାକୁ ଆଉ 
କରୁ କହ୍ରବାର ସୁପୋଗ ଜନ ଥୁଲା । 


ଡୋଘ୍ର ଲେଜ ରେ ଡ଼ ଶୁଣିଲ ଜରେଶବାଦ୍ଧ ଡାକଚ୍ଚନ୍ତ । 
ର୍ଵଲଗଲ ସେଠିକ । ଗୃ” ଖାଉଥୁଲେ ସେ । ଜନତା ମାସୀମା ବସିଥୂଲେ 
ଷାଖରେ । ଧୀ5ରେ ଯାଇ ଠିଆ ଡ୍ରେଲ । ରଗ୍ୃ” ଖାଉ୍‌ ଖାଉ୍‌ କହ୍ଲେ, 
“ଶୁଣ, ମୋ ଅଫିସରେ ଚୋଟ ଗୃକଟ୍ଵ ଖାଲ ତଡ଼ଛୁ । ରୃକର୍୍‌ କରବ 
ତ “ ”” ମୁଁ କନୁ କନ୍ଦଧୁବା ଗରୁ ମାର୍ସୀମା କନ୍ଧଦେଲେ, 
“ଠ୍ୃକଖ୍ବ ଷାଲି ଭ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ । ଅକ ମଧ୍ଯ ସେ ଜା 
ରେକେଙ୍୍ଗ କର ସାରୁ । ” 
ଆକ୍ରା ବେଶ । ତୁମେ ଏଇଠି ବସି ନକ ହାଇରେ ବେଶ୍‌ ଭଳକର 
ଗୋଟେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି ମୋରେ ଦେଇଯାଅ । ଃଥା ବଳ, ଜେମ୍ବସ 
ଏଲପ୍ଡ ଅଛୁ ।ଖ୍‌ ବ୍‌ ଭଲ ସାଢେ ବ ସେ ଗୁଣର୍‌ ଆଦର କର ଜାଣେ । 
ଇଣ୍ଚରଭଜ୍ଉ ଭଲହେଲେ ସେ ନଣ୍ଡସ୍ୃ ଭୁମକୁ ଗ୍ୃକସ୍ଵ ଦେବେ । ବେଙ୍ଗଲ 
ସେବ ନ଼୫େରଏଙ୍‌ରେ ଗ୍ଟକସ୍ଟଚ ଭୁଝିଲ୍‌ ? ଚେଷ୍ଟା କରିବ ମୋ ନାଁ ଶା 
ରଖିବାକ୍ସ । ”? 
“ଚେଷ୍ଟା କରବ । ” 


““ ରୁୱମ ନଶ୍ତପ୍ଳ ଭଲ କରବ ଜାଣୁଛୁ । ଭେବେ ସାହେଦକ୍ସୁ ଦେଖି ଡ଼ର- 
ବାର କଛୁନାନ୍ତି । ”? 


ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି ତାଙ୍କ ହାରରେ ଦେଇ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲ । ଶନ- 
ବାର ଦ୍ଦନ ଅଡ଼ଲ୍ ସେଇ ଇଣ୍ଢରଭ୍‌ଡ୍‌ । ରନ୍ଧାମଣି ମୋରେ 'ଗ୍ବଇଖର୍‌ସ 
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ବଳ ଡ଼କସ କୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲ । ଡ଼େଲହାଉସୀ ସ୍ଫୋଦ୍ାର୍‌ର ନାଲ 
ରଙ୍ଗର ବିଗ୍ଵଃ କୋଠାସର ଘରାଇ୫ର ବଲ୍ବଡ଼ଙଂ ସ । ଇଂରେଜ ଅମଳରୁ 
ସେ ନେଝେର< ଖ୍‌ ହ୍ୁସାବଠର ବ୍ୟ ହାର ହୋଇ ` ଅସୃଛ । ବରା ଇତଡିଦ଼ାସ 
ପ୍ରଥମ୍ଭେ ସେ ନଗ୍ରଉ୍ତଣୀ, ଭାରେ ରାଇଶାସ ମାନେ ରହ୍ରଲେ । ସେଥର 
ଭା”ର ନାମକରଣ ରାଇ ଝାସ ରଲଡ଼ଙ୍ଗ । ମନେତଡ଼େଥାଇଥୁଲା କବ୍‌ ଗୃର୍ତତକ 
କଥା | ରାଂରେ ସ୍ବାଧୀନଭା ସଂଗ୍ରାମର ବିଜ ଦ୍ଦଚନେଶ ଓ ବାଦଲର 
ଲୋମହିକ କାହାଣୀ । ବାସା ସଝ୍ନ ମଧୟ ଏଇଠି ଥଲେ ଏବଂ ସେନ୍ଦନର 
ଘଃଣାରେ ଜଡ଼ଇ ଡ଼ରେନ ଦୋଷ, ଯେ କ ସୁଗ୍ବବଦଦର ଚନ୍ପାନ୍ତରୁ 
କଲକଚ୍ା ମହା ନଗରକୁ ରକ୍ତା କରିଥୁଲେ । ବୋକା କର ଠିଆ ଡଦ୍ୋଇ 
ଘ୍ତର୍ୁଥ୍ଚଲ ସେଇ ଚନ୍ତଗୁଡାକ୍ୁ । ଇଆଖଡ଼େ ବେଳ ହ୍ରୋଇଗଲାଣି । ରନ୍ତାମଣି 
ର ଠେଲଖାଇ ଜାଣିଲ ଆଉ୍‌ ଅେଷା ନ୍ଵହେୈ” । ଘ୍ରବନା ସ୍ରେ।ଇରେ 
ଘ୍ତସି ଜସାଇ ଉଠିଗଲ ସିଡ଼ନେଇ ଗ୍ୃରମ୍ଭଡଲ୍ନ ଡ୍‌ଷରକ୍ସ ନରେଶବାରୁଙ୍କ 
ଅଫ୍ଫ ସ୍‌ ଅଡକୁ । ବରା ଅଫ ସ୍‌ । ଲୋକ ଗୁଡାକ ଭର୍ତି ହୋଇଛନ୍ତ । 
ଫାଇଲପଡ଼ ବତ ଭଳ ଜମ୍ମା ହୋଇଯାଇଛି ବରାଃ ସରୁ ର୍ଯାକ୍‌ରେ 
ଏଟ୍ଗ ଝେଭୁଲ ଉ୍‌୍ତରେ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଫାଇଲ ଗଦାରେ ଲୁଚର ରହରଲ 
ଭଳ ଦେଖାଯାଏ । ଜୀବନରେ ଅଫିସ୍‌ ଦେଖିଲ ଏଇ ପ୍ରଥମ୍ଭ । ଗୋଗ୍ର 
ସାହେବ ଦଳେ ଅନନ୍ତ । ପ୍ରଥମେ ଝିକଏ ଭସ ପାଇବୁ ଲନ୍ଧୁ ଜରେଶ 
ବାରୁ ଙ୍କ କଥା ମନେ ଉଡ଼ବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ନଛୁ ମନକୁ ସଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତ 
କର ଗଟ୍‌ଷା ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ଥ କରବା ଖାଇ । 


ସବସଂମୋଃ୫ ଅସିଥୂଲୁ ୧୯ ଜଣ । ନଜେ ଏଲସ୍ଟ ସାହେବ ଗଟ୍ଟକ୍ଷା 
କଲେ । ସୈୌ'ଭ୍ତଗ୍ୟ ବସଭଃ ଲଖିଭ ଗର୍ଵକ୍ଷା ହୋଇଥଲା । ମୋଖିକ ଅର 
କ୍ଷାକୁ ମୋର ଚିରଦ୍ରଜ ଡର । ସା” ଡେଉ୍‌ ଷରାକ୍ଷା ଶେଷ ହେଲ ଏବଂ 
ଭଲ କରୁ ଛବୋଲ ମନରେ ଦୃଢ଼ତା ଆସିଥଲ୍ମ । ବାହାରେ ଦଲଃାସାକ 
ରହି ଯେଜ୍େବେଲେ ଗଲ୍ପ ଆଲାଷ୍ତରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲ୍‌ , ହଠାତ କଣେ 
ପିଅନ ଆସି ମୋତେ ଡାକନେଲ୍ନ ଏବଂ ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପିବାକ୍ୁ କନ୍ଦଲ୍ଭ । 
ଭଭରରକୁ ସାଇ ତା” ନଦଦୈଂଶରେ ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ରନ୍ଗଲ । 
ରର ଉଚ୍ତରେ ନରେଗବାରୁ ଓ ପିଅନ ନଃବର । ଚନ୍ତାମମଣିର୍‌ 
ଅର୍ଫ ସ୍‌ ଅନ୍ଯ ଜାଗାରେ । କନ୍ଧ କାହାକୁ ଦେଖନ ମନ ଦୁଶ୍ତ ନ୍ଧଥାରେ 
ଘ୍ତଙ୍‌ ହୋଇଉଠ୍‌ବ । ନରେଶବାଦଭ୍ୁଙ୍କ ଜା ରଖି ରବର ? ସେ ସେମି 
କଡା ମିଜାଜର ଲୋକ, ଯଦ୍ଦ ଖରା ହୁଏ ଭେବେସୁରଣି ମୋରେ ରସ୍ତାକ୍ସ 
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ଯିବାକୁ ଦେବ । କେଉଁ ଲକ଼ାରେ ଆଉ୍‌ ଡ଼ୋଘ୍ତରୀଲେନ ସିବ ? ଳଢ଼ା ଓ 
ଦ଼ିଧା ମନ ଓ ଶଟ୍ବର୍‌ଖକୁ ଅବଶ କରଚେଲଣି । ନଧୈର୍ଥଯର ସୀମା ୫ପି- 
ଗମନ୍ମଶଣି । କେଢେ ଅଉ ବସିବ ଏବଂ କାୀନିଲ ? ହଠା ମୋ ସାମନାରେ 
ହାଜରହେଲେ ଏଲପ୍ ସାଢେବ ଏବଂ ହେଡ଼ ଅସିଖ୍ତାଣ୍ଡ ସୁରେନ- 
ଭାଲ ମହାଶପ୍ତ । ଠିଆ ହୋଇଟଡ଼ଲ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ହସ ଦସ ମୃ 
ଦେଖି ଝିଲଏ ଭରସା ଅସିଲା । ଅଣ୍ତସ୍ତ ଡେଲ । ସୁରେନବାରୁ, 
“ ଘ୍ରୋମବାଚନ୍ଦନ ଠିକ ଦଣଖ। ବେଲେ ଆସି ମୋ ସନ୍ରଜ ଦେଖାକରବ 
ଏବଂ ସେଦ୍ଦନ ରୁମକୁ ନପୁକ୍ତପନ୍ତ ଦିଆଯିବ । ବୁଝିଲର ? ଆକ ଯାଅ”? 
କହ ହମି ହସି ର୍‌ଲଗଲେ । ଅଲୁଅ-ଅଳାର ଖେଳ ଶୈେେଲା । 
ସର୍ଗ ସହେହ୍ ଓ ଡ଼ ଧାର ଅବସାନ ଦେଲା । ବଞ୍ଚଚଲ | ଡଠାର ନଃବର 
କେଉଜ୍ଵଠି ଥଲା ବାହାରଆସି କହ୍ଲ, “ଦୁଇଶ ବାକିଲଣି ଏଟଂ ଛୁଝି 
ଦେଲାଣି । ଗ୍ଵଲ୍ଯି ବା । ଜରେଶବାରୁଙ୍କ ସାଥେ ଦେଖା ହେବନ୍ଧ ଏଠି ।” 
ମୀରବରେ ର୍‌ଲଆସିଥଲ ଜବର ସାଙ୍ଗରେ ତଳକୁ । 


ଏ xX Xx 


ଗ୍ଵରଖା ଉତରରେ ୭ଦଞ୍ଚଗଲୁ୍‌ ଡୋସ୍ତତରରଲେନରେ । ମାସୀମା, 
ଜପ୍ଟା ମାସୀମା ମୋ ର୍ଵକସ୍‌ କଥାଶୁଣି ଖ୍ବଖ ସୀ । ସଛ୍ଯାବେଳକୁ 
ଜରେଶଚାଦୁ, ତାଦୁ ଓ ମାନା।ବାରୁ ଅସ୍ରିଲେ । ଅଜନରେ ଝଗ୍‌ବଗ୍‌ 
ମନଦେଇ ଚ୍ଵ ତେଉ୍‌ଥଲ ଚାଂ”ଙ୍କୁ । ହଠାତ୍ଵ ମିନସ୍ାଡେବ ହାଜର 
ଡେଲେ ଆମସେଇ ଆସର ଭରେ । ଗାଡ଼ିରୁ ଅସୁ ଆସୁ କନ୍ଦରଲେ, 
“୍କ୍ଷଣର୍‌ ଗ୍ୃଚକେଗବୀ ହୋଇଛୁ ସେ ସୋମ୍ଭବବାରଦ୍ଦନ ଯାଇ ଶେସଜ 
ସାହେବ ଖରେ ତେଖାକର ନମୁକ୍ତପନ୍ତ ଆଣିବ ।””ଗ୍ବେଷେଇସରେ 
ଥାଇ ଶୁଣିଛୁ ସଦ୍‌ । ମନ୫। ଆଜନହରେ ଉଚ୍ୂଫୁକ୍୍‌ ହୋଇଉଠିଛୁ । 
ମୋଟେ ନଥୁଲ୍ଭା ଅଥଚ ଦୁଇ ଦୁଇଖା ଏକସଙ୍ଗେ । କେଉ୍ଵ୍‌ ୫! ରଖିବ 
ଆଡ୍‌ କେଉ୍‌୫ା ଗ୍ରଡବ । କନ୍ଧ ମୋରେ ଘ୍ରବନାରେ ନଷକାଇ ଦାଦୁ 
ଠିକ କରତେଲେ ସେ ସେକ୍ରେେରଏ୫ରେ ରହ୍ଦ୍ରଦ । ସମସ୍ତେ ଗ୍ରଜ । 
ଗେବେ ଗ୍ରେଷେଇର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନେଇ କଥା ଉଠିଲ । କନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଘ୍ରବବାକୁ ଦେଇନ । କଛ୍ଥ ଅସୁବିଧା ହେବନବୋଲ୍‌ ଆଷ୍ଟାସନାଦେଇ 
ଗ୍ଵଲଆସିଲ ମୋଂକାମକ୍ସ । 
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ରନ୍ଧବାରଃା ଗ୍ର ଉ୍‌ତ୍ୂକଣ୍ଡାରେର କହିଲା ! ଗ୍ଭ ରାଦ୍ରକୀକୁ 
ଗୃଦ଼ିଲନ । ସକାଳହେଲେ ଅଫିସଲ୍ଭଗି ସ୍ପ ଭଢେବ ¬ ଯେମିକ ଜରେଶ 
ବୀର ମାମ୍ମବାକ୍ଧ ବଂସ୍ଥ ଦୋଇଟଡ୍ ଛନ୍ତ ପିବୀକୁ । ନୁଆଅଫିସରେ 
ଉଆକାମ କରଛ । ଅତ୍ଉ କେତେକ ଭ୍ବନା ସାରବସିଲ୍ା । ଗ୍ଵେଷେଇ 
ସାର, ଖାଇବୀକ୍ୁ୍‌ ଦେଇ ଏବଂ ଦେବ୍ଧ ଓ ଦାଡ଼ୁ କେଚ୍େ କଅଣ 
ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ବା୭ରେ ଗାଡ଼ଶ ହିଲଏ ଅଅକଲେ ମନଃ 
ଡ୍ଚାଶ ଦେଉଥାଏ, ଡ଼େଗ୍ବଦେବନ ତ ¦! ପା ଦେଉ୍‌, ଠିକ ସମପ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ \ 


ପଦଞ୍ଜ ସୁରେଜବାର୍ୁଙ୍କ ସାଥେ ଦେଖାକଲ । ସେ ମଡାଶସ୍ତ 
ଜନ୍ଦକ ନକଝକୁ ନେଇ ଗରରଚପ୍ତ କରଇେଚଲେ । ସେ ମୋରେ 
କାଚ ଶିଖାଇଦେବେ । ସେ ଚୋଣ୍ଣାନାଂକ୍ସଷ୍ଣରଦ୍ଦ ଚାଇ । 
ସେଡ୍୍‌ ଡସୟ୍ରାଡ ଜେଇ ସାଇଥ୍ବଲ ସେଥୁରେ କାମ ଶିଖିବାକ୍ସ 
ଦୁଇଦ୍ଦନ ବତ ଲାଗିନ । ତୀ”ରଦ୍ଦନ ସ୍ପାଧ୍ବନଭ୍ତବରେ କାମ ଆରନ୍ତ 
କରଥଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସନର, ଅସୀର୍ଛ, ଦେବେଶ ଇଢ୍ାଦଦ ଅସିଚ୍ତ 
ଗମୋ”ସାଆଁ ନହ୍ଦୁସାବରେ । କେରେ ସାଗାର କେତେ ହଣିଷର ମେଳା । 
ଚଲଣି, ବ୍ଯବହାର ଏବଂ କଆବନଣ୍ଠୀରେ କେରେ ସେ ପ୍ତକାର ଭେଦ 
ରା”ପୂଅକ ଭ୍ତବରେ ଚନ୍ଧାକରଟାୟନା । ସଦ୍ଧମିଶି ଏକାକାର 
ହୋଇସଯାଇଅଲା । ଜାତ-ଧର୍ମ-ବର୍ଷ୍ତ ୫ବିଶେଥଚରେରେ ଅମେ ରୋଷେ 
ନୌକୀର ଯାନୀ । ଗୋଟେ ନସୀ ଗାରଚେବୁ । ଏଇ ବରାଃ ସମ୍ଭାବେଶ 
ମନରେ ଆଣିଥ୍‌ଲ୍ବ ସଥେଷ୍କ ଉଦ୍ଦୀତନୀ ଓ ଅନନ । ନକ ଷାଇଁ 
ବ ଅଫିସ ବଦ କରବୀକ୍ସ୍‌ ଇଢ୍ାହ଼ୋଇନ । ସେମାନଙ୍କ ସାଥେ ସେଂ 
ଅବଢ୍ରେ ଦୟ ସମ୍ପର୍କ ରତିଡ୍‌ଠିଥୂଲ ଭାଂଅଭ୍ଲା । ଆକି ଦବ ଅଚ୍ୁଝ 
ଅବସ୍ଥାରେ ହୃଦପ୍ ଉରରେ ରହଛ, ହିଳଏ ଦେଲେ ଦାଗଷଡ଼ନ । 
ଅସ୍ଟ୍ାରମ୍ଭଃ। ଖ୍‌ ବ ସୁଖକର ଢୋଇଥଲ । 


vm NE 
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ସାଚ 


ସ୍ପଦେଶ ମାକ ରାସ କରୁ । ୭ଠ ବି ଗଇଛିତା”୦ 
ପାକ୍ଥାନରେ ତାର କଅଣ ବା କରବାର ଅବୁ । ୧ଠିଚେଲ ଆସିବାକୁ 
କଲକରାକୁ । ସେନ୍ଦନଥୁଲ୍ଞା ରବଦବାର । ସ୍ଵଟତଶ ଆସିବବୋଲ ଚି 
ଦେଇଛୁ । କଲିକତା ଦେଖିନ ସେ । ସୁଭରଂ ଗ୍ଵ ତିଆର ଲାଲ 
ନମୋହନକ୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ ଗଲ ସିଆଲଦା । ଦେଖିଲେ ସେ ଅସି 
ମ୍ଥାଶଫର୍ମିରେ ଆତ୍ମ ଅଷେଷାରେ ବସିଛୁ । ଏହାଭଚ୍ରେ ମୋତେ 
ଦେଖାହୋଇନ ! ମନ ପୁରଗଲା ତାକୁଦେଖି । ସେଇ ଭ୍ରବ, ସେଇ 
ଲାଜ୍୍‌କ ଲଜ୍‌ କ ସୃଷ୍ତବ ଓ ମଧରେ ହସ । ଲଲମୋହର ମୂୁର୍ଧ । 
ରେବେ ସ୍ତଥମେ କଥାକଦ୍ ପାରନ । କନ୍ଧ ଆଳାତ ଜମାଙ୍ଚ କାକ ମନ 
ଚାର ବଡ଼ବ୍ଯସ୍ତ । ସୁଯୋଗ ଝିଲଏ ଦେଲ ଏଟଂ ଅଲ୍ପସମୟ୍ତ ଭରେ 
ଉଭଭପ୍ଟେ ଜମିଗଲେ । 


ସେନ୍ଦନ ଦ୍ଦ ପହରା! ବାଲଗଞ୍ଜରେ ରନ୍ଦଲା ସ୍ବଦେଶ । ଗୃରଖୀ 
ଅରେ ଚାକ୍ସ୍‌ ନେଇ ଝିଦ୍ଦରପୁର ଗଲି । ଏଠାରେ ମୋଛଡା ଆଉ 
କେହି ରନ୍ଧବା ସମ୍ଭବ ହେଉଜଥଲ । ଗିଦ୍ଦରପୂରରେ ସ୍ତେଶର 
ପିଉ୍‌ତଝ୍ିଅ ମଜାନତ୍ରଦ ରହେ । ଦାଦାବାରୁ ବ୍ଯବସାସ୍ତ କରନ୍ତି । 
ଗେକଗାର ସଂଟଥଷ୍ଟ ଶୁଣିଛୁ । ନକର ଦୁଇ ପୁଅଝିଅ, ଘ୍ବଇ ଭ୍ତଇସୁଅ 
ଓ ଝ୍ରିଆଗ୍ବାନଙ୍କୁ ନେଚ୍ଚ ରାଜସିକ ଆଜନ୍ଦରେ ଦଦନକଖନ୍ତ । ଯାଇ 
ଚବେଖିଲି ର ସେଇଆ । ମନେହେଲା ସ୍ରଦେଶ ଏଠାରେ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ମୋ 
ଅସୁବଧା ଦେବନ । ମ୍ଂ ଡ଼ାଇଖରଚ କରଛ୍ଥି ଦେଲେ ସେ ଭଲରେ 
ରଲବ । ସେମ୍ମାନେ ସମସ୍ତେ ଭୀକ୍ସ ମୂଦ୍ଧଶ୍ଡିକେ ଆଦରଟନେଲେ । 


ରୃଲଆସିଲସିଜା । ମଜା କନ୍ଧ ଗୃଦ୍ିନ । ଏଚେକାଳ ରେ 
ପ୍ର ୟ୍ଵବତ୍‌ ସନ୍ପଥଭ ଭେ୫ କନ୍ଧ ପାଖରେ ରଖିଷ୍ାରଲନ । ରନ୍ତା 
କରଛୁ ଅନେକ କରୁ । ରୁଝିଷତାରଛୁ ମ୍ୃଦେଶ ବଡ ହୋଇଛୁ କନ୍ଧ 
ଦେରୁ ନଦ୍ରାତ୍ତ ଶିଶୁ । ତେବେ ଦେରୁ ବଡ଼ସରର୍‌ପିଲା । କରନ୍ତୁ 
ସ୍ପଦେଶର ସମ୍ଭଳନାନହିଁ । ଦୁଇଜଣ ମା”ଦହଗ୍‌ । ବେଦକୁ ଦେଖିବାକୁ 
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ଅନେକ ଅଚ୍ତନ୍ତ, ସ୍ପତେଶର କେନ୍ରନାଦ୍ଦି । ସୁଶ ରନ୍ତାଶୀ ଅନ୍ଯମୋଡ୍ର 
ନେଲା । ଦେରୁକ୍କ ଦେଖିବାର ଅନେକ ଥଲେ ବି ଚା ଅନ୍ତର ଭୁ 
ନକୁ ମଣିଷକରବୀ ର୍‌ କର ବାକରର କାନନ୍ତୁହେ । ସ୍ପଦେଶକୁ ନଦେ ଶି 
ଦେଲେ ଏଙଂ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ସେ ଚଲଳତାରବ !। କନଷ୍ଠ କଣି ଦୁଏ 
ଝଙ୍କାରେ, କିନ୍ତୁ ସେ ହମମତ୍ତା ୫ଙ୍କାଚେଇ ମିଲେନ । ଗେଷ୍ଠ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚତଦ୍ଧର ଷଘ୍ଥାଖା ଓଜନଆ ଲାଟିଲା । ତେବ୍ଧକ୍ୁନେଇ ବାଲଗଞ୍ଜରେ 
ରହବ କବଚୁବ୍ଧନ ବୋଲ ପ୍ରି ର କରପକାଇଲ ମଜରେ । 


ପନ୍ଦରଦଦନ ଖଣ୍ଡେ ରଭରଲା । ହଠାର୍ର ଦିନେ ମନଖ ଶର୍ବ 
ଲାଗିଲା ଏବଂ ଝିନ୍ଦରପୁର୍‌ ଗଲ । ସଭକୁସତ୍ତ ସ୍ଝଦେଶ ବଉ ରରଦରେ 
ଠଡ଼ଛୁ । ନାନ୍ଦାତାବାର୍ୁ ବଡ଼ କ୍ଷଣକୋରୀ । ସୃଚଦେଶ ମଧ ବଡ଼ କିଦ - 
ଖୋର । ସୁଚ୍ତଗ୍ଠଂ ସାଧାରଣ ବଷ୍ପ୍ତ ଜେଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉ୍ତରେ ଭଲ 
ବନ୍ଧନ । ମନାଦ୍ଦଦ୍ଦ ମଝ୍ବିରର ରହ୍ଵ ବଡ ଅଶାନ୍ତ ଗାଉଛନ୍ତ । ସମ୍ଭଥାଧାନର 
ଚେଷ୍ଟା ଜକର୍‌ ଏବଂ ଅଗେକ୍ଷା ମଧ ନକର ସ୍ପଦେଶକୁ ଜେଇ ଶୁଲଗଲ 
ବାଲ, ସେଉ୍‌ ଠାରେ ଚା ବଡମଭା ମୁ" ରହନ୍ତ ! ସେଠା5ରେ ଆଗରଷର ପୁଅ 
ଶାପ ପ୍ରସାଦ ଓ ଝିଅ ନମି ଏବ ଏ ଗକ୍ଷର ସୁଅ ଗୋଷ୍ାଳ ଓ ବିଅ ଖଲ୍‌କ୍ଲ 
ଜେଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଂସାର ।! ବଡ଼ମ୍ଭାମୀୀ ବାସ ନଲାନ୍ତ । ରେକଗାର୍‌ 
ମନ ଜ୍ଵଦ୍ଦେଂ । ବଡ଼ ମାନୀ ଶଦ୍‌ ଅଳାପି ଏବଂ ସ୍ପଦେଶକ୍ୁ୍‌ ଖ ବ୍‌ ଭଲ 
ପାଅନ୍ତ । ରେବେ ବଡମାମା” ଖ୍‌ ବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ରକ୍ତର ଲେକ । ତାଙ୍କର 
କଥା କହିବା ଅଭ୍ଯାସ କମ । ` ମେଞ୍ଚାଏ ଦାଢି । ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ 
ତଞ୍ଜାବ୍ଵୀ ଡ୍ରାଇଭର । ସେଠାରେ ସ୍ଵଦେଶକୁ ରତି ଗ୍ୃଲଆସିଲା । ସେ ପ୍ତାପ୍ତ 
ଆସେ ବାଲଗଞ୍ଜକ୍ସ୍‌ ଏବଂ ଦନ ଗୁଡ଼ାକ ଗଭ୍ଭାଞତୁଗଡକ ଭ୍ତବରେ କଛୁୁଦ୍ଦନ 
କହିଗଲ । ବାଧା ଆଉ୍‌ ଆସିନ କେଉ୍୍‌ ଆଡ଼ୁ । 


4- 


ଓଡ଼ଶା ଖବର ମଧେ ମଧ୍ୟେ ପାଏ ରସ ଗାଖରୁ ଓ ଭ୍ଲବନେଶ୍ବର୍‌ 
ଷାଖରୁ । ରସ୍‌ ଆମ ଗାଁ ଭୁବନର । ସେ ମୋର ଏକ ମାନୁ' ସୁଅ ଭ୍ବଇ । 
ଭ୍ଵବଚନେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ମୋ ସହପାଠୀ ଏବଂ ଅତ୍ତ ବଶିଷ୍କ ବଳ । ସେ ମଭାର୍ଥା- 
ସୁରର୍‌ । ଭାକସ୍ଥାଃନ ଥୁଲ୍ଲବେଳଲେ ରସ, ଲେଖିଥୁତ୍ମ ମୋ ଚଳଭ୍ତଇ ମାମ୍ବଂ 
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ସରେ ଥବାସମପ୍ଟରେ ମରୟାଇବତି । ଦୁଃଖ ପାଇଛୁ ତ ବ୍‌ କରନ୍ତୁ ଯାଇନି 

ଭାରେ ଗୋଝିଏ ଭଉର୍ଣ ହୋଇଛୁ କନ୍ଧୁ ଚାକୁ କ ଦେଖିନି କେର । 

୍ଦଜେ ଅଫିସରୁ ଫେରଚ୍ତୁ ଏବଂ ବଡ କ୍ଲାନ୍ତ । ଡଠାଢ୍ର ଦେର ଆଣି 

ଗୋଟେ ଗ୍ର ମୋ ଦ୍ରାର୨ରେ ବଦଲ । ଆନନ୍ଦର ଡ଼େବାକୁ ଯାଇ ଶେଷ 
ସସଯନ୍ଧ ଅସହ୍ଣୀପ୍ତ ଦୁଃଖର ମୁଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦେଇ ବସି ତଡ଼ଲ । 


x ) x 


“ମ୍ରିଡଷ୍ତା ମାନେ ତୁମଚବାଛଥା ଟଢକେଇଦ୍ଦନ ହେଲ 9:ଗଳଲହୋଇ 
ସଦରଗ୍ରଡ଼ ଗୃଵଲ ସାଇ୍ଚଚନ୍ତ । ଭାକ୍ର ଝବର ମିଳନ । ବହୁୁଭ ଗୋଜାଃ 
ଝହେଲାଣ । ଘରେ ନାମୀ ଓ ଚୁଆ ଦୁଇଶ ବଡ଼ କ୍କ ଗାଉ୍‌ରନ୍ତ । 
ଜମିଗୁଡ଼୍ାକ ପିଉପାଙ୍କ ଗାରଳାର୍ୀର ସୁଯୋଗନଜେଇ ଲୋକେ ହସ୍ତାନ୍ତରଭ 
କରନଦେଇଛନ୍ତ ନାନୀର ସ୍ପସ୍ବଦବ ଭ ଜାଣ ! ନଖାଇ ମଲେର ସେ କାହାକୁ 
କଛି କହଦବନ କେନ୍ଦ କଛ୍ଥି ଦେଲେ ସେ ଗ୍ରହଣ କର୍ନ । ଦେଗିଲେ 
ବଡ଼ କଷ୍କ ଡେଉଚତୁ କନ୍ଧ କଛି ସ୍ତତକାର କରଡେଉନ । ଏଇ ଆଅସନ୍ଚ 
ବିପଦରେ ଯଦ୍ଦ ଜଆସ ଭେବେ ଅରେ ଆସିଲେ ଦେଗିବ ଶଭଶାଜନ । 
ତ୍ର ଗୁଣଗାରମାର ମୃନ୍ଭାକେନ୍ଧ ତେବେନ । ଅଉ୍‌ ଅଧ୍ବକ କଣ 
ଲେଖିବ । ଅଉ୍ତସରୁ ସାକ୍ଷାତରେ ।” 


(ଇଡି) 
ତ୍ର ରଦ୍କ ।”” 


ବୈଠକ ଖାନାରେ ସେତେବେଳେ କେନ ନାଦ୍ାନ୍ତ । କାଢାକ୍ସ 
କନୁ କହିବାର ମଧ୍ଯ ଜଥ୍ମମ୍ମ । ନଜ ସନ୍ତ୍ରଣାରର୍‌ ନଚକେ କାଉର 
ଡୋଇଛୁ । କାନ୍ଦ ଗାର କ ସମ୍ଭାଳ ଗାରୁନ । ମୁଁ ଜାଣେ, 
ବାତା ବଡ କିଦଖୋର ଲୋକ, କାହାର ଧାର 
ଧାରନ୍ତନ ସେ । ଜକ ମଜକ୍ୁ ପା ଆସେ ଭା କରନ୍ତ । 
ଘରୁ ଗୃଲିଆସିଛ୍ଥ ତାଙ୍କୁ କଃ ନ କନ୍ଧ । ରସ୍ତତାଖରୁ ଜାଣି ଥଲ — 
ଯେଚେବେଳେ ବାଷା ଜାଣିଲେ ସେ ମୁଁ ଘର୍ନ ପଳାଇଯାଇଚଛୁ, ସେ 
ମଁରବ ଗୀଁବଜ ସାସ୍ତଜ କରଚ୍ଥନ୍ତ । କେନଦ୍ଧସ ମୋ କଥା ତାଙ୍କଆଗରେ 
କହ୍ରଲେ କ୍ଷିସ୍ତଡୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବକାକଲ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ସୁଚର୍ବଂ ମା 
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ମଧ୍ଧ ମୋ କଥା କେଉଁନ୍ଦନ ଉ୍‌ଠାଇନ । ସେ ଜେ ମୋ ଜାଶା ଡ଼୍‌ଚାରଣ 
କରନାର୍ଦ୍ଧାନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ସରେଥୁଲ, ଖାଇବା, ବସିବା,ରଗୃଲ୍ମବା 
ଓ ପିବା ଯାବଝଖନଙ୍ଡ ବ୍ଯା୍ାରର ମୋ ଦୋତତନ୍‌ଝି ଧର ବଉ କଠିନ 
ସମ୍ପାଲେଚନା କରନ୍ତ <ବଂ ତିରସ୍କାର କରନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ଜେ 
ବିନ୍ଧଭ ବୋଧକରେ ଏବଂ ଅଡ଼ାଧକ କସ୍ତ୍ୃପାଏ । ସ୍ତ ଲର ସୁରଦ୍ତ୍ାର 
ତାଇସୁ୍ତା, ପ୍ରଥମୟ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କରସୁଙା ଚାଳ ମନକ୍ସ୍‌ କଣି ାରନ । 
ଣାଯାକ ସମସ୍ତେ ଭଲ କନହ୍ଧରଲେ ବ ତାଙ୍କ ମୁଂହର୍ ସ୍ତଶଂସା ଶୁଣି 
କଜେଜ୍ଵନ୍ଦନ । କନ୍ଧ ଆକି ସରୁ ସତଳାଇ ଆସି ବାହାରେ ରହ ଭୁଝିସତାରନୁ 
ସେଇ କଡ଼ା ଶାସନର ଫଳ କେରେ ଭଲା ! ସେଇଥରତାଇଁ ଭ ଅଜି ଏତେ 
ସ୍ରଭକ୍ରଳ ଅବସ୍ଥାରେ ବ କଁବନ। ନେଇ ବଞ୍ଚରନ୍ରଛୁ । ମଜେ ଦେଉନ୍ତୁ 
ଅଲନ୍ତଲଇ ଜ୍ଲାଳା ଓ ରମ୍ତରବା ତରକାଶ ନକରସ୍ତାର ଭ୍ତବଚନ୍ତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର 
ଏବଂ ଶେରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଭରଢଡ୍ଜାଗ କରନ୍ତ । ମୁଁ ମଦାଷାୀ 
ଚାଙ୍କ ଜୀବନର ଏଇ ଦୁରବସ୍ଥା ଛାଇଁ ସନୃରତ୍ତ ଦାଦ୍ଵୀ । ମୁଂ ଯଦ୍ଦ 
ଏଇସ୍ତକାର ପିଲ୍ାଳଆ କାଣ୍ଡ ନଜକରଥାନ୍ତୟ ଚେବେ ମୋ ବାଭାଙ୍କର ଏ 
ଦସ୍ଟମୀତ୍ଠ ଅବସ୍ଥା ହୋଇନଥାନ୍ତା ଏବଂ ମୋ ମା ଓ ଘ୍ବଇ ଭଉଣୀ ଚରମ 


କଷ୍ଟ୍ରପାଇ ଜଥାନ୍ତେ । 


ଚନ୍ଧାକର ଗାରୁନ ଆଉ । କେଜ୍୍‌ଠି ସେ ଘ୍ତବନାର ସ୍ବୋରଞା 
ଅକ ଯାଉଚୁ । ମନରେ ଆସୁଛୁ ଆମ୍ମହର୍ଯାର ଭ୍ତବନା । ତାଦ୍ରାଗନି 
ଷାରର ପ୍ରାୟ୍ଟର୍ଣ୍ଣିର ହେବ । ଏଇ ବାଲଗଞ୍ଜରେ ଗ୍କେର୍ଵ ହେବା ଅରୁ 
ଦ୍ଦଧଳନେ ଗୋଟେ ଅଭ ଭ କାଣ୍କର ବସିଥ୍ବଲ । ଗିଆଲ ମନରେ ଭ୍ରବଲ 
ମରଣପ୍ତାଇଁ ସ୍ଥ ହେବାକୁ । ସେ ମ୍ୂଦୁଣ୍ଠୈ ମରବାକ୍ ଗୃ୍ଧିଦ ମର 
ଷାରବ କ ନା ! ଦିଷହର ସମସ୍ଟରେ ଅରୁଥା ଭ୍ତଭ୍ତ ଗାଳଲା ବେଲକ୍ଲ ସଭ 
ଷେକ୫। ଗୋଡରେ ତଢ଼ାଲଚେଲ । ସୁଚଗଂ ମରବାକୁ ଡରନ ଝିକଏ । 
ଭେବେ ଭ୍ରବନା ଦେଲା ମା ଓ ଭ୍ଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସକାଶେ । ବାଷୀ କୁଆଡେ 
ଗ୍ଵଲଗଟଲଲେ ଗ୍ରାଗଳ ଅବସ୍ଥାରେ । ଜମିଗୁଡ଼ାକ ଲୋକେ ନେଇଗଲେ । 
ଆକି ମୁ” ଯନ୍ଦ ଅରେ, ମୋ ମା ଓ ୟ୍ଵଇ ଭଉଣୀ ଶୁଲ ଶୁକ ଭଲେ ତଲେ 
ଦଗ୍ଧଖୋଇ ମରସିବେ । ମୁଂ ରାହେଲେ ଅମ୍ବ୍ବର୍ୟାଗ କର କେଲ ସ୍ପର୍ଗରେ 
ବାସ କରବ ? ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କି ଉ୍‌ଷକାରରେ ଲାଗିବ ? ମରଣ ପ୍ତଗ୍ଧ 
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ଅଦାଲତର ! ମଦ ଛାରବନ । ବଞ୍ଚବାକୁ ଦେବଦ ହେବ । ବଞ୍ଚର କେବଳ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବା ୭ାଇଁ । 


ସେ ର୍ନ ଲୁଗାଇଶା ପାଲଶାଇନ । ବୈ ଠକ ଖାଜାର୍ୁ ଯାଇ 
ଖାଇବା ରେ ଡ଼ ରହ୍ଦଥଲ ମାରେ । ରବ ବ କରଜଥୁଲ । ହଠାଢ୍ର 
ଦାଦୁ ଆସି5ଲ ର ଆଶାରେ । ମାସୀଜା ନଧଯ କଛ୍ଛ ଜାଣି ନାଦାନ୍ତ । ଦାଦୁ 
ଧୀରେ ଧୀଃର ଅଲ୍‌ଅଶା ଜାଳଦେଲ ଏବ ଆଲ୍‌ଅ ଭାଇ ହଠାକ୍ 
ଉ୍ଠିଃଡ଼ିଲ ଏବଂ ଭାକ୍କ ଅଖିରେ ଧର୍ବ ଅଡ଼ଗଲ । ଏର ଭ୍ରବେ ସେ 
ଅର୍ଥର ହୋଇଯଡ଼ଲେ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସବୁକଥା କହ୍ରଲ । ମାସୀମା ଓ 
ମଭାନାଂବାରୁ ନଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥୁଲେ । ସେମାନେ କାଳ ବଳମ୍ବ ନକର 
ଘରକ୍କ ଯିବାକୁ ଗର୍ରମଭର୍ଣ ଦେଲେ । ଜର୍ବା୍ମାସୀତା ଝକେରେବେଲଳେ ଆସି 
ଠଆଡହ଼େକେଣି । ଫ୍ଂରହେଲ୍ମ ସେଇରାଡ ଗାଡ଼ିରେ ଭୁବନ ସିବ । ଜମା 
ମାସୀତ୍ଭା ନଃବରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ସେ ମୋରେ ହାଡିଡ଼ାରେ 
ଗାଡ଼5ର ଉଠାଇ ଦେଇ ର୍ଵଲ ଆସିଲା ! 


x xX ଏ 


ମୋ ଜନମ୍ଭ ମାଝିକ କେରେବଦ୍ଦନ ଧର ଦେଖିନି ! କେଭେଦ୍ଦନ ? 
କଳନା କରପାରୁନ । ମାନତ ଛୁ ବର୍ଵ । କନ୍ଧ ମନେ ଦେଉଛ୍ତି 
ଚକେଭେକାଳ ! ସୁଣି ଆନ ଥଜରେ ସାଉ୍‌ନ ଚାକୁ ଭେଝିବାକୁ ମନ୍ଦ୍ର ନୁଦ 
ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜେଇ ଏବଂ ବର୍ବ୫ ଏକ ସମସ୍ଯାର ସନ୍ଗ୍‌ ଖୀନ ଢେବାରାଇଁ 
ମୁ ଯାଉଛୁ ମୋ ଜନମତ ମ୍ଭାଝିକ୍ସ । ସେ ମାଝି ମୋର୍ରେ ଚଡ଼ଦେଇ ନଥୁଲା, 
ମୋରେ ଖ୍ବ୍‌ ଭଲ ଷାଉଥଲ । ାଗଳ ମୁଂ ହେଲ ନୂଆସର୍ୁ ଦେଖିବା 
ତାଲ ଏବଂ ଚା ସ୍ପେହ୍ମ ମରା ଏଡ଼ିଦେଇ ରୃୃଲ ଅସିଥ୍ବଲ । ନୁଆ ନୁଆ 
ଅଚେକ ବସ୍ତୁ ଦେଖିଲ ଠିକ୍‌ । ଖଗ୍ରାୟ ଢେଉ ା ନୁହେଁ । ରେବେ ଜନମ 
ମାଝିର ଡାକ ସମ୍ଭାଳ ହେଉ୍‌ନ । ସାର୍ଵ ରତା ଗାଡ଼ିରେ କହିଲା 
ଅନଭ୍ଧାରେ । ଅଭତଭଖା। ପଚ୍ଛନ୍ୁ ଖଣିଡୋଇ ରୃଲଆସମ୍ରିଲା ସାମନାକୁ । 
ଜ୍ଞାନ ଡେବାନ୍ଦନରୁ ସରୁ ଗ୍ଲଆସିବା ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଳର ଇତିହାସ । 
ସ୍ତ ଲ୍‌ ଗଲାଃବଲକ୍ ଲୂଗା୫ା ପିଛାଇ ବଦେଉଉଥୁଲେ, ସ୍ବଭ ଖୋଇ ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ, 
ହା୫ ବଜାରରୁ ଗୋଟ କିନଷ୍ତ କର୍ଣିବାର ଅଭତଞ୍ଞରା ନଥୁଲା । ଏକା 
ଗାଘ୍ରଡ଼ ଚିକଏ ଦୁରକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ନଥ୍ୁଲ । ସମସ୍ତେ ଯେରେବେଳେ 
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ମାଇନର ସାସ୍‌ କର ଡେଳ୍କାନାଲ ହାଇସ୍ଟ୍‌ ଲକୁ ତଢ଼ିବାରୁ ଗଲେ, ସେଇ 
କାରଣରୁ ମୁଁ ବାବାଙ ପାଖରେ ଅସୋଗ“ ବୋଲ ବବେରର 
ହୋଇଥଲ । ମୋର ଜା କ ବାହ୍ଯଞ୍ନ କରୁ ନଥଲ ଏଙଂ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଘ୍ରାବରେ ଗ୍ରତାବାମରେ ଚ ଦ୍ଦବାର ସୋନ୍ଯୟତା ନଥୁଲା । ଚକୋର ଅଭଭମାନ 
ଅମିଲା ମନରେ । ନଜକୁ ନୃମ୍ଚିଂହ, ହରି ଇତ୍ଯାଦକ୍କଠାରୁ ଜ୍ଵଯନ ମନେ 
କରବାକ୍ ମନ ଗ୍ୃହିଁଲାନ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ର୍ୃ“ଲେଞ୍ଜ ଦେବାର ସୁସୋଗ 
ଜଗାଇ ଅଖିରୁକ ଚଳାଇ ଅଟିଥୁଲ । ବାବାଙ୍କ ଠାଖରେ ଅବାଧ ଦ୍ୋଇନ 
କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଙଚ୍ଚନ ।! ଭଳମନଦ୍ଦ ସବୁକୁ ମୁ ଣ୍ଡ ନ୍ଵୁଆଂଇ ଗ୍ରହଣ 
କରୁ । କନ୍ଧ ସେଦଦଜ କଅଣ ଦେଲା ଜାଣିନ—କାମରେ ଦେଖାଇଦେଲ 
ସେ ମ୍ବ” କେତେ ଅବାଧ, କେରେଦ୍ରର ବଦ୍ରୋସ୍ସର । ସେଦ୍ଦନ କଥା ରନ୍ତା 
ଜର ଲାଜରେ ସଡ଼ ଯାଉଛୁ । ଅନ୍ବରାର ଓ ମନ୍ମ ନ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହୃତ 
ଫାହି ଯାଉଚୁ । ଭ୍ବବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂଶ୍ଯାନ୍ତରେ 
ପଡହଞ୍ଚ ଘାଉଛୁ । ମାର ବର୍ଷେ ମୁ ଡ଼୫। ଆଖିଆଗରେ ନାଚ ଉଠିଲ । 
ବାତାଙ୍କ ଭାଗଲ ନଚହଗଷୀ ଅନ୍ଗୁମାନ କରି ବଭ୍ରାନ୍ଥ ହେଲ । ମନା 
ରଷେଇରଲା । ନକ ଅନ୍ତନାଡ଼ୀ ଗୁଡ଼ାକ ନଜଦହାତ୍ତରେ ଚ୍ରୁଣ୍ଡୀଇ ଦେଇ 
ଫୋରାଡ଼ବାକୁ ପ୍ରବଲ ଇଚ୍ଚାଦେଲା । ଦୁଃଖରୁ ମୁକ୍ତ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉତ୍ତଶମ 
ପାଇଁ କଅଣ ସେ କରବ ଜାଵିପାରନ୍ନ । ହଠାଢ୍ଵ ନେ ହେଉଛୁ ଖାରେ 
ଠଡ଼ଞ୍ଜ ଯାଇଚୁ । କନ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ର ମୋ ଅଡକୁ ର୍ଵଦୃଂ ନାହାଁନ୍ତ, ସ୍ପୃଣାରେ 
ମଂଦ ସୁରଇ ଜେଉଚନ୍ତ ! ଲନ୍ଦାର ବାଣୀ ଛଡା ଏରେକା ଲ ତରେ କନମ 
ପାଝିକୁ ଫେରିଆସି ଗୋଟେ ହସମ୍ୁ ଡ଼ ଦେଖନ ବା ଗୋଟେ ସହାନ୍ଗଭୁତ 
ସ,ଚକ କଥା କାନରେ ବାଜ ନ । କାହ ଉଠିଲ ମନେ ମନେ । ଅତି 
ଖୋଲ ଗୂର୍ଦ୍ଧିଲ-- ଦେଖିଲ ଚାଡ଼୫ା । ଭ୍ଵବନ ଗାଁ ଆସିନ୍ଧ । କନ୍ଧ ମୃଦୁର୍ତୈ 
ମଚେନଦେଲ୍‌ ଗାଡ଼ର ଗ୍ୃର୫ାସାକ ବାଉ ମୋତେ ରପି ଓ ଗେଷୈ ମାର 
ଦେବାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଯଚ୍ତ । ଗୃହଧିତେଲି ବାଡାରକୁ । ଗଳଛଖୁଡାକ ଡାଲଠନ୍ତ 
ହଲାଇ ନନ୍ଦା ଗାଡ୍‌ଚନ୍ତ । ଉଳକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲପୂୃଥରଝ୍ର ଭି ଧଲକଣା 
ମୋ ବର୍ରଦ୍ତରେ ଏକ ଝଡ଼ର ସରନା କରନ୍ତୁ । ମୁ” ୭ାଷୀ ' ଗାର 
କର୍‌ଛୁ ! କନ୍ତ୍ରଦାଚୀ ଜନ୍ତ୍ରଦାଛୀର ମର୍ସଏଦା ରଖିଷାରନ । ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଅସାତ ହ୍ରାଣିଚି ନକର ସ୍ଵାର୍ଥେ ! ଏଇ ଶାର୍ଦ୍ ସେଇଥି ପାଇଁ ! ଏରେ 
କଷ୍ଟ ଘାଇ ସୁବ୍ଧା ସେ ଶାସ୍ତ ର ଶେଷ ହୋଇନ ଚାଦ୍ରେଲେ 7? ମୁ“ ଲକ ମୀର ? 
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ବଞ୍ଚବାର ଅଧକାର ମୋର ଅନ୍ତ କ ? କନ୍ଧ କ ମୁସ୍୍ଵ ଳରେ ୨ଡ଼ରୁ ! 
ବଞ୍ଚ ଓ ଥାଇ ଅହୁର ଦୁର୍ରୋଗ ଭୋଗିବା ଛଡା ଗଡଚ୍ଜାନ୍ତର ନାହି ? 


xX ଏ x 


ପ୍ରାପ୍ତ ଦୁଇଝାଃବଲକୁ ଗଢହଞ୍ବଗଲ କେଜାସୁତର । ସେଉଁଠି 
ଯାତ୍ରାଆରମ୍ଭରେ କଞାଇଥିଲ ଛଂଛଂି ବେଳନାକ୍ତଷ୍ୁ୍ତନ । ସେଇ ଦନ 
ଗୁଡାକ: ସେଇ ଜାମୁଗଚ୍ଗୁଡ଼ାକ ସନ୍ଧ ଜଳଜଳକରି ଦେଖାଗଲା । 
ଠିଆହୋଇଥିଲ କରୁସମପ୍ବ ସେଠାରେ । ବେଳ ଗୃଳିସାଉଚ ଦେଖି 
ଆଉ ଅଣେଷ୍ଷାନକର ସାତ୍ରୀସୁରକଲ ଗାଁ ଅଡକ୍ସ । କନ୍ଧ ଦ୍ରାଦ୍ମଣୀ 
ଜଣ୍ଖଶ ପୀର ହେଉଚେଉ ସଞ୍ଜ ଦନାଇ ଆସିଲା । ରସ୍ତା ଜାଣିନ । 
ରା ଉରରେ ଜଟ୍ଲ ବସ୍ଥା । ସ୍ରଂସ୍ଟଜନ୍ତୁ ଭରି । ବେ ଉପରେ 
ଛଘତ । ସାମଜାରେ ହାଖ୍ରବାର ଗ୍ରା । ଟୁ ଟୟ୍ଠ ହୋଇଗଲି 
ସେଇ ଗାଁକୁ । ଲେକେ ରହ୍ବାଲଗି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପରିବା ମ୍ବ ଲର 
ଚୋଖା ତେଲେ । ଡାଉାଁ୫ା, ଅଛାର କଂିକ?ି, ମୁଁ ହକୁ ମ୍ହଁ ଦେଗା 
ସାଉନ । ତା ଉଚଚରେ ଚୀରନ୍ଦନ । ଦରଃା। ବି ଗୋଟେ ଫାଜା 
ଯାଗାରେ । ବାହାରେ ଜନମ୍ଭାନବ ନାହାଁନ୍ତଝ୍ ସବଳ ଶୀଇସୋରୁ 
ସରୁ ସରେ । ଯାହାହେଉ ସ୍ତ୍‌ଲର ଗୋଟସରେ ତଟିଗଲ । କବା 
ଅନ୍ତ କନ୍ଧ ଉଚ୍ଚରୁ ବହକରବାର ବ୍ଯବଷ୍ଥା ନାଚି । ଗୋ ବ୍ଲାକବୋର୍ଡ୍ 
ଖଶିଆଣି ଡେରତେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟ୍ାକଲ । ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ସମ୍ଭସ୍ଟରେ କେଢେଜଣ ଲୋକ ଆସି କବାଃରେ ଧକ୍‌କାଦେଲେ ଏବ୍କ 
ଖୋଲବାଷାଇଁ ଚଢ୍ରକାର କଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭଣ୍ଡ ତାଇଛ୍ତି କନ୍ଧ ଷର 
ସାହସ କରି ଖୋଲ ତେଇ୍ଚଛୁ । ସେମାନେ କଂ ଲଇ୫ରେ ମୋରେ 
ଦେଖିଜେଲ୍ଲେ ଏବଂ ରେଚପ୍ୃ ପାଇବା ରରେ ଭଲ ବ୍ଯବହାର 
କରଥ୍ଟନଲେ । ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଶୋଇବାରେ ବଯା୍ଘଦାର କର ଜଥ୍ବଲେ ! 
ବରଂ ସେମାନେ ରଛ୍ଧବାରୁ ନ୍ତି ନ୍ତଭ୍ତବରେ ରାତ! କସଲ୍‌ । 


ସକାଳୁ ସେମାନେ ଗୋଡିଏ ପିଲ୍ମସାଥ୍ବରେ ମୋତେ ଭୁବନ 
ଯିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ଦେଇଥ୍ୁଲେ । ଫେର୍‌ବା ବା୭ରେ ପୁଣିସେଇ 
ଦାଝଵେ ପିବାକୁ ଅନ୍ଗୁରେଧ କରଥ୍ବଲେ । ଆକି ବ ମୁଂ ଚାଙ୍କମମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ କ୍ଣଚଜ୍ଞ । ଗାରେ ତହଞ୍ଚମ୍ଭବେଲକୁ୍‌ ବେଳ ରୁଡ଼ ଅସିଲ୍‌ଣି । 
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ଚାଁଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଚେଉ ଲେକେ କାଣିଗବଚଲୋା ମୁଁ ଆସିଛୁ,ମରନ 
ବା ଡ଼କନ । ମୋ ପଗଚ୍ଚେ ଚେେ ଶହଶହ ଲୋକ ଧାଡ଼ ଧରଥ୍ବଲେ 
ସରଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ରତସ୍ତୁ ନଜ ଜାଣ ଲ୍ାରର ଠିକ ଆସ୍ପି ହାଜରଡେଲ୍ମ ସରେ । 
ବହୁଦ୍ଦନପରେ ହାରଧଜନକୁ ଦେଖି ସ୍ଵୀ ଲୋଟକେ କାଭ୍ତବୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ବୋଧଡଦୁଏ ହକସାଇଥିବା ଧଜଶକ୍ୁ ଫେରାଇ ଲୃହଧାର ଭତ୍ତରେ 
ଅନ୍ତରର ଆନହକୁ ପ୍ତକାଣିଭ କରଥ୍ୁଲେ । ଲୃହଧାରରେ ଦୁଃ୍ଡ ନ୍ତା 
ଓ ମଜର ସହ୍ଦେହ ଧୋଇଧୀଇ ଗରଷ୍ଟ୍ାର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ମୋ 
ଆଖିର ଧାରଗୁଡ୍ରାକ ଆଗ୍େଆଷ୍ତେ ଛ ବୋଦ୍ୁଆସି ନଙ୍ଗାଯମ୍ଭୁନାର ମିଳନ 
ସଖାଇଥୁଲ । ମନେ ଦେଲନ, ମୁଁ ଚୂ ବଷ୍ଧର ଥଲ ବନ୍ତ । 


ଧୀରେଧୀରେ କନଚ୍ତୀର ଭଡ଼ କମିବାକୁ ଲଟିଲା । ଫାଙ୍କା 
ହେବାକୁ ଲଗିଲା ସରଃ। । ଆସିବା ବେଳର ଭ୍ତବନାଶଖ ବଦଳ- 
ଯାଇଥଲା । ନଦୀ କରନାଡାନ୍ତ କେହ । ପ୍ରଶଂସା ପାଇଚୁ ଯଥେଷ୍ଟ । 
କରନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଶଂସା ମୁଦର୍କୈ ଯଥାପ୍ବୀ ହୋଇନ । ଭଉଡ଼ କମିବା ସଚ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ସୀଥ୍ବରେ ଚା ର୍ଵଲ ସାଇଚୁ । ଦୁର୍ଭାବନାର ବୋଝଆଅସି 
ସୁ ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାନ ନେଇଛୁ । ସରା ସରପର ଲଗୁନ । ବର 
ଏକ ଶୂଜ୍ଯରା ଖାଇ ଗୋଡାଡନ୍ତୁ । ବାତା ସରେ ନାର୍ଦାନ୍ତ ! ଶୂନ୍ଯ 
କରତଇ ଗ୍ଵଲଯାଇଚଚନ୍ତ ! ୟଦ ଥାଆନ୍ତି, କଅଣ ଦ୍ୋଇଥାଅନ୍ତା '! 
ସ୍ତବ ଗାରନ । ଗାରର ଭ୍ରାଶର୍ଣ୍ଧ ର କରିବାର ସୁଯୋଗ ତେଲେ୍‌ନ ସେ 
ଗୋଡରଲେ ତଡ଼ କ୍ଷମାତ୍୍‌ରା କରଦତୀର ସୁସୋଗ ଜଦେଇ ସେ 
ପଳାଇ ସାଇଛନ୍ତ । ଆଜସୁଦ୍ଧା ଖବର ମିନୁନ ସେ କେଉ୍ଵ୍‌ଠି ! ଅଖି 
ଲୁହରେ ଗୋଡ଼ଦୁଇଃା ତାଙ୍କର ଭଜାଇ ଗରଲଳ '! ଅନ୍ତରଖ 
ଜଲଳବାକ୍ୁ ଲ୍ାଗିଲ୍ଭା ନଆ” ଲଗିଲଗର । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଘ୍ରତି ଗଞ୍ଜଗ୍‌ ଦ୍ତର୍କ 
ଯିବାର ଉତଗନ୍ତମ ଦେଲ । 


› ଭୁଭ୍ଚିା, କାକଗା୍ଥାୟ କାକା ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ଯ ଗାଁର ଲୋକେ 
ସ୍ରବୋଧନା 6 ଆଣ୍ଟ।ସନା ଚେଇଚ୍ଛନ୍ତ କନ୍ଧ ସେ ଗ୍ତବଲେପ ମୋ ଅନ୍ତରର 
ତ୍ୁଷ୍ତାନଲକ୍ୁ ନଦ୍ବ।ପିରଭ କରଭାରନ ହିଲଏ ହେଲେ । ରରବ୍ନ ସକାଳେ 
ରଘଘକ୍ଲଳନେଇ ଆଖଷ୍ତାଖ ଗାଁଗଣ୍ଡା। ଭୁଲିଛି କନ୍ଧ ଚାକୁ ାଇନ ଏବଂ 
ନର୍ବଣଦୋଇ ଫେରୁ । ଦରେ ପୁଣି ଏକ ବଛଷଡ । ଗାର ଜରଣ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ନା କ ବାତା କେଭେହଜାର ଜା ନେଇ ଜମିଗୁଡାଙ୍କ 
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ଚାକୁ ବଳଙ୍କ ଦେଇଚନ୍ତ ସେ ମୋ ଅସିବା ଶୁଣି ଦଟରେ ଢାଜର 
ହୋଇ ଛନ୍ତ ଏହାର ଏକ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଦୋଗାଇ । କେର ଜାଣତ୍ତନ 
ଏକଥା । ଭେବେ ଏଚେ ୫ଙ୍ା। ବାଗଳର କଅଣ ଦରକାର ଥିଲା “ 
ଅନେକ ଇଣ୍ମ ଉଠାଳଳେ ବି ମୁଁ ଶ୍ର ଭୋଳନ । ମହଜ ଓ ଟରଳଲ 
ମନରେ 6େ ଖିଲ ସେ ସେ ଅଙ୍କା ସଂ ଲେବ ଏଟଂ ସେ ସେର ଅମଙ୍କୁ 
ଜମିଗୁଡ଼ାକ ଠେଇ ଦ୍ଅନ୍ତ୍ର । ଗା ଲେକଙ୍କ ଅନ୍ଗୁରେଧରେ କମି ଗାଇଥିଲୁ 
ଏଟଂ କାକା ତାହାର ବଯଚବୟ୍ଥା ଟରିଛବ ବୋଲ ଆଗ୍ଟାସନା ଦେଇଥୁଲେ । 
ମୁଂର ସେ ଲେକଙ୍କ ୫ଙ୍କା ଶସ୍ୟ ରରଶୋଧ କରିଛ ବୋଲ କଥା 
ନଦେଇ ଥିଲ । 


ଛୁଝିମାଛତ ପାଞ୍ଚନ୍ରନ । ଦେଖ, ଚେଖ ବ୍ଯସ୍ତରା ଉଚ୍ତରେ କଝିଗଲା 
କୁଆଡ଼େ । ଭଥାପି ଏଇ ଥାଞ୍ଚ୫। ଭଦନଟରେ ମୋ ବସ୍ଟସ ବରିଗଲା ବଡୁର 
ମନେଡେଲ ମୁଁ ଗୋ ସଂମାସ୍ତ୨ ମୋ ଉତରରେ ଏକ ବର୍ବଃ ସଂସାର 
ତବାଝ । ପିଲ୍‌ ଲଆ, ମହକ ମଜା ଯା ଗସ୍ତାରେ ସ୍ରସ୍ତର, ନାନା 
ଅବ ଦଳା ଅଣହେଲାରେ ନଖ୍କୁଢୋଇ ଜଥ୍ୁଲ ତା ଆଜି କେଇଝା ଦନ 
ଭରରେ ବଦଳ ଯାଇଛୁ । ମା ଓ ରୁଢୀମ୍ଭାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନ ଗୃହ୍ଧ ନ 
ଅଉ ସେଇ ଦୂରଦତଦେଶ କଲିକରାକ୍ସ ପିବାକ୍ୁ । ପୁଣି ଏଇ ଷଞ୍ଞୀର 
ମେୋଡ଼ରେ, ମୋ ଜନମ ମାଝିରେ ଲ୍୍‌ଝିଯାଏ, ମିଶିଯାଏ । ଗ୍ରେଟିଆ ସ୍ତର, 
ଭଉଣୀ ଇଡ୍ଜାଦ୍ଦଙ୍କୁ ନେଇ ସୁର୍ଣି ଖେଳରେ ମାତତଯାଏ । କନ୍ଧ ସଉ 
ରଯ ତର ସମ୍ମଖିନ ହୋଇଛୁ, ସେଥୁରେ ଏଇ ଭାବନାର ଥାନ ନାହିଁ । 
ହଜୀର ହଜାର ୫ଙ୍କା ଷରଶୋଧ କରବାକ୍ୁ ହେବ ! ପିତୃର୍‌ ତର୍‌ଶୋଧ 
ନକଲେ ପୁଣି ପାସ ଝଙ୍କେରେ ଡ଼େବ । ମା ଓ ଘ୍ବଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଆସମ୍ତ ମୃତ୍ୟ 
ହାଚରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଗୋଲମୀ କରବାକୁୁ ନଣ୍ଡପ୍ୃ ଚହବ । 
ଖସେଇ ରୋଲ୍ନୀରେ ହେବ ାଷର ସ୍ାପୃର୍ଧିଭ । ମା ଓ ବୁଡ଼ିମା ଇଝ୍ରାଦ୍ଦକ୍ୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ୨ଚଷ୍ଟ। କରଚୁ । ସେମାନେ ଦୃଦଝି ବ ଭୁଝିବାକ୍ୁ ଗୃଦ୍ଦାନ୍ତ 
ନାହିଁ । ଜାଣୁଛୁ 5! ଭାଖରେ ୫ଙ୍କାର ମ୍ତତ୍ା କନ୍ଧେ । ନଖାଇ ମଳେବ୍ତ 
ମା ଗୃହିବନନ ରା ସନ୍ତାନକୁ ତାଖରୁ ଦୁରେଇ ଦେବାକୁ | 


ଶେଘେର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଡନାଦାୟ୍ଡକକ ବଦାପ୍ତ ଦେଇ ଗୃଲିଆସିଥୁଲ ପୁଣି 
ଜେନାସୁରକୁ । ମନରେ ସୃ୍ତ ନାଦ୍ଦି କ ଶାନ୍ତନାତ୍ସୀ । ବାଷ୍ାଙ୍କ କଥା 
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ରନ୍ଧୀକରଲେ ନ ଜକ୍ସ ତୋ କରବୀକୁ ହେଉଚୁ. ଚାରେ ମା ଓ ଭୃତୀମ୍ଚ 
ସେମାନଙ୍କ ଅଗିଲ୍ଦ ଗୋଷ୍ତି ଚେବାର ଛ୍ଚମତ୍ତା ମୋରନାହ୍ି । ବୁତ୍ରୀମଭା 
ସୁଅ ହରାଇଲେ, ସୁଅକ୍ସ୍‌ ତାଗଳ ଅବସ୍ଥାରେ ରସ୍ତାରେ ଭୁଲିବାକୁ 
ଦେଖିଲେ, ମୀ ସ୍ଵାର୍ଜୀଙ୍କୁ ଡାଇଗଲେ ଏବଂ ଡ଼କିଲା ସୁଅକୁ ତା ଖରେ ତାଇସୁତ୍ତ 
ାଖରେ ରଖି ପାରନଲଲନ । ମା ନାନଙ୍କର ସେ କ କସ୍ଟ୍ ଭା ମା ହେଲେ 
କଣାସାଏ 1 


ଭ୍ତେର ଜହେଉଣୁ ଦୀ୍ଚିଠାରେ ତଞ୍ତଚଲି । ବାଲଚଞ୍ଜ ଶାମଖ 
ଯାଉଥଲା, ଅରେକ୍ଷୀ ନକର ଉଠିପଡ଼ଲ. ଫାଙ୍କାରାସ୍ତା । ସୁଭରୁଂ ଶ୍ବ୍ଶୀସ 
ସକାଳ ପଟରୁ ଚୋଭ୍ତର ଳେନରେ ହାଜର ହେଲ । ମନର ଉଚେଗ 
ଚନେଇ ସର ଅଡକୁ ଆଗେଇଲା ଚେଳକ୍ସ୍‌ ଜସ୍ତାମାସୀତା ସରଉ୍‌ଠଠରେ 
ଵହଠାରୁ ଜଜର ଡ଼େଲ । ଚଥକ ଉଠିଲା । ଏରେ ଗ୍ରେରେ କାଦଵ୍ିଳ ସଦ 
ସରଦ୍ରୀ୨ର ଅଲ୍ଟଅ ଆଉ ଦୁଆରେ କମ୍ଭୁଝେ ଠିଆ ହୋଇବୁ ? ସେଇ 
ଆଡ଼କୁ ରଲି † ଗୋଟେ ଆଣ୍ତର୍ସଂରକମର ମରଚରା ରଗ୍ଵରଅଡେ । ଖୋଲା 
କବୀ ୫ ଦେଖି ଭରର5ରେ ଗିଗଲ । ପ୍ରଥମେ ସିଡ଼ନଲେ ଲଲମୋହନକୁ 
ଖିଲ ମ୍ବଣ୍ରାକୁ ଆଣ୍ଡ ରେ ଗୁଞ୍ଞ ଙରଝରର ବସିରହନୁ । ଚନ୍ତାମଣି 
ଓ ନଶବର ବଚ ଅଡ ବତ୍ଧଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଚା ଗାଖରେ ବସିଛନ୍ତ । ସ୍ତମ୍ଭ 
ନଦୋଇଯାଇଛୁ ଦୃତୟ୍ତ ଓ ମଜଶା ଭଙ୍ୃରେ । ଗଗ୍ଟର ପାରୁନ କଅଣ 
ହୋଇଛୁ ବୋଲ । ଚଥାଥି ଲାଲମୋହନ ଗରାଖକୁ ଯାଇ ଠିଆଦେଲ । 
ଶଗୃହିଲାା ସେ ମ୍ଭୋ ଅଡକୁ । ଅନ୍ତ ଅସହଣୀପ୍ତ କରୁଣ ସେ ରୃଦାଣି । 
କଥାନାନ୍ଦି ମୁହଂରେ । ହଠାରୁ ଉଠିଗଡ଼ ମୋ ହାଇ ଖାଣିଧର ବାଝାରକ୍ସ 
ଗ୍ୃଲରଲା । ବଦୃକଷ୍ଣୁ ସହଚ୍ କନହ୍ଲ୍ମା ପ5ରେଶବାରୁ ସେଇ ସନ୍ାରେ 
ହା୫ଫେଲ କର ମୃତା ବରଣ କରଳ୍ପନ୍ତ୍ । ସେଜାନଜେ ସେଇମାନ ଶୃଶାଜରୁ 
ଫେରଚନ୍ତ୍ର । ଭବାମୀସୁର ଯିବାବାଃରେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଚାଳକର 
ମୃତା ହୋଇଛୁ । ଅକାଳ ବଜ୍ରତଖାର ଭଳି ମନେହେଲା । ଇରେଶବାଭୁ ¬ 
ସେଇ ଅକ୍ଧର୍ତତାର, ସୁହର,; ସ୍ପା୍ଥ୍ୟବୀନ ପୁ ରଖ ଆଉ ଏଇ ଜଚଳରେ 
ଜାହ଼ୀନ୍ତ୍ର ! ମଉଜ ଗୃଦ୍ଧଂନ ଏ କଥାଖ ଡ୍‌କୀରଣ କରଦାକୁ । ବଗେତ ଅଳାଷ 
ନଥୁଲା ମୋର ଏଇ ସ୍ପଲ୍ବଗ୍ୃଣୀ ଲୋକଂି ସହରର । ରରେବେ ମୋ ରଛ୍ା 
ରରକାର୍ବ ଖାଇ ବ୍‌ ପ୍ରଶଂସୀ କରଥ୍ପଲେ ଦ୍ରବନ ଏବଂ ବଶେତ୍ରଃ ମୋର 
ସରସ୍ପ୍ର ମୁଣ୍ଠୀବଦେଖି ହୋତେ ଅଶୀବ୍ଯଦ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ସେଇ ମଦ୍‌ 
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ଗୁଡ଼ାକ ମନରେ ଡ଼େ ମନକୁ ବଷ୍ଧଣ କରତେଲା । ଚଳଭ୍ୂଶକ୍ତ ରହର 
ଦୋଇଟଡ଼େଲ । 


ଅରେଶ ବାରୁଙ୍କ ଅକାଳ ବପ୍ଡୋଗ ଜୟ୍ଟ। ମାସୀମ୍ଭାଙ୍କ ସଂସାରେ 
ଏକ ଅପୂରଣୀସ୍ତ ତତ ଓ ଅକାଳ ବଜ୍ରତାତ ସଦ୍ଧର । ସମସ୍ତେ ଶୋକାକ୍କର 
ହୋଇ ତଡ଼େଛନ୍ତ । କାହାର କରୁ କରବାର ରନ୍ଧନ । ଲଲମୋଡ୍ନ 
ଅତଂଧ୍ଵକ ଆହତ ଦୋଇଥୁଲ୍ଭା ରେଶ ବାର୍ଧଙ୍କ ମୃତ୍‌ୱରେ । ସେ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ସେ ମେ ହ ଓ ସଦାନ୍ସସ୍ତ୍ୃଭ୍ ଗାଇଥଲା ତା ମେ ଭ୍ଲଲ ରାରଲ 
ନାହଁ । ତାକ ପରେ ବଂୂର ବୁଝାଇ କହ କନ୍ଧ ଲାଲମୋହନର ସେଇ 
ଅଙ୍କ ପ୍ରବମ୍ବଶ୍ବୀ ଆଉ ଫେର ଆସିନ । କଛୁ ଦ୍ଦନ ରେ ଦ୍ଦଜେ ସେ 
ଅଫିସକ୍ସ ପାଇ ଆଉ ଫେରଲା ନାହ । ଅନକ ଖୋକିଛୁ କନ୍ଧ ତାର 
ସନ୍ଧାନ ମିଲଜଥୂଲା । କୁଆଡ଼େ ରଲା କେଜାଣି ? 


ଯିବା ଆମ୍ଭିବାର ଖେଳ ଗ୍ୃଳଛୁ ଏଉ ଦୁନସ୍ଟାଶାରେ । କଏ 
ଜଜ୍ୁଛଚୁ ଓ କଏ ଦାନ୍ତୁଛୁ । କଏ ସନ୍ତ୍ରଣାରେ ରଳଲେଇ ସାଉ୍ରଛୁ । କଏ 
ଅସଲ ନକର ଅନ୍ଯ ଆଡକ୍ସ । ଜପ୍ତ୍‌ ତର୍ଵଜୟ୍ଠ ଆଡକ୍ସ ଜଵଢେ” । ଅସଲ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ଗୋଝିଏ । ମୁ କ୍ର ଅଥ, ନବ୍ବାଣର ବସ୍ତା । ସେଇଠି ସ୍ମ 
ମଣିଷ୍ତ ସହାନ । ସେଇଠି ରନ୍ଦଛୁ ଷ୍ରେଣୀପ୍ବନ ସମ୍ଭାକ । ଡାକରା ଅସିଲରେ 
ସିବାକ୍ୁ ଡ଼ଏ । ପରେଶ ବାନ୍ଧୁ ଗଲେ ଏବ ଆମେ ଛତ ଯିବା । 
® 


ଆଠ 


ଯଶୋରର ମାମିମା କଲକ୍କଭୀ ଗ୍ଵଲି ଅ ସ୍ରିଲେଣି <ଟଂ ତାଙ୍କ ବାଷ 
ସରେ ଶ୍ୟାମ ବଜାରରେ ରନ୍୍ରଲେଣି । ସେଠାକାର ସଯାବଙ୍ପ୍ଡ ସମ୍ପତ୍ତିର 
ଦାସ ଭଵ୍‌ ଦରଓ୍ାନ କ୍ଲଜେ ମିଆ” ଉ୍ଷରେ ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଥରେ 
ଥରେ ସେ ବାଲଗଞ୍ଜକୁ ଆସନ୍ତ ଏବଂ ଆମେ ମଧ ଶ୍ଯା୍ଭ ବଜାରକୁ ଯାଉଁ । 
ଦୁଠାରୁ ଦ୍ଦଜେ ମାମିମା ଆସି ପ୍ତସ୍ଥାବ ଦେଲେ ଯେ ସେ ମାସିମ୍ଭାଙ୍କୁ ଜେଇ 
ୟାକ୍ଯ୍ଥାନକ୍ସ ଯିବେ ଏଙ୍କ ସେଠାରେ ମାସିମଭାଙ୍କ ନାମରେ ଥବା ସଞ୍ପତ୍ତି। 
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ବିକ୍ରୀ କରବେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦେହ଼ ସେଚ୍ତେବେଲେ ମୋ ଵେ ଭଲ୍‌ 
ସାଉନଥାଏ । ଚାଙ୍କୁଗ୍ରଭ୍ଥ ଦଚନେଡେଲେ କୁଆଡେ ମୁଂ ସାଇଷାରୁନ । 
ଏସ୍ତର ଅବସ୍ଥାରେ ଅଚ୍ଛୀପ୍ତ ସ୍ପଜନ ବସ୍ତୁନ ସଃଶୋରକ୍ୁ ଚାଙ୍କୁ ଠାଇ- 
ବାକ୍ସ ମଜମୋଖଷେ ରଗୃଦୃ“ନଥୁଲା । କନ୍ଧ ମୁଁ କଏ ବା ମୋର କଅଣ 
କରିବାର ଅଛୁ ଏଥୁରେ ? ରଥାପି କର୍ତାମଭାସ୍ରିମାଙ୍କୁୁ ଧର ଚେଷ୍ଯାକଲ 
ବାଧା ଦେବାକୁ । କନ୍ଧ ଶେଷଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କରୁ କର୍ଵଗଲ୍ବନ । 


ଶେଷେ କରୁି୍ଦନ ଵୁଝିଚନେଇ ମାମିମା ଓ ମାସିମଭାଙ୍କୁ ଧର ଗ୍ଵଲଲ 
ପାକସ୍ଥାନେ । 6 ନଗ୍ଵର ଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା ସେତେବେଳେ ଲାଗୁଥାଏ ୍ତା୍ଡ 
ବାର ଘଣ୍ଟା । ବନଗ୍ରାମରେ ଦୁଇସଣ୍ଟା ଏଙ୍କ ଗାକସ୍ଥାନସୀମା ବେଣା 
ଗୋଲରେ ଦୁଇସଣ୍ଢା ଚେକଂପରେ ଗାଡ଼ଗ୍ରତଡ଼ । ଯାଏ ମଧ ଶମ୍ଭକ 
ଗଡରେ । ଭାଲଭଳାରେ ଅଦଞ୍ଚବାକୁ ଦେଲା ଗତ ଦଶଶା । ଷ୍ଟେସନ 
ଶୂନ୍ଯ ପ୍ତାପ୍ଵ । ଖ୍ବ କମଲୋେକ । ଯାହାହେଉ, ଫଟ୍କରମାଝି ସନ୍ଦ୍ରର 
ଭେଃ ଡ଼ୋଇରଲ । ରୁଢା ମୋତେ ଦେଖି ଅତ୍ତ ଖ୍‌ର୍ସୀ । ବ୍ଯାଗ 
ଦୁଇଶ ହାତରେ ନେଇ ଗୃଲଲ୍ଭ ଭେରବ ଅଡକ୍ସ ଏବଂ ଗାର କରଦେଲା 
ଜଣ । ରେ ଅବଶ୍ଯ ଜଠାସ୍ାନ୍ତର ନଦେଖି ଆମସାଙ୍କରେ 
ଜମିଦାରସଲ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଗଲା । ଗ୍ରସ୍ଥାଖା ମୀରବ ଓ ସ୍ତବ୍ଧ । ମନେ 
ହେଇନି ସେଠାରେ ଆଉ୍‌ ଜନବସତ୍ତ ଅଛିବୋଲ । ସରେ ଅଦ୍ରଞ୍ତବା 
ପରେ କ୍ଲନେ ଘର ଖୋଲଲା ଏବଂ ସାମାନ୍ଯ ଜଳସୋଗ କର୍‌ ରା୍ତଖ 
କୌଣସସ୍ରମେ କଖଇ ଦେଲ । 


ଚା ଭରନ୍ଦନ ସକଳୁ ଉଠି ଦାନ୍ଧଖା ଘସିଜେଇ ବାଡାରଗଲ 
ଝିଲଏ ଡାଃ ରୁଲଆସିବା ପାଇଁ । ସ୍ଥଥମେ ମୁସଲମ୍ଭମାନ ଡା । 
ସେଠାକାର ସ୍ତାପ୍ୃସରୁ ବନ୍ଧ ଦଳ ଆଜସାଗ୍‌ ବାନ୍ଦୁରଜୀରେ ସୋଗ 
ଦେଇଥୁରଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦାସ୍ତ୍ୀତ୍ବବହଲା ଦେଶରେ ଶାନ୍ତଶ୍ୃଙ୍ଗଳା 
ରକ୍ଷା କରବା କନ୍ଧ ଗଫ୍‌ରଭ୍ତଇ ସ୍ତ ଲରେ ଗିକ୍ଷକଚା କରେ । ଦ୍ରନ୍ଦ୍‌ 
ବନ୍ତ, ଜାନେ ପ୍ରାପ୍ତ ସରୁ ଦେଶଛ୍ଥଡା । ଝୀରୋଇ ପଡ଼ାର ପୁଅଝିଅମାନେ 
ହନ ୍ଥାନରେ ନକ ସୁବଧାନେଇ ରହ୍ରଯାଇଛନ୍ତ। ତେବେ ବଡମାନେ 
ରହି ଭାଜ ବ୍ଯବସାପୁ ଚଳାଉଛନ୍ତ । କର୍ଥିସମୟ୍ଡ ସେଠାରେ କହଇ 
ଆଗେଇଲ ଭୈରବ ଅଡ଼କୁ । ସେଠାରେ ଦେଖେ ମୋ ର୍ବେଷଇ ସର 
ମାହିରେ ମିଶିଯାଇଛୁ ଏବଂ ଦୋକାନଃ। ଦୁଲ୍ଲଲ କୌଣସି ସ୍ତକାରେ 
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ଚଳାଉଛୁ ! ଶରତସ୍ପ ତ ବକଡ଼ରଇ୍ ଭୈେରବକୂଳ ମୋତେ ସହଜେ ଗ୍ରଡ଼ଲନ । 
ଦୋକଜରେ ବସି ଗଳ୍ପ କରୁକରୁ କହିଗଲ ଅଜେକ ଗୂଡେ ସମସ୍ତ । ଜାଣି 
ଠାରନ। ରେବେ ରସ୍ତାକୁ ବାହାରବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମନେଢଦେଲ୍ବ କଅଣ 
ରଗୋଵେ ହକାଇ ଦେଇଛି । କଅଣ ସେ ? ଅଗର ଦ୍ଦନର୍‌ ମନର ଜୌଂଲସ 
ନ୍ଦ ତ ? 

ଦ୍ଧଟହର ବେଲକ୍କ୍‌ ଜମିଦାର ସରେ ୭ଡଞ୍ଷରଗଲ । କ୍ଲନେକ୍ଲ୍‌ ଧର 
ମାମିମା ସରଗୁଡ଼ାକ ପରଗ୍ଟ୍ାର କର୍ବଇ ଜେଇଛନ୍ତ । ମାମ୍ରିମା ଗ୍ରେଷେଇ 
ଆରମ୍ଭ କର ଦେଇଛନ୍ତ ! ଘରର! ଗାଲଦେଇ କଜେ ଭ୍ରେକନ ସାରଂଦଇ 
ଉ୍‌ଚରକୁ ଡଠିଗଲ ବଞ୍ରାମ୍ଭ କରବାଗାଲି । ବଡ଼ ବାରଣ୍ଡାକୁ ସ୍ତଚଚଶ କରବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲ୍ମନ । ମଇଳା ଭଚ୍ତି । ଲୂଡା ରେଲଂସଦ୍ଧ୍‌ କଏ ନେଇସାକ୍ଚଛୁ 
ନଲ୍ଥାମି ମଝିରେ ଆସି ଅଜେକ କନଷ୍ପନ୍ ଜେଇଯାଇଛୁ ଏବଂ ଗୁଡେ 
ବନ୍ଧୀକର ଦେଇଛୁ । ଦନ୍ଦ୍ରମାର୍‌ ସର୍‌ଖ ® ଦୁଇଶାଯାକ ବୈଠଙକଖାନା 
“ଘର ଅବ୍ଯବଦାର୍ସଏ ହୋଇଉଉଠିଛୁ । ବଟିଗ୍ବୃରେ ଆଉ ବଡ଼ ବ୍ର ଗଳ୍- 
ଗୁଡାକ ନାନ୍ଗି । ସରଧ ଶ୍କଜଯ ଢୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ଏ ବରେ ଜ୍ୁର୍ଦେ 
ଗାଁଥାଃ। ସାଇର ଶ୍ର ଆତ ନାନି । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଶୂନ୍ଯା ଅଉ ଶ୍ରନଂର୍ତା । 
ଜମିଗୁଡା ଅଡ଼ରନବ୍ରଛୁ ଫସଲ୍‌ ନାନ୍ତି, ବଗିଗ୍ଵ ତଡ଼ରନ୍ରଛୁ ¬ ଗଳ୍ଚ ନାହିଁ, 
ସରଗୁଡାକ ଠିଆ ଦୋଇଛୁ—ମଣିଷ୍ଠ ନାନି । ଖାଦ୍ଯ, ବସ୍ତର ସାବସ୍ରପ୍ତ 
ବ୍ଯବ୍ଧାର୍ଯ୍ଯ ବ ମଥ — ସରୁଥିରେର ଅଭ୍ତବ । ସୀମ୍ମାନ୍ତରେ ଦେଖି ଅସିଲ, 
ରଵଲଚ୍ି ଗେର କାରବାର ଅଉ୍ଉ ଦୁର୍ଜୀତତ । 


ଦ୍ଦନକ ଗର ତାଙ୍କଠାରୁ ବଦୋପ୍ସ ଜେଇ ରଗ୍ଵଲଆସିଲ । କଥା- 
ଚେଇ ଅସ୍ିଥଲ, କାମ ରେତହେଲେ ଏବଂ ନରେ ଗାଇଲେ ଆସି ପୁଣି 
ନେଇଯିବ । କୁନେମିଆୀକ୍ସ ଦଶଶା ଅଙ୍କା ଦେଇ ସକ ମଦାଶଗ୍ଟୃଙ୍କ 
ସରକ୍୍‌ ଆସିଲ । ମଣିର ମା ନୁଅପିଲଙ୍କୁ ଧର ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥୁଲେ 
ଧାନବାଦକ୍ସୁ । ସେଠାରେ ଚାଙ୍କ ବଡୟ୍ତଇ ଅମୂଲ୍ଲ ଚ ଡ଼ ବଞ୍ଚି ର୍‌ଦୃଥ୍ୁଲେ । 
ମାଁଗ୍ବ ନୁବରୁ ଭା ବଡମାମ୍ବଂଙ୍କ ଗାଖକୁ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥଲ୍ଭ ସରେ କେବଳ 
ସ୍ଚଶକବାକୁ, ପିସିମା ଓ କେଖ୍୍‌ । ଅନକ ଦ୍ରନରେ ଓକସ୍ତୃକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲ । 
ସର ଅବସ୍ଥା ସରୁଦ୍ଦଗରଗ୍ର ଗୋଚମ୍ଭପ୍ ଡୋଇ ଅଡ଼ଚି । ସେ ବେଳ 
ସେଠାରେ କଖଇ ରଗଡ ବାରଃ। ଗାଡ଼ଧର ସକାଳେ ଶିଆଲଦାରେ 
ହାଜର ହେଲ । 
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ସେଉ୍ଁଦ୍ଦନ ଠାରୁ ଡ଼ୋଘ୍ତରଲେନ୍‌ରେ ଅଣ୍ତପ୍ଠ ନଜେଲଣି, ମାସମା 
ଗ୍ରପ୍ତୀଶର ମୋ ଘପାଗେ ଥାଶେ ସଦା । ଅଫିସକ୍ସ୍‌ ଗଲେ ମଧ ଚାଙ୍କ 
ସ୍ଟେଦଷ୍ପଣଂ ଅନ୍ଭବ କରୁଥୁଲ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କେହ,କର ଜୀବନର ଚା 
ଧୀରେଧୀରେ ଗଡ଼ ଗୃଲୁଥିଲା । ଅର୍ଫ ସ କଲା ଦନଠାର୍ୁ କ ଦ୍ଦନ କି ଗର୍ତ 
ମୋ ଅଚ୍ଛରେ ଠେଲା ପେଲା—ମ୍‌" ନାଇ କଲେଜରେ ଭତ୍ତି ହେବ ଏବଂ 
ପାଠ ଷର୍ଡ଼ବ । ସଙ୍କତା ମୋ ସ୍ବାର୍ଥ ରନ୍ଧା ଛଡ଼ା ଚାଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଚନ୍ତା 
ନଥୁଲା )। ସନବ୍ଧ ସମଭପ୍ବରେ ସେଇ କଥା ଶୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଶୁଣି ବରକ୍ତ 
ହୋଇଛ, ରଗିଛୁ ଏବଂ ଚାଙ୍କ ମନରେ ଆସାର ମଧ୍ୟ ଦେଇନି ସେ ଚା 
ଜୁ । ଆକ କନ୍ଧ ସେସର୍ୁ୍‌ କଥା ପୁଣି ଯେଚ୍ତେବେଳେ ଫେର ଫେର 
ଆସୁଛ୍ଥ ସେଗୁଡ଼ା ମୋ ମନକ୍ଲ ଦାରୁଣ ଆସ୍ତାର ଦେଉଛୁ । ସଦ୍ଧୁ ଫାଙ୍କା 
ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛୁ । ମାସୀମ୍ଭା ନାର୍ଡ଼ାନ୍ତ । ମନେ ହେଉଛୁ କଅଣ ଗୋଟେ 
ଅମୁଲ ସମ୍ପଦ ଦରଜି ଯାଇଚୁ, ମନଃ! ଚାକୁ ଖୋଳ ରୁଲ୍ଛୁ ଏ କଣ ଓ ସେ 
କଣ । ମନରେ ସ୍ଵଘ୍ରବକଚା ଆସୁନ ମୋଝେ । ସ୍ତଚତନ୍ଦନ ଜପ୍ତା 
ମାସିମା ଆସନ୍ତ, ଖବର ନଅନ୍ତ ଏବଂ ରବବାର ଓ ଚୁଶୀ ଦ୍ଦନରେ ଅମ 
ସାଥ୍ବରେ ଖାଆନ୍ତ । ଚଥାପି ମନେ ଦୁଏ, କୀବନ୫ା। କେହ, ବନ୍‌,ଠାରୁ 
ବଚ୍“ର ଡୋଇ ଯାଇଛୁ କ ? ଦେର ଝିକଏ ବଡ ଦେଲାଣି । ଚାକୁ ମଧେ 
ମଧେ ଗଲ୍ପ ଛଳରେ ଷତ଼ାଏ । ମୋ କଥା ସେ ଶୁଣେ । ବଶେଷରଃ 
ଗଲ୍ଧର୍‌ ମ୍ଯାକକ କାଠି ଦ୍ରାସ୍ତ ତାକୁ ବାନ୍ଧ ଦେଇଥୁଲ । ତାଚ୍ଚଡା ଚୁଆ 
ଦ୍ଦନରେ ନଡ଼ିଆ ଦେଇ ଲଡ଼୍‌ ଓ ଚନ୍,ଫୁଲ କରବଏ । ବଶ୍ଚିମାନ ସେଇ 
ମୋର ଜୀବନର ମଧ୍ଯମଣି । ଚାର ମଧ ମୋ ପ୍ରତ ଗୋଟେ ନବଡରତା ଆସି 
ସାଇଥ୍ରଲା । ମୋ ଦେହରେ ଝାଳ ଝିଲଏ ଦେଖିଲେ ଭାର କଷ୍ଣ ଡ଼ୁଏ । 
ଝିଲଏ ଅସମଭତ୍ୃରେ ଶୋଇ ଷଡ଼ଲେ ବା ଝିଲଏ ନବ୍ବାକ ଓ ଗମ୍ଭୀର 
ହେରେ ଅସି ପାଖରେ ବସେ ଏବଂ ମନକୁ ମନ କହେ, “ତୁମକୁ ଆଉ 
ରୋଖେଇେ କରବାକୁ ଦଦଆ ଢଡେବନ, ବୁଝିଲ ? ବାବାଙ୍କୁ କନ୍ଦ ସେ 
ଗୋଟେ ଲୋକ ଅଣିବେ । ଜ୍ୁମେ କେବଳ ମୋରେ ଷଡଢ଼ାଇବ ଓ ଗଲ୍ଧ 
କହବ ।”” ସରଳ ଶିଶୁର ସରଳ ବ୍ୟବଡାର ଧୀରେ ଧୀରେ ମାସିମ୍ଭାର 
ବଳ୍ଲେଦ ସନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୋରେ ଉଦ୍ଧାର କରଥୁଲା । 
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ମ୍ପଝେଶ ମୀର୍କୁ ନେଇ ଢା ବଡ଼ ମାମ୍ବଂ ସରେ ବାଲରେ ରହେ । 
ମଧ ମଧେ ଆସେ । ଦନ ସେ ଆସି ଖବର ତେଲ ସେ ତା ଦ୍ଦ ଓ 
ଭଗିଲ୍ତ ତ୍ତ ବମ୍ବେରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସେଠାକ୍ସ ଯିବାକୁ ତାକ କଣାଇନନ୍ତି । 
ଠିକଣା ଦେଇଛନ୍ତ ଏବଂ ସିବାଲଗି ଭଡା ମଧ ଦେଇ ୍ଥନ୍ତ । ନଶ୍ଟାସ ବଳ 
କର ସଦ୍ଧ ଶୁଣିରଲ କନ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୂଲ । ଚ୍ରେବେ ଚା ଉଜଳ 
ମୂର୍ହଶା ପ୍ରମାଣ କର ତେଉଥଲ ସେ ସେ ବମ୍ବେ ଯିବାକୁ କେଭେଦୂର 
ଅଗ୍ରସର । ନଜର ସୁଖ ଲଗି ଅତରର ସୁଖର ବାଧା ଦେବା ମୋ 
ଅଭ୍ଯାସ ନ୍କୁ” । ସୁଭଗ୍ରହ ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ରଖି ଭାକ୍ୁ ବୈଠକ 
ଖାନାରେ ବସାଇ ଦେଇ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଡୋଇ ଡ଼ଲ । କାମ ଗୁଡ଼ାକ 
ସବ୍ଧ ଦଶ୍ୃ ୀଲ ହୋଇ ସପାଇଥୁଲ । ଡମଗତ୍ତ ଓଲ୫ ାଲ୫ ଡ଼ୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ଥଜରେ ଭ୍ବବନାର ାଡାଡ ! ମାସୀମଭା ଗୀଲେ ଗାକ୍ସ୍ଥାନକୁ, 
ସ୍ପଦେଶ ଥୂଲ୍ଞ ସେ ବ ଯିବ ବମ୍ତେ । ଯିଏ ଯାଙହ୍ରାର ବ୍ଯବୟ୍ଥା କର 
ଅକାଉନନ୍ତ । ମଦଝ୍ରିରେ ଡୁ ମୁଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ମୋ ସଂସାର । 
କନ୍ତୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ପୁଣି ନଜ ନଜର ସଂସାର ଅଛୁ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଅଛୁ । 
ମୋର ଢା ଜାନ୍ରି ଏବଂ ସେନଦ୍ସ କଥାଖ କେନ୍ର ଘ୍ତରୁ ଜାହାନ୍ତ । 
ଲାଲମୋହନ ଥୁଲା ଅନ୍ତରଃ ଝିକଏ ସାମ୍ଭ୍‌ନା ତେବା ଲଟି । ସେ ଇତ 
ମଧରେ କ୍ଲୁଅଡ଼େ ୟେ ଗ୍ୃଲିଗଲ, ଭାର ତ୍ତ ମିଳଜୁନ । ବା୫। କମାମୀରେ 
ସ୍ପଦେଶ ପାଇ ଗୋଟେ ରଗ୍ୃକେଗ୍ବ ଯୋଗାଡ଼ କରଥଲ । ଭଦଥ୍ଲ ଦୁଇ 
କଣ କଲକତ୍ତାରେ ରନହ୍ଦରୁ ଚରଦ୍ଦନ ଇଁ । ଦେଦ୍୍‌ ବଡ ହୋଇଗଲେ 
ଏଠାରୁ ସାଇ ଗୋଟେ ସରଲ୍ଲଡ଼ା କରି ଉତ୍ତେ ରହିର୍ୁୁ । ସ୍ତ ଲ ଜୀବନର 
ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ତଙ୍ଧ ବାସ୍ତବରେ ରରଣତ୍ତ ହେବ । କନ୍ଧ, ଦେଖୁ, ର୍ଵରଆଡ଼େ 
ଗୋ ଅଦୂଶ୍ଯ ଷଡଯନ୍ତ୍ରର ଜାଲ ବଗ୍ରଇ ଡୋଇ ରନ୍ରଛୁ । ସେ ଜାଲ 
କାନି ସେଥୁରେ ସ୍ତବେଶ କର ହେବନ ଏବଂ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେଥ୍ରରେ 
ଆବଵ୍ଧ ଡ୍ରୋଇ ରହ୍ରପିବାକୁ ଡେବ । ଜୀବନ ନାଶକ ଖାଲ ବଦାୟ 
ଦୂରେ ର୍ଡ ହୋଇ ଗଲଲ । ମିଳନ ସେରେ ଅଧର. ବଦାୟୃଶା ତା 
ଅଠ୭କ୍ଷା ଯଣଥେଷ୍ ଘ୍ରବରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ । ସେଇ ସଙ୍ଗେ ମଜେ ଡେ 
ବଙ୍ଗ କବ ମାଇକେଲ ମଧୂସୁତନଙ୍କ ଭ୍ରଷା“ଦୁଜଂନ ସଜନ ଣ୍ଡେପ୍ଟ, 
ରର ଅରଃ ସତା ।”” ଏମାନଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରକ ମୋର ଉ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ନାଡି । 
ସେମାନେ ମୋ ଉଚ୍ରେ କଣ ଡେଡ୍‌ଛୁି କ୍ର ରନ୍ଧା କରବେ ୨? କନ୍ଧ 
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¢ ୭୦୨୭ ୫? 


ଦଠାରୁ ଚ୍ରେଦରଡ଼େ ରନ୍ତାରେ ! କାରଣ ଏ ଚନ୍ତା ଠକ ନନ୍ତା ନୁହେ, 
ଅର ଧକ ଗହ ଭ ଚନ୍ତା, ମୋ ମୀଭର ର୨ଗ୍ବଧ କରେ ଏଇ ଚନ୍ତା । ଉଲ 
ଗାଇବା ଦ୍ଦ ସାଙ୍ଗିକ ଡ଼ୁଏ, ଅନ୍ତରର ମ୍ରର୍ଚ ସଦ୍ଦ ସଥ୍ବରେ ଅନ୍ଗଭଦ 
କର୍ଵଯାଏ, ତେବେ ପର ଜଶ୍ୂପ୍ପ “କର ହେବ । କନ୍ଧ ସୁଣି ଗୋଳମାଳ 
ବୋଇ ଯାଏ । କାର୍ଦି, ବ୍ଧ ମୋର ଅନ୍ତରର ସନ୍ତ୍ରଣ ଭ ଭୁଦିଲା ନାହି ! 
ଜଜ ସୁଖ ତରାଖର ମୋ ଦୁଃଖକୁ ତୁଳନା କର ଭ ଦେଖିଲା ଜାହିଁ । 
ଜଜ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାଇବା ଭାଇି ସେ ଷାରଳ, କନ୍ଧ ମୋ ସ୍ତାଣଖା ସେ 
ସଂରବରେ ଚଃରଃ କରୁଛୁ ଅବଂକ୍ତ ସନ୍ତ୍ରଣାରେ, ସେ ଖଦର ଜେବାକ୍ୁ 
ସେ ତ୍ର ଆଗେଇ ଆସୁନ ! ରା ହେଲେ କ ସାଧନା ମୋର ବ୍ଯର୍ଥ ? 
ଜା କଲ ସେଇ ଅନ୍ତରର ଚାଞ୍ଗୁ୍‌କ ଭଳପାଇବା ଚାକ୍ସ ମୁଁ ଦେଇ ପାରନ୍ ? 
ହୁଏତ୍ତ ଭା ନାଡ଼ ସଦ୍ଧଭ ମୋ ନାଡ଼ର ସୋଗାସୋଗ ଠିକ୍‌ ଭ୍ତବରେ 
ହୋଇ ମାରନ ! ଜହେଲେୋ ସେ ମୋରେ ଏଇ ଚରମ୍ଭ ଯତ୍ତ୍ରଣା ଭରରେ 
ପକାଇ ରଖି ଗ୍ୃଲ୍ ଯାଇ ଭତାରନ୍ତା କରର ? 


ବ୍ଯରଅତ୍ରା କନତ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ସରଧ ସ୍ତକାର ସମ୍ତ୍ରଣୀ ଅଗଷେକ୍ଷା 
ଅର୍ତଧବକ ଭପ୍ଟଙ୍କର ସେଇ ୫ ମୋର ଗଚ୍‌ ଜଣା । କନ୍ଧ ସ୍ପଦେଶର ସେ 
ସମ୍ମଳର ଜ୍ନ ଓ ଅଭ୍ଙ୍ରା କେର ଯେ ସେ ମୋ ୟନ୍ତ୍ରଣା ମାପି 
ବ ସିବ ୨ ବନମ୍ଭେ ନଗଟଝ୍ବର ରଙ୍ଗୀନ ନଶା5ରେ ସେ ବର୍ରେର । ଭଗିନୀ ଓ 
ଭଟଗିମୀତଡର ଦର୍ଶନ ଲଳସା ଚାକୁ ତାଗଲ କର୍‌ ଦେଇଛି । ଦ୍ଦ 
ଆଉ ଆଲ୨ର ରହ ସାଇଥ୍ବବା ବନ୍ଧ ର ଅଆକ୍ସଳ ଅକ୍ଲଡ ଚା ଦ୍ୂଷ୍ପରେ 
ଟଡ଼ବ କେମିତତ ? ଅନ୍ଧରର ବେଦନା ବଧୂର ମହନ ଧନ ଚା କାନରେ 
ବାଜିବ କେମି୍ତ ୨ ଆଖିରେ ଭାର ରଙ୍ଗୀନ ଚଶଥା; ଅନ୍ତରଗରେ ଚାର 
ଛଶଶଣାର ସମ୍ଭକ, ମନରେ ରହି % ସ୍ତଓର ସ୍ତରରେ ପିପାସା । ମୋ ଅନ୍ତରର 
ଏକତାରାଃରେ ବାଜ ଅବା ସକ୍ଷମ ସପର ଲହଗଟ୍ଵ ିକକ ଲା ଉ୍ଭତରେ ପ୍ରବେଶ 
କରବାର୍‌ ବାଃ ପାଉ୍୍‌ନ । ଘ୍ରତଃ।କୁ ରର ଜମାଝବନଛା କଥା ଗୁଡାକ 
ବାହାର କର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଚୁ, ଆଖି ପଦ୍ଦଯ ତଛନର ଥିବା ଲୃହ଼ 
ଗୁଡାକ ନଗିଡ଼ ଦେଇ ଢ଼ାଲ ଦେବାକୁ ଜନ ଉ୍‌ଚାଃ ହେଉଛୁ, କନୁ ରୃପି 
ରଖିବାକ୍ସୁ ବାଧ ମୁଂ । କାଡା ସ୍ବାର୍ଥରେ ବାଧାଦେବା ମୋ ଧର୍ମନ୍କହ୍ରେ କ 
ମାଜବ ଧର୍ମ ବ ସ୍କହେଁ । ପିଏ ଧର୍ଵ ଦେବାକୁ ଗୃହ ରୀକୁ କୋରକର 
ଧରରଖିବା ମୋ ଠିକ୍ଜଵଡେ”। କନ୍ଧ ସେଇ ଧରାକୁଅଂ ନଚେବା ଲୋକ 
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ଗୁଡ଼ାକୁ ଗାଇବା ଛାଲ ଏବଂ ଅଡ ନକରେ ଗାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷ ବେଶୀ 
ପାଗଳ ଦୁଏ କାଦିକ ? ଉ୍ଲ୍ତର୍‌ ଚାର ଗାଉନ ମୋଟେ । ଜୀବନର ସେତେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସରଧ ସେଟ ଠି ଠୁଲଦୋଇ ରହେ । ସେଚେବେଳେ ମଣିଷ ସେଇ 
ଅସମ୍ଭବକ୍ୁ ସମ୍ଭବ କରବା ଯାଇଁ ନଶାଖୋର ଭଳ ଚଂଳ । ସେ ମାତ 
ମୋରନ୍ଜୁହେଂ । ଯିଏ ଧର୍ର ନଦେବ, କଷ୍ଣୁହେଉ ୭ଚେ, ର! ସ୍ଵଧ'ନତାରେ 
ହସ୍ତରଷେଷ କରବନ୍ ! ସ୍ପଚଃତବବ୍ଧତ୍ତ ହୋଇ ଅଗେଇ ଜଆସିଲେ ବତର 
ମିଲବନ । ସୁଚ୍ତରଂ ମ୍ମ ।ନ୍ତକ ସନ୍ତ୍ରଧାଗୁଡ଼ାକୁ ହଜମ କରନେଇ ସ୍ତାଣର 
ବଳ କ୍ଳ ଦଦାପ୍ତ ଠଦଇଥ୍ୁଲ ସେନ୍ଦନ । ସେ ପରନ୍ଦନ ସକାଳେ ର୍୍‌ଲଗଲା ! 


ବଡ଼ୁ କଣ୍ଟୁଝରରେ ସଜେଇ ଆଣିଥିବା ବଗିର୍ଵଶୀ ମୋର ଚ୍ଚିନତେଭତ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଯାଇ ବମ୍ଭେର୍ନ ଭନ ଦେଇଥୁଲ୍ନ । ମୁ କନ୍ଧ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଜ । ବାରୁ ଚା ଗ୍ୃକେର୍‌ ଖବର ତାଇଥୁଲ । ଚାକୁ କନ୍ଧୁ ଜଣଇ୍କନ 
ମନ ଉ୍୍‌ଚ୍ତରେ ହାହାକାର ଧୃମସାଚ୍‌ ଅନ୍ତରରେ ମରୁଝଉର ତାଣ୍ଡବ କନ୍ଧ 
ବାହାରେ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ଓ ଶାନ୍ତ ¬ କାମରେ କରତ ନାହଁ, ଅବଡ଼େଳଲା 
ନାନି, ଗୃଲଛୁ ଠିକ୍‌ ସଣ୍ଟାକଣ୍ଠା ସାଙ୍ଗରେ ରାଲତେଇ । ମୁଁ ସେ କ୍ଚିବ୍ଯରତ୍ତ 
ମଣିଣେ୫ ! କାହାକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ମି୍ ସେଇ ଅନ୍ତରର୍‌ ବେଦନାଖକୁ । 
ଜଣାଇଲେ ମୋରେ ଧାରଗଳ ଭ୍ରବବେ ସେ ଅନ୍ତର ଦେଇ କାହାକୁ ଭଲ 
ପାଇବା ଦ୍ରାର୍ତ ସ୍ପର୍ଗୀ୍କ ଆଜ ମିଳେ । ତେବେ ସେଥ୍ଵରେ ସେଉ୍‌ ଜ୍ଵାଳାଅକ 
ତାକୁ ହଜମ କରବାର ସାମଥ୍ଯଥ୍ୁଲେ ତ ' ହଜମ କ୍ଷମତା ଜଥୁଲେ ସେ 
ବାଃ ମନା । ଜା, ସେକଥା ମଧ ଠିକ୍‌ନ୍ସଢ଼େ । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଭଲ 
ଷାଇବ ! ବା ବର୍ବର ଭଳରାଇବାର ଅର୍ଥ କନୁସ୍ସୃଢୈ। ସେ ଯେ 
ତ୍ରଙାର ମଣିଷ ହେଉନା କାଦଦିକ, ଆସାଭ ଦେଉ୍‌ ବା ଆନନ୍ଦ ଦେଉ; 
ମୁ ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବ । ରକ୍ତ ମାଂସର ଦେହ ଶା ସାମ୍ୟ ଂକ ଅଭ୍ଭମାାନ 
କରିବ ଏବ୍କ ୟନ୍ତ୍ରଣା ାଇବ । କନ୍ଧ କଚଦିଜ ଭର୍ତରେ ସରୁ ମିଲେଇ 
ସିବ ଏଟଂ ବଞ୍ଚର ହ୍ରବ ସେଇ ଭଲପାଇବା ଓ ମାନବ ପ୍ରେମର ଅନାବଲ 
ଆଜନ ¬ ଅଃ ୫ ଅବୟାରେ ଢାର ଭ୍ରବମୂର୍ତି ଛନଙ୍କ । 


ଆଘାତ ଉପରେ ଆସାତତ ¬ ଗୋଟିଏ ରେ ଆଉ ଗୋଝିଏ । 
ମଜାକୁ “ଗୋାକ ଦାଉରୁ ରଷା କରୁ 'କରୁ ଆଉ ଗୋଖାକର ଷଦଧ୍ୃନ 
କାନରେ ବାଜି | ରକ୍ର ମାଂସର୍‌ ଦେହ ସନ୍ମବାର ଧୈର୍ୟ ହର୍ବଇବାକୁ 
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ବସିଲାଣି । ଭ ଥି ଜରେ ବଲ ଆଣିବାକୁ ଡେଉଛୁ । ଜୋର ଧାରଣୀ 
ସୃଣ୍ଟଂ କରବୀକୁ ହେଉଛୁ ସେ ଏଇ ସନ୍ତ୍ରଣା ଗୁଡାକ ମନର ଗସକ୍ଷା । 
କାରକକଲମ ରଟ୍ବକ୍ଷା ଅଗେକ୍ଷା ଏଇ ଅଗି ତସ୍ରୀକ୍ଷା ଅଜେକ ଗୁଣରେ 
କଠିନ ଓ ସମସ୍ଯାନତର୍ଷ୍ତ । କଣଵଝୈଗଥଚରେ ସଷଖ ଖାଇ ଖାଇ ଦେଡ ଓ 
ମଜର ସେରେ୫। ଅବଶିଷ୍୍ାଂଶ ରହେ ରଡ଼ ଅଚେ, କନ୍ତୁ ଦବମିବାର 
ଜ୍ଵହେ” । ବର୍ଷାକୀଳ ଆଅସିଗଲାରଣି । ନାସିଜା ଯିବାର ପ୍ତାତ୍ଠ ଜ୍ରମ୍ଭାସ 
ବଡଗଲଣ । ଅସ୍ତି ଅସିବ କନ୍ଦୁନଧ ଅସିବୀର ନାଵ ନାନ୍ଦ୍ରି । ଜାଜା 
ଝାମେଲାଝରେ ଯୀଇଡେଉ୍‌ନ ମୋରେ । କେରେବ୍ଦନ ଧର ଚାୀଙ୍କଲାଗି ମନା 
ଭଲଲଗୁନ । କଛି ଅସୁଦଧୀ ଦୋଇ୍ଚନ ଇ ! କୌଣସି ରୋଗରେ ତଡ଼ି 
ନାଦାନ୍ତ ଚ ! କେହ ଖ୍ଜ୍‌ କଲାନ ତ ! କେତେ ଯେ ପ୍ତକାର ଦୁଃଣ୍ଣି ନ୍ା 
ଲୀର ଠିକ ଠିକଣା ରଦୂନ । ଗକସ୍ଥାନରେ ସେ ଗାଁ ଗୁଡ଼ାକତ୍ତ ଅଚକ୍ଥା 
ସାହା ଦେଖି ଆସିଛୁ ସେଥ୍ବରେ ଝନଖବପି ଦେବାରେ ଆତ୍ତ୍ତି କଅଣ 
ତ୍ରା୍ସଣଃ ସ୍ଵମ୍ପ ଦେଖ ଚୁ —ମାସିଜା ସୀରବରେ ମୋ ଶୀୟ୍ଟର ନକରେ ବସି 
ଲୁହ ଗଡାଉଚନ୍ତ । ମନେ ଦେଉଛୁ ବୋଧଡଦୁଏ ସେ ସେଠାରେ .ମୋତ୍ତେ 
ଗୋଜଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେ ଖବର୍‌ ମୁ“ ାଉ୍ତନ । ଠିକ୍‌କଲ କୃଷ୍ପପ୍ଳ ଆଗାରୀ 
ଶନବୀର ପାକସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ଚାଙ୍କୁ ନେଇଆସିବ । କଛ୍ଥଦ୍ଦନ ଦେଲା 
ପ୍ତ କାମରେ ତାଙ୍କର ପଦର ରଣା ଅନ୍୍‌ଭଦ କରୁଛୁ । ମନ ବଡ ଉ୍‌ଦ୍ଦଗ୍ଧ 
ଅବସ୍ଥାର ରହଛି । କଳି ଉଲଲରୁନନ । 


ସେଦ୍ଦନ ଶୁନ୍ଧବାର ! ସକାଳେ ମା୍ଜାଁବୀର୍ସୁ ବଜାରକୁ ିବୀଲଗି 
ପ୍ରପ୍ପର ହେଲାଵେଲକୁ ଜପ୍ଟା୍ମାସିମା ଆସି ହଞ୍ଚଗଚତଲ ।। କଅଣ ସରୁ 
କଥାବାଣ୍ଵା ହେଲେ ଚୀ ମୁଁ ବୁଝି ଠାରନ । ମଲ ଟିଲଏ ଦୁରରେ ଠିଆ 
ଦୋଇଥ୍ବଲ ଏବଂ ତୀ ପରବଦ୍ଦନ ଗାକୟ୍ଥାନକୁ ଯିବବୋଲ ସାମାଂବାଭଙ୍କୁ 
କହବାଷାଇଁ । ହଠା ଜଙ୍ଟୀତ୍ମାସିମା ମୋରେ ଇଶାରା କର ଡ୍ାକଲେ ଏବଂ 
ଅତ ଶାନ୍ତ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲେ, 


““ ଛନ୍ଦ ଆତ୍ତ୍‌ନାନ୍ନି । ” 
 ମାଗ୍ପିମା ନାର୍ଦ୍ଧାନ୍ତ ' ମୋ ମୀସ୍ରିମୀ +++ ++. ଆଜ୍‌ ;* ` ନୀ ଆଉ୍‌ ନଂ 


i! 


ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିନ୍ଦନ !”? ଦେହରେ ଗ୍ଥାଣଖ ଥୁଲ୍ଲଭଳନ ମଜେ ଦେଲାନ । 
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“ର୍ବା ପୂବରୁ କନ୍ଦଯାଇଚୁ, ଢ୍ୁଝଟତ ସେଠାକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଚା ଟଝସେଝକ୍ଧଚ୍ରଖ 
କରବ । ”? 

“ କବଦ୍ଦଶୀରେ ଘସାହାର ସେବା କରତାୀରନ, ଟଲ୍ାଟରେ ଚାର କଥଣ 
ସେବୀ କର ୮”? ମନରେ ଅସିଥଲ୍ ଚରମ ବର୍ରୋହ । “' ଏଇ ର ଛବବାର 
ଦ୍ଦଜ ରା! କାମ । ତୁମେ ଅଜ ଉତରଳ ଚାଡ଼ରେ ର ଳିସାଅ ଛଶୋର । 
ତୁମେ ଯେଚ୍ରେବେଳେ ସିବ ଆମର ସିବା ପ୍ତୟ୍ଡୋଜନ ଡେବନ । ?” 
ଜପ୍ଟ।ମାସିମା ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ଷାରଜାଦାନ୍ତ । ମୂହଂରେ ଲୃଚାଖ। ଦେଇ 
କାଦ୍ତବୀକୁ ଲାଟିଲେ । ନା୍ଚାବାରୁକ୍କ ଆଖିଦୁଇ୫ା। ନଧ୍ଯ ଦୁଃଖରେ ଛଳଛଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଦାଦୁ ମଧ୍ୟା ଠକ୍‌ ସେତକ ବେଲକ୍ସ୍‌ ଅସି ଯୋନଦେଲେ । 
ଧରଚ୍ବଗଳାରେ ଅତ ଦୁଃଖରେ କନ୍ଦୁଲେ, “ ବରସ, ଭରଗଲା । ଜମିଦାରର 
ଆଦରର ଝି, କନ୍ଧ ସାଗଙ୍ଗବଜଳ ଧର କେବଳ କଣ୍ଟ ଗଇଟଲା ! 
ମୃତ ଚାକୁ ମୃକ୍ତ ତେଇଛୁ । ” 


ମୁଡ଼ିର୍ ମୋର କଥା ବାହାରନ ଝିକଏ ହେଲେ । ସ୍ତମ୍ଭର 
ଓଦାଇଛି । ଅପଟ୍ାଶିଭ ଏଇ ମୃତ ଗମୋଡେ ଅବାକ କରୁ । ମନେକରନଳ 
ସେ ସେନ୍ଦନର ଦାୟ ୫ ଶେଷରଡାସ୍ତ ହେବବୋଲ । ଡୃୁଏଭ ଜୂର ବା 
କୌଣସି ଚୋଟ ହୋଇଥ୍ରବ । ଡାକ୍ତର ନଥ୍‌ବେ ପାଖରେ । ସନ୍ଧ କରବାର 
ନଁଲାକ ୭ ନଥ୍ୁବେ । ବନା ଚକସ୍ରା ଓ ଚନା ଘନ ଗଶେଷଠନଣ୍ଡାସ ତ୍ରାଗ 
କରଥବେ ମାସିଥା ସେଇ ନର୍ଜନ ପୁରରେ । କନ୍ଧ ମାମିମା ତ ଲେଖି 
ଷାରଥାନ୍ତେ ' କାଡ଼ିଲକ ସେ ମୀରଦ ଥଲେ ! ହଠାଢ୍ର କରୁ ସଂଝିନ ର ' 
ଭ଼ାଢଡେଲେ ଏଇ ମୃତ୍୍‌ରେ ରହସ୍ଯ କଥନ ! ମଜଃ୍ଚାକ୍ୁ ବାଜେରନ୍ତା ଗୁଡ଼ାକ 
ଏମିତ ସାରଲେ ସେ ଆଖିର ଲୁହ ଆଖିରେ ରହଲା । ରଷ୍ତର ଉନ୍ତରେ- 
ଜନାରେ ସଂସାଙ୍ଗ ଫାଝିସିବାକୁ ଗୃହିଲା । “ମାଗିମା ଆଉ ଇହଜଗତରେ 
ନାଦାନ୍ତ !”? ଜଣେ ମାଆକୁ ରଗିଅସିଛୁ ଢେଙ୍କାନାଳର ଭୁବନ ଗ୍ରାଭରେ, 
ଏଠାରୁ ବହୁତ୍ତ ଦୂରରେ । ଅଉ୍‌ ଏଇ ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ ଜୀବନର ସଦ 
ସନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ତଲଥବଲ । ସେ ମଧ୍ୟ ରତାପ୍ୃନେଇ ଗ୍ଟଲିଗଲେ । ସକଲ ପି ୟ୍ଵମମାଟନ 
ଜଣେ କଣ ବଦାସ୍ତ ନେଇ ରୃଳାସାଉ୍ଛନ୍ତ । ହେ), ଭଗବାନ ! ଏକ 
ପ୍ତକାର ଷର୍ଵଷା କୁମର ! କେବେ ଏଇ ଅସ୍‌କ୍ଷା ଶେତେେେବ ?”? ଉତ୍ତର 
ରାଉନ କେଉଆଡ଼୍‌ । ଉତ୍ତର ମିଳିବବୋଳ ମନେ ହେଉ୍‌ନ । ଆଖିଆଗରେ 
ଜୃୁଳକ୍ୂଳ ହୋଇ ଭ୍ତସି ଉଠଛୁ—-ଏ ଅସ୍‌୍ଷାର ଶେଷଦେବ ଶେଷ ଛଦାଯ 
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ନେଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ । ଭଆପି ମଧେ ମଧେ ଭ୍ରମହମଏଦୃଏର ଶୀସ୍ତ ଏଇ 
ଅମ୍ଭାମୀଶାର୍‌ ଅବସାନ ଦ୍ରେବ ଏଙ୍ଗଂ ମଙ୍ଗଳମସ୍ତୀ ଡ୍‌ଷାର ଆବର୍ଭ୍ାବ 
ସଂଝିବ । 


ସାତ୍ଚାନ୍ଯ ଝିଲଏ ଲଛୁ ଗୋଡେଇ ଜେଇ ଗଲ ଶିଆଲଦା । 
ଶୁଣିଲେ ସେ ଚାଡ଼୫ଶା ତାଳତଳାରେ ରହିବନ । ଚା ଞତଙ୍ସଷ୍େସନ 
ଜଆଷଡ଼ାରେ ଗଢ ପ୍ତାୟ ନଅଥଖରେ ଷହଞ୍ବବ । ସେଠାରୁ ନଇ ଘାର 
ହୋଇ ନର୍ଜନ ଓ ବାଜେ ବସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ ହେବ ଦୁଇମାଇଲ । 
ଭାରେ ସାଇ ଅଦ୍ଦଳପୁର । ସଙ୍ଗୀ ମିଲବା ମଧ ଦୁଷ୍ଟ୍ର୍‌ । ସଚକ୍ 
ସର୍ତ ନୂଅଡାରେ ଗାଡ଼ଯାଇ ୭ହଞ୍ତତ୍ ରାଢ୍ ଦଶଖାରେ । କନୁ 
ସମସ୍ତ ପବର ବେଶ ଜୋରବର୍ଷା ହୋଇ ସାଇଥଲା । କାରାସ୍ତା 
ଗୁଡ଼ାକ କାଦୁଅ ଓ ାଣିରେ ଭରି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ନଲଗାରଡୋଇ 
ଦେଖିଲ ଆଦ୍ଦଲସୁରର ସାଥ କଟେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହି । 


ନସ୍ଘକୂଳ ଧର ଧର ଗ୍ଟଲବାକୁ ଅରମ୍ଭ କରିଦେଲ । କୂଳ 
ଥ୍ରାଖରେ ମଝ୍ରିରେ ମନ୍ବିରେ ଦେଖାଯାଏ ଗୋଵେ ଗୋଟେ ଘର ମାତ । 
ଆଡସବ୍ଧ ଫାଙ୍କା । ଖଡାଗାଁରେ ଘଡ ତଶ୫ା ମାନେ ମଧ୍ଧରର୍ଚ୍ତ । 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ତଡ଼ଚନ୍ତ୍ । ନଶାଟ ଡରୁ ଜୋରେ । ସହଜେ ବର୍ଷାକାଳ 
ରାସ୍ତା କାଦୁଅ । ବଣୁଆ ଗଛ୍ଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ିଯାଇଛୁ ମନଖ ସିରେ । 
ଡ଼ାଳଗୁଡ଼ାକ ଗାସ୍ତାଖାକୁ ସୋଡାଇଦେଇ ଆହୁର ଅଳକାର୍‌ କର- 
ଦେଇ ଚୁ । ନସରେ ଜଆର ଆସିଚୁ । ଦୁଇକ୍ରଳ ଭଝି । ଆକାଶର କଳା 
ଅଳ୍ାର ଚବଃ। ସେଥୂରେ ଡ଼ ଗୋଵେ ଭୈୌ'ତ୍କ ଖେଳ ସୃଷ୍ଟ 
କରଦେଇଚଛୁ । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଅସି ଡ଼ଲା ଭଙ୍ଗା ମୀଳକ୍ରୋଠୀ । 
ରରଦ୍ଦନ ସେଖା ଭସ୍ଟର୍‌ ଯାଗା । ସାଡ୍ରେବ ଭ୍ଵଭର୍‌ ଖେଳ ସେଠାରେ । 
କନ୍ଧ ସେଦ୍ରନ ଭସ୍ତ ଗାଇ ନ । ମକର ବଳ ଅନେକ ବେଶୀଥୁଲା 
ବୋଧହ଼ୃଏ । ଚାରେ ଆସିଗଲା କୁମ୍ତ୍ରାରସାସ୍ତ୍ର । ଜେ ଷଡ଼ଗଲା 
ଚ୍ଵାଭ୍ିନଆସର କଥା । କେଭେଥର୍‌ ଗାଇଚ୍ଥି ସେଇ ଆସର୍‌ରେ । 
ଚାଷରେ ଅସି ତଡ଼ଲା ବାରେଇ ପଡା । ପଡାଶା ପୂର୍‌ସୁର ମୀରବ । 
ଗରାର ଡୋଇଗଲ ସେଃ ।! ଆଗରେ ଦେଖାଗଲ୍ଭ ଘଃକ ମଦ୍ାଶସୃଙ୍କ 
ସର୍‌ । ମନ ଦେଉଥଲ୍ଭ ସେଠାରେ ର୍ରଭଶା କଶାଇବେବ । କନ୍ଧ କଅଣ 
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ଭ୍ରବଦଲ କଜାଣି, ଗୋଇ ଚଳେଇଦେଲ । ଅଣଓସାରଆ ରସ୍ତାଖାରେ 
ର୍ଵଲବା କଷ୍ପ । ଘରଦ୍ବାର ଗୋଝେହେଲେ ଅଡ଼ବନ ପାଖରେ । 
ବାଉ୍ଵ୍‌ଶ ଗଚ୍ରଗୁଡାକୁ ଡାଇରେ ଆଡେଇ ପିବାକ୍ୁ ଦୃଏ । ଭଥାପି କଷ୍ତଟ 
କର ସାଇ ଜମିଦାରସରେ ଡାକରହେଲ । କ୍ଲନେମିଆଂକ୍ସ ଡ଼ାକବା 
ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ମେ କବା ଖୋଲଲା । ମାମିଂମମା ମଧ୍ୟ ରଲକ୍ସ୍‌ ଓଡ୍ଲାଇ 
ଅସିଲେ ମୋ ପାଝିଶୁଣି । ମୁଦମୁହି ଦେଲୁ ଡନକଣେ । କଥାଵି ଜାହି 
କାଢାମମୁହଁରରେ । ଆଖିର ବଡ଼ଥୁଲମଖାଲ ଲୃଡ଼ଧାର ଗୁଡ଼ାକ । କେରେ 
ପ୍ରମସ୍ତ କାହି ଭାର ସାବ ନାନ୍ଦି । ହଠାଚୁ ମାମିଂମାର ଡାକରେ 
ଜନ ଆସିଲ, `“ହାଇଗୋଡ଼ ଧୋଇ କଛ୍ଥୁ ଖାଇନ୍ଅ, ଲଷ୍କଣ ।”” 
ଗୃିଦେଲ ଚାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ପୁଣି ଭଲକୁ ଗୃଢ଼ିଲ । ମୀରବରେ ଉଷରକୁ 
ଉଠିଯାଇ ଟୋୌଡଢ଼ାଇ ଧୋଇନେଲ ଏଙ୍ଂ ମାମିଂଥାକ୍ ସଂର ଶୋଇ 
ପଡ଼ଲ । ଖାଇଲି କୁ । 


ନଦ ହେଇନି ଝିକଏ ଦେଲେ । ସାଗ୍ର ଗଢଧର ଆସଲ୍ବେଚନା 
ଗଲଲ ମାମିଂମା ଓ ଠାକ୍ଲର୍‌ ମଡ଼ାଶସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ¬ କାମଶ। କେମିତ 
ସମ୍ମାଧାନ ହେବ । ଗାଁଆରେ ଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତ ନାହାଁନ୍ତ । ଭଲ ଭଲ 
ସହ ୍ଥମାନେ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଗଲେଣି । ନରୁଗାୟୁ ହୋଇ କନଛ୍ଥି ଅନନ୍ତ 
ମୁସଲମ୍ଭାନ ମାନଙ୍କ ଦସନ୍ରର୍ତ ସଦ୍‌ସ୍ତବ ରଝି । ସୁଚ୍ତଗଂ ବଡ଼ ଧରଣର 
ଆସ୍ଟୋଜନ କରବା ଠିକ୍‌ ଡେବନ । ଘାଞ୍ଚକଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ୟ ପାଇବା 
ସମ୍ଭକ ଢେଉନ । ଠିକ୍‌ ଦେଲ ¬ କାଲ ଠାକ୍ସର, ନଲ୍ଲ୍‌ ଠାକୁର, 
ଘଃକ ମହ୍ାଶପ୍ୃ ୬ ପ୍ତମଥ ଠାକ୍ସର୍‌ ମଡ଼ାଶୟୁ ଆସିବେ । ଆଉ୍‌କଣେ 
ଆସିବବ ଭଘ୍ତଃଗଡ୍ରାରୁ । ସରେ ଆମେ. କାହାର ଷଡା ଓ ମୁସଲମାନ 
ଡାକ ନେଙ୍ଗ ବ୍ଯବ ଯ୍ଥାହ଼େ ଚ । କାମ ଡ଼ର ରଦ୍ଦବାରଦଦଜ । ସୁଭରଂ 
ଗନଦାର ଡାଝରୁ ସଦ୍ଧ କଣାକଃ। ଦେଲ ଏଟଂ ରବବାରଦ୍ଦନ 
ନବିଚ୍ଧ କାମା ଗେରଡେଲା । ମାର୍ସ ”ମା ଯାହା ଯାହା ଗସଫ୍ଦ କରନ୍ତି, 
ନଜଡାଉରେ ସଦ୍ଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଥଲ । 

ସବ୍ଧ୍‌ ସରଗୁଡାକ, ଷୋଖଟ୍ବୀ ସା, କୂଅ, ଠାକୁର ରର, ଚଞୀ 
ମଣ୍ଡିପ-ସୁଆଡେ ଚଲେ ବ ସେଇ ଅାସିଂମାର୍‌ ଷଦର୍ଵରଣା ଅଜ୍ଜଲଭବ 
କରଥୁଲ । ସରର ଚୁନାବାଲରେ ମଧ ଭାଙ୍କର ମ୍ମତରଙ୍ତ ରହ ପାଇଥିଲା 
ଅଟଝ୍ରୀଚର୍‌ କେତେ କଥା — ପ୍ରଥମ ଦ୍ରନର ଆଦର ଆଷ୍ଯାସ୍ୃନ, ପର୍୍‌୍ଷା 
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ସମ୍ଭପ୍ଵର୍‌ ସେଇ ରବନ୍ ବାନ୍ତ୍ୃବରଣ, ଦେହ ଗର୍ବ ହେଲେ ଚାଙ୍କର 
ବ୍ୟାକୁଲତ୍ତା ¬ ସରୁଗୁଡାକ ଆଖିରେ ଦେଗିଲ୍‌ଭଳ ମନେ ଦେଲ । ଆଖି 
ଲୁହକୁ ଗ୍ଵ ପିରତି ମରବରେ ଭୁଲଛ୍ଥି ଆଉ ଘ୍ତବଚୁ । ସେ ଭ୍ତବନାର ଅନ୍ତ 
ଜାନୁ । ଜମିଦାର ସରର ଆଦରର ଦୁଲ୍ମଳୀ । ଆକ ଲୋକଚକ୍ଷର ଅନ୍ତ 
ଗ୍ଗଳରେ ରଦହ୍ରଗଲା । କେନଦ୍ଦ କାଣିଲେନ, କୈଣୈ ଅନ୍କୀସ୍ତ ସ୍ପକନ ମଧ 
ଅସି ହିଲଏ ଆହା କହ୍ରଲେନ ସେ ମଧ୍ଯ ତ୍ରାଥିବ କଛ୍ତୁକୁ ଖାର ନକର 
ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଲୁଢଧାରଖେ ରଡାଇବୀର ଲୋକ ରନ୍ଦ୍ରଳେନ ଅଚରେ । 
ଶେଷ ସାକ୍ଷୀ ରନ୍ଦରଗଲ ମୁଁ ଗୋଟେ ରାସ୍ଥାର ମଣିଷ ରକ୍ତର ସଂଙ୍କ 
ଝିଲଏ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମଜ ସେମିତତ ମରୁ ଭୁମିର ବାଲୁଚର । ଗ୍ରା 
ଫାଙ୍କା ଲାଗିଲ ଯେମିତ୍ତ ସାର୍ଜୀବନର ସଞ୍ଚସ୍ତଗୁଡ଼ାକ ସରୁ ହଗ୍ଲ ବସିନତୁ। 
ଚଡେର୍ବକର୍‌ ସମ୍ଭବ ନ୍ଗୁହହୈ । ଅଫସ ଅଛୁ । ମାମିଂହାଙ୍କୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ପିବାକୁ ଅଦ୍ଗ୍୍‌ର୍ବେଧ କଲ । କନ୍ଧ କାମ ଗେଷହୋଇ ନଥବାରୁ ସେ ରନ୍ଦର 
ଗଟେ । ପ୍ତମଥ ଠାକୁର ମହ୍ରାଶଦ୍ୃଙ୍କୁ ଚଗଣାତ୍ଭ ଜଣାଇ ଏବଂ ଅରେ ଅସି 
ମ୍ଭାମିଂତାଙ୍କୁ ନେଇଯିବ ବୋଲ ଟତଣ୍ମଢ଼ ଦେଇ ସେଦ୍ଦନ ସଧାବେଳଲକ୍ସ 
ଘଶକ ମଦ଼୍ାଶପ୍ଟଙ୍କ ଘରକ୍ସୁ ଗ୍ଵଲ ଅସିଥୂଲ । ଚା ଗରଦ୍ଦନ ସକାଳ ଗାଡ଼ରେ 
କଲକରାକୁ ବାହାରଲ ମୋ ଫ୍ରିପ୍ବ ମାସିଂସାର ଦେହ ଓ ଅମ୍ମାକୁ ଆନଦ୍ଦଳ 
ସୁରର ଶ୍ୟାମଳଥା ଭଚରେ ଚରନଦ୍ଦନ ଷାଲି ଲୃଗ୍ବଇରତି । 


ଡୋଭ୍ରଲେନ୍‌ ମାସଂମାର ଜାମା ସ୍ଵରରେ ରଖି, ଦେରୁକ୍ସ 
କେହ, ବହେ, କର, ନରସଙ୍ଚୀବନଖାକ୍ସ ସରଳ ଶିଶୁର ସ୍ବର୍ଗୀପ୍ଟ ମ୍ରର୍ଣେ ସରସ 
9 ସହଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଲ । ମନେହେଲା ନକକ୍ସ୍‌ ବଡୃଭ 
ପରମାଣରେ ସକୁରର କର ପକାଇଛି । ସେଜ୍‌ ବଗ୫ ରରବାର ସୃର୍୍ଧ 
କରଥଲ, ଭା ଧୀରେଧୀରେ ସଂଖ୍ଯାଲସ୍ଦରେ ରଣେ ଦେଲଣି ଏଟଂ 
ବର ସୃଥ୍ଝାର ବରା୫ ଅଂଶେ ଖସିଗଲାଣି ଗାଦରଜୁ । କେବଳ ଦେର । 
ଦେବ୍ଲୁକ୍ୁ୍‌ ନେଇ ଘରୁ ।. ଦେର ମୋର ସଙ୍କସ୍ । 
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ଦେଖୁଦେଖୁ ଗୋ ଲମ୍ବାବଥି କତଗଲା । ମାସିମା ନାଦ, 
ସ୍ଥଦେଶ ଜାନି କଳ ମ୍ଲଲମୋଦ୍ର ନାଙ୍ଷି ଜୀବନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରର ଅନ 
କରୁଛୁ ଏକା ଗୋଥ୫ ସରଳ ଶିଶୁକ୍ସ୍‌ ସାଙ୍ଗର ଧରି । ଭାଗରେ ଘନସନ 
ତନ୍ତ ଆସ ଲା ବମ୍ପେନ୍ଧ । ମୋରେ ଆଉ ଏଠାରେ ରହବାକୁ ଝିକଏ 
ଦଲେ ଭଳ ଲାଘୁନ, ମୁଁ କଲକଭା ଯିବ । ଶିସ୍ତ କଣାଅ । ?” ସ୍ପଦେଶର 
ଏଇ ଚଠିଗୁଡାକ ପ୍ରତ ସପ୍ତାଡରେ ପାଇବାକୁ ଲଗିଲ । କନ୍ଧ ଉତ୍ତର 
ଟଦଲ ଜଆମିବାକୁ, କାରଣ କଲକ୍ଭାରେ ଅଉ ଗ୍ୃଝକଗ୍ଵ ନାର୍ିସେ ସେ 
କରବ । ମନ ଗୃଦଂଛୁ ଚାକୁ, ପ୍ରାଣ କାହତଠଛୁ ଭାଷାଇ । ଅନ୍ତର ଚାକୁ 
ଘୁଡ଼ ରହବାକୁ ଘୃଡ଼'ନ । ସେ ସୁଦୂର ବଚମ୍ଭ ସହରଗରେ ଥିଲେ ବ ମନେ- 
ଙୁଏ ସେ ମୋ ୭ାଖରର, କନ ଘୋଡା ଅଭମାମୀ ମନଃ। ଲୁହାର ଶକ୍ତ 
ରଦ୍ଛୁ, ମନର ମୂକଲୁ— ସେତେବେଳେ ଚା ଗ୍ୃଚକେଝ୍ବ ମୋ ହାଲମବୁଠାରେ 
ଥଲା ସେ ଭା ଗୋଇଠା ମାର ଗ୍ଵଲଗଲ । ଖମଥ୍ଭୋ କଥା କାନକୁ ଜେଲ 
ପିଲ୍ମାଥଆ । ମୋ ସ୍ନେହ ମମଭାର ମୂଲ ଝିଲଏ ଡେଲେ ବ୍ୁଝିଲାନ । ଦ'ଦ୍ଦନର 
ବମ୍ଭେନଶା ସାରଲ୍ନ ଚାକୁ ଜୋର. ଏବଂ ସେ ରୃଲଗଲା ! ଆଜ ବା 
ଆସି ବ କାନ୍ଧିଲ ? କଅଣ ଗାଲ୍‌ ଆସ ଛ ? ଆର୍ସିଲେ ମୋର୍‌ ସେ କଅଣ 
କରିବ ? ସୁଇଗ୍ଗଂ ଭାକ୍ସ ଲଲେଖ୍ବଥ୍ବଲ, “ତ୍ୁମନ୍ଥଡା ମ୍ଂ ଆକକାଲ ରହ 
ଦାରେ ଅଭସ୍ଥ ଡୋଇଗଲଣି । ମୋ ସ୍ପାର୍ଥରେ ତ୍ତୁମର୍‌ ଆସିବା ଦରକାର 
ନାହି । ଭ୍ୁମଭର ନଜର ଇଢ୍ଛାଥୁଲେ ନ୍ମବମେ ଆର୍ସି ତାତ୍ତ । '” ଅଭଥାନର 
ତାଡ଼ନାରେ ସି ନା ଲେଖ, କନ୍ଧ ପରେ ର୍ର ମରେ, “ଥା ଚ୍ଛେଉଣଡ 
ତୁ ଆଗୁଡାକ । ଟମେହମ୍ଭମଲା ପେ କି ପ୍ରକାର ମ୍ପଗୀପ୍ କନ୍ଧପ. ତା ସେମାନେ 
ଦୁଝି ନାଢାନ୍ତ। ଅଉ୍ତଞ୍ଞଭା ମଧ୍ଯ ନାନ୍ଦି । କଠିନ ଜୀବନ ସନ୍ଦ୍ରଭ ପିଲନ୍ଦନରୁ 
ସେମାନେ ଅଭ୍ଂସ୍ତ । ସକ ମହ୍ରାଶସ୍ଡ ସେ ହସ୍ରବଣ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଂଖ ଣା- 
ଦମ୍ନରେ ଡ଼େ ଅମ୍ତରର ସ୍ଟେହସ୍ତକାଶଯ ଦେଇଷାର ନାର୍ଦ୍ଧାନ୍ତ କ 
ଦେବାର ସୁଯୋଗ ଗାଇ ନାଡ଼ାନ୍ତ । ପୁଣି ବଡ଼ ବପ୍ତସରେ ମୋ ସନ୍ଦରର 
ମିଗିଛନ୍ତ ଏବଂ ଖଦ ଅଲ୍ଧଦନ ପାଇଁ । ସୁଲଗ୍ବଂ ଏମାନଙ୍କ ଉପର ଗ୍ରଗ 
ଵା ଅଭ୍ତମ୍ମାନ କରିବାଖା ନଦ୍ରାତ ମୂର୍ାୀ । କନ୍ଧ ବପ୍ତସର ଦୋଷ୍ତରୁ ସେ 
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ଛୟ୍‌ର ଶକ୍ତ ଥୁଚଲେ ମଧ୍ଯ କାମରେ ଲଗାଇ ହେଉ୍‌ନ । ଅଉ ଥାନଖା ତ୍ରଷ୍ 
ନଡ଼ାଇ ଉଠ୍ଛୁ | 
ନେ ଅଫିସକୁ ପାଇଛୁ । ସମସ୍ତେ ଅସି ନାଢାନ୍ତ ସେଭେବେଲକୁ 
ହୁଠାର୍ର ସ୍ପୂତେଶ ଆରମ ଦାକର ଦେଲ ସେଇଠି। ବମ୍ବେର ଗ୍ଵକେଗ୍ନ 
ତ୍ରଡ଼ଦେଇ ସୀଗ୍ଵକୁ ଜେଇ ସେ ଗ୍ଵଲ ଆସି ଚ୍ଥି । ସେଇ ଏକ ସ୍ତକ୍କାର 
ଘ୍ବବଭଙ୍କୀ । ଚେଦେଗ୍ଵ ମଧ୍ୟ ବଦଲନ । କେବଳ ହଲଏ ର୍ୁଷରା କଣା 
ଅଡଛୁ । ବକର ଜମାଣ ଅଭମାନଖା! ଚରଲ ାଣି ଦୋଇଗଲା ଚାକୁ 
ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ । ଜୀବନର ଶୁ୍‌ଦ୍ତ ୪ ଖାଁ ମର୍ରଭୁମିଶା ଅକାଳ 
ମ୍ମାବନରେ ପ୍ଲାବର ଦ୍ରେଲା । ତେଉ୍‌ ଉରରେ ଢେଉ, ବାଧା ମାନ୍ସନ । 
ରେଉଚ୍ତେଉ୍୍‌କା ଖେଳରେ ମାଡ ଭ୍ରମି ଗ୍ଵଲଲଲ ମନକ୍କୁ ମନ । ଛୁଖୀଜନେଇ 
ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧର ଗଲ ବାଲଗଞ୍ଜ ।! ପୁଣି ଗ୍କ୍ଧବାଢି ଏଟ ଚାଙ୍କୁ 
ଝି ଆଇ ଗିଆଲଦାରେ ଚାଡ଼ରେ ଉ୍‌ଠାଇଦେଲି । ସେମ୍ଭାନେ ସଶୋର 
ବଲ  ଗଲ୍ନବେଳଲକୁ କହ୍ ଦେଇଥ୍ବଲ ଚଞ୍ଚଳ ଆଅସିବାଲାଗି । ମଶିଂମ୍ଭା 
ସାଇଥ୍ରଲେ ଧାନବାଦ ଚାଙ୍କ ସ୍ବର ସରକୁ । ମଝିରେ ସାଇ ଚାଙ୍କୁ ଜେଇ- 
ଆସିଥ୍ଲ ଏବଂ ଯଣୋର ଅ୦ାଇ ବେଇଥ୍ୁଲ । ଆଦ୍ଦଲପୁରେ ମଣିଂମ୍ଭା, 
ଦକ ମହାଶପ୍ଟ, ସ୍ବଦେଶ, ମୀର, କେଷ୍ଟ୍ଟ ମଣ, ଅରୋକ, ଶିର୍‌ ଓ ମଶା 
ରହଲେ । ସସ୍ତାହକ୍ସ୍‌ ଅରେ ଯାଏଂ ଏବଂ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖାଶୁଣା କର ଆସେ । 


ସ୍ପଦେଶ ଫେର ଆସିଲ ଅଲ୍ପଦନ ଭଭତ୍ତରେ ! ଭାକ୍ଲ ଚା ବଡ଼ 
ସା ଂଙ୍କ ବସାରେ ବାଲିବର ରଖିଥୁଲ । କନ୍ଧ ନାଜା ଅସୁବଧା ହେବାରୁ 
ଜଡ୍‌କ୍ଯାର୍‌କପୁର କଲାମୀରେ ଷ୍ଷୀର୍ବେଦ ଚନ୍ବଣ୍ଡି୍କ ସରେ ରହିବାର 
ବ୍ଯବୟ୍ଥା କଲ । ସେଠାରେ ରହ ସେ ପେର ଖଇମ୍୍‌, ସଵଦାଣ୍ଡ ଶିଂଶ, 
ଭାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କଲଢ ଡେଇଥଲ । କ୍ଷୀବରୋଦ ବାରୁ ଥିଲ୍୍ଦନେ ଚାଙ୍କ 
ସର ର୍‌ଦ୍ର ସ ସ୍କ ଭ ପତୂଥୁଲେ ଏବଂ ସକ ସର ପିଲଙ୍କୁ ତତ୍ତାକ୍ଥୁଲେ. 
ଏଇ ହ୍ରସାବବେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ରୁ ମାଷ୍ଟ୍ର ମହାଶପୃ । ସ୍ପଦେଶକ୍ସ୍‌ ସେଠାର 
ରଖି ଝିଲଏ ଶାତ୍ତରେ ଥଲ । ଭାଷରର ମୁ” କଙ୍ଗବାସୀ କରେଜରର 
ଜାଇ୍‌ କ୍ଲାସରେ ଭଝିଡେଲ । ଅଫିସରେ କଲେଜକୁ ଯାଏ ଏବଂ ଆସୁ - 
ଆସୁ ପ୍ତାପ୍ଵ ର ଦଶ । ଅସୁବଧା ଢେବାରୁ ଓରରଓଲ ପାଇଁ କଣେ 
ଲୋକ ରଖାରଲ୍ । ସକାଳ ମୁ“ ଗ୍ବହଳ୍ଧ ଏବଂ ଗାଭପାଇଁ କିନଷ ଦେଇଯାଏ 
ବଂଶୀଧର ଗ୍ନ୍ଧଦଢି ରଞଝିଦ୍ଦଏ । ମୁ ଆସିଲ ପତ୍ତ ଖିଆଥିଆ କରୁ । 
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୍ଦନଗୁଡ଼ାକ ବେଶ୍‌ କଝିଯାଡ୍ରଥଲ । ହଠାଢକୁ ଏକର ଏକ 
ଅଭ୍ତବଙ୍ପ୍ତ କାଣ୍ଡ ଘସଝତିଗଲା । ସେନ୍ଦନ କସ ଏକ କାରଣରୁ 
ଅଭ୍ଭମମାନ କର ଟାଇଜନଥଲ । କେହ ଭା ଜାଣନ୍ତ୍ରନାନ୍ଦି , ଇଲେ ଚର- 
ଦ୍ନର ଅଭ୍ଯାସ ଅଦ୍ଲୁ୍‌ଯାସ୍ତୀ ରସ୍ତାର ବଡ଼ ଝରକା ଖୋଲରଙଞି 
ଶୋଇଥ୍ଲ । ଚଢ୍ରହୋଇ ହାଭଦୂଇ୫। ଗ୍ରଭଜ୍ଗରେ ବାନ୍ଧରତି ଖ୫ଶା 
ଉପରେ ତଡ଼ିଥିଲ । ଭ୍ରେକପୋଗୁଂ ଭଲଭ୍ତବରେ ନଦ ଆଅସୁନଥ୍ୁଲ୍ା । 
ଦୂଠାରୁ ଝିଲଏ ଗ୍ରୁଇ୍ନଦ ସାରଆସି ଲା । ଠିକ୍‌ ସେଡକବେଳେ, 
ସେଲ୍େବେଳଲେ ଦେଢ ଓ ମନଃ ଅବସନ୍ନ ଦେଖିଲ ମାସ” 
ଭରତ ଗଡରେ ଭଚରଅଡ୍ ଅଆସିଂ ମୋ ଗୋଡସାଖରେ ବଛନ୍ଥଣା 
ଉତର ବର୍ଫ ଡ଼େଟିଲେ । ବେରବେରଗରେ ନସ୍ତୁହ୍ୋଇଥ୍ରବା ଆଖିଦୁଇଶା 
ବସ୍ଥାରର ଳର ସୀରଚରେ କଞମ୍‌କର୍‌ ମୋ ମୂର୍ଦଆଡ଼କୁ ଏକ 
ଦୃଷ୍ଟ ରେ ଗୃହ ରହଲେ । ଧଳାରକ୍‌ ଚକ୍‌ ଧୋଵତଃ। ପିଛଛନ୍ତ । ରବ 
ଲେନ୍ଥାଖା କାନରେବଳା ଏଟ୍ଗ ସେଖ।କ୍ୁ ହାଭରେଧର ନରଗ୍ୃଡଚ୍ତନ୍ତ । 
ସ୍ରାଧାରଣରଃ ଉ୍ଭେକତଃହଲେ ଏଇଭ୍ତକାର ବ୍ଯବଙ୍ଟ।ର ସେ କରୁଥ୍ୁଲେ । 
ମୂ ଂହଶା ଜହା ରଷଲ୍ତ । ରନ୍ଧାସୋଗୁ କଷ୍ଥାଳ କୁଞ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଛୁ । 
କଥାଜାହିଁ ମୁହଂରେ ରେବେ ଥୋଡ଼ ଦୁଇଅ। ମଧେ ମଧେ ଅଭ୍‌ର 
ଭ୍କବରେ ଅରଉ୍ତଠଚୁ । ଏମିତ ସ୍ବବନରେ କେରେସମୟ୍ତ କହିଗଲ ଜାଣ 
ପାରନ । ନଜେମଧ ସୀରବରେ ଗୃଦିରହଥ୍ରଲ ଭାଙ୍କ ଅଡକୁ । ହଠାର୍ର 
ଶାନ୍ତସ୍ବବ ଫେରଅସିଲା ଏବଂ ଅନ୍ତ ଜରମ୍ଭରଳାରେ ଡ଼ାକଲେ) — 
“ଡ୍ରଠିଆସ, କହୃଛଚ୍ଥ । ଖାଇନଅ । ର୍ଡ ବାରଶଖ ବାକିଚଲଣି । 
ସାରଦ୍ଦଜ ଜଖାଇ ଦେଦହ୍ରଥର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ଦେଉଛୁ ଜାଣିତାରୁନ ? 
“ଥରେ ଭ କବ୍ଧନେଇଛୁ ଖାଇବନ । କାହିକି ମୋରେ ବରକ୍ତ 
କରୁଚନ୍ତ * ମୋରେ ଝିକଏ ଶୋଇବାକୁ ଦେବେନ୍ତ ୨ 
“ ନଶାଇବାକ୍ସୁ ମନାକର୍ୁନ ଚ । ଖାଇଦେଇ ଶୁଅ” ତୁମେ ନ ଖାଇଲେ 
ମୁ” କେଉ୍ଦନ ଖାଏ “ ରା ହେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଡ୍୍‌ପାସରେ ଶୋଇବ 
ସାଉଛୁ ।” 
“କ୍ରାତ଼୍ଲ ? ମୋତେ ଭଳଲାଗୁନ, ମୁ“ ଖାଇବନ । ଅଣ କାଟଦିକ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଉ୍‌୍ଥାସ କରବେ ୨” 
“ଚୁପ ନଜ ଖାଇ ଶୋଇବ, ଅଉ ମୃ” ଅମଣିଭେଳ ଖାଇବ । ଜ୍ଲୁଙୈ ? 
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ବଡଚଡବାରଠର ଦୁଧ ବଡ଼ୁଛଚୁ, ନା କଅଣ ? ଉଠ, ବାବା ମୋ କଥୀ 
ଶୁଣ ”” 

“ଡ଼ ବାଜେକଥା । ବାରମ୍ମାର କଢ଼ଛୁ ଖାଇବ ନ, ଭଥାପି କାନ୍ଧିକ 
ବଦରକ୍ର କର୍ଛନ୍ତ କନ୍ଧଲେ ? ସଭକଥା କହୁଛୁ, ବେଶୀ ବରକ୍ରତକଲେ 
ଗ୍ଵଲଯିବ ପୁଣି ମୋ ରାସ୍ତାକୁ । ରାସ୍ଥା ମୋର ଅଚେକ ଭଲ୍‌ । କେହ 
ଆଉ୍‌ ବ୍ତରକ୍ କରଚେନ ,” 

ମୋ ବାଵା?ି, ଉ୍‌ଠଆସ । ର୍୍‌ଲ ଦୁଇକଚବଣେ ଖାଇବା । ଆଉ୍‌ ଗାଗଲାମୀ 
କରନ, କହୁଛ୍ଥ । ବାରମ୍ବାର କହ ; ପାଢାଇଳ୍ଛା କର, ଳନ୍ତୁ ଖାଇବା 
ଉତ୍ତରର ଗ୍ରହ । ସେଥୁରେ ମୁ” ବଡ କସ୍ତ୍ରପାଏ । ଯଶୋର୍‌ ଗଲା- 
ବେଲକ୍କୁ୍‌ ଏଇ୍କକଆ ଭ୍ଗୁମମଙ୍କୁ କେଭେଅର କହ ସାଇଥ୍ୁଲ ? ମନେ ଡ଼ୁନ ? 
ତ୍ୁମମଚ୍ଥଡ଼ା ମୋ କଷ୍ଟର ରଭୁଝ୍ରିବ ଆଉ୍୍‌ କଏ ? ଅଉ୍‌ ମୋର କଏ ଅଛୁ ?” 


କାନଖାରରେ ମୁହଶାଲୁ ଡ଼ାଙ୍କ ଲୃଦଗୁଡ଼ାକ ପୋଛିନେଲେ 
ଏବଂ ସଚ୍ଧଷ୍ଣ ନପ୍ବନରେ ପୁଣି ମୋଅଡକୁ ଅତ କର୍ରଣ ଭ୍ରବରେ 
ର୍ଡ ରହ୍ୂଲେ । ବୋଧହୁଏ ଅଗ୍େ୍ଷାରେ । ନଦଖା ଭ୍ରଟ୍ଟଗଗଳା କ ନା 
ଜାଣିଥାରନ । ଲେବେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଥୁତ୍ ଏବଂ ଆଉଥରେ 
କନ୍ଧଲେ, ମିଚବାଲ ସ୍ତସ୍ଚ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଆଖିଦୂଇଖା 
ଖୋଲସାଇଥଲ୍‌ ଏଟଂ ଗୋଡ଼ଅଆଡକ୍ସ ରୃଦିଚତଲ । ସାହା ଦେଖିଲ 
ସେଥୁରେ ବାଳକ୍ଖକ୍ତ ରହର ହୋଇଗଲା । ଦୃତ୍ମ୍ଥଦନ ବନ୍ଦଦେଲାବୋଲ 
ମନେ ହେଲ୍‌ ! ହାସି ମା କାଲ ବଲଳମ୍ମନକର ଲୁଗାଖାକୁ ଭର ଚର କର 
ଛଗୋନ୍ଥାଇଳନେଇ ଏବଂ ଗ୍ଵବ ଲେନ୍ଘାଖକୁ ଝ୍ଝ୍ଣ କର ଢାନରେ ପଢାଇ 
ନଦେଇ ଅତ୍ତ ଦୃଚଗଞ୍ତରେ ଭ୍ତରଆଡ଼କ୍ୁୁ ଅନାର ଭ୍‌ଭ୍ତରେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । 
ମଚେେଦେଲା ଉ୍‌ଡ଼ ରୃଲଗଲ୍ଲପର । ଗାଦଦୂଇ୫। ମାଟିରେ ବୋଧହୁଏ 
ଲଗିନଥୁଲା । 


ାସିଂମା, ମାସିଂମା”? ବୋଲ ଜୋରରେ ଚରୂକାର କର ଷଳେ 
ଉଚ୍େ ତୌଁଡ଼ଗଲ ତ୍ତଉରକ୍କୁ ! କନ୍ଧ କେହ ନାହଁଁ।ନ୍ତ । ଅନ୍ଞାରୁଆ 
ଦାରଗୁଡାକ ଖାଇ ଗୋଡାଇଲା । ସରେ ୫ଙ୍ଗାହୋଇଥ୍‌ବା ମର୍ଵ ମଟିଷ୍ର 
ଢବଗୁଡ଼୍ାକ ଭଲକ୍ସ ଓହ୍‌।ଇଆସି ମୋତେ ଧରବାକୁ ର୍ଵଦିଟଲଚବୋଲ 
ଅନ୍ଭବକଲ । ଶାସ୍ଥାର ଖୋଲ ଝରକାଅଡ଼ ଗୋଷେ ଦହଙକାଷବନ 
ଆସ୍ପି ମୋ ଦେହରେ ଏମିଭ ଧକ୍‌କାମାରଲା ପେ ନୋ ଅବସନ୍ଲ ଦେଦଖା 
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ଡଯିବାର ଉପନ୍ଦଥହ ହେଲା । କାନୁଃାକୁ ଧର ଉଜକ୍ସ୍‌ ସମ୍ଭାଲି ଜେଲ । 
ସମ୍ପସ୍ତ ଲଲ୍ଲେମଗୃଡ୍ତାଳ ଖାଙ୍କୁର ଉୁଠିଲ୍ଲ । ଦେହ ଅଣ୍ରାରେ ନୁମ ଦୋଇ- 
ଗଲା । ଚଳଭ୍ରଶକ୍ ରହିଭ ଢୋଇଗଲ । ମସେଭେବେଳଲକ୍ସ ମୁ ସିଡ଼ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଜ୍ଞାନ ଗ୍ଵଲ ଆମ୍ଭିଗ୍ଣ । ହଠାରୁ ମଚ 
ଡ଼େଗଲ୍ନ ମାମିଂତା ପଶୋରନ୍ତ ଫେରନାଡ଼ାନ୍ତ ଏଟଂ ସେଦ୍ଦନ ମୁ“ ଚାଙ୍କ 
ଅନ୍ର୍ୟେଣ୍ତ ଜି ପଟା କର ଅସିଛୁ, ରାଡେଲେ ସେ ଏଠାକୁ ଆମ୍ପିଚଲଲେ କେମିତତ ' 
କେମିତ୍ ଜାଣଳେ ସେ ମୁଁ ଆଜି ଖାଇନନ ! ଭାଜବ ବ୍ଯାତାର । ଘ୍ତବ 
ଗାରୁନ, କ ଅଲ୍ଅଃ! ମଧ ଜାଲ ଗାରୁନ | ସାରା ଦେହ ଝାଳରେ ଓତା | 
ମୁ ଘରୁ ଝାଳତ୍‌ଉା ଆସି ଆଖିଗୁଡାକ ଭକାଇ ଦେଉଛୁ । ଦେଦଶ 
ଶୀରଲେଇ ଜଠଲ ହଠାତ । ମନଦେଇ କମିଜ୍ନର । ଭପ୍ଟରେ ଆରର୍କର 
ହୋଇ ତେତ । ଅନ୍ଵ ଟସ୍ତାଳ ହେଲନା । '“ନାମାବାରୁ”” ଚୋଲି ଅସମ୍ଭବ 
ରଳାର କରଙ୍କର ଉପରକୁ ଉଠିଗଲ ଏବଂ ଢାଙ୍କ ଶୋଇବାର 
କବା୫ଃରେ ଅସାଭ କରବାକୁ ଲାଗିଲ । ମାମ୍ଷାବାରୁ ହାଉମାଉ୍୍‌ କର 
କର ଉଠି ଡ଼େଲେ ଏଟଂ ଗୋଵେ ବର୫ ଲ୍ଠିନେଇ ସରଧ ଅଲ୍ଅଗୁଡାକ 
ଜାଳଲଦେଲଳେ । ଭଲେ ଆସି କବାଂଗୁଡ଼ାକର କତଳେଣୀ ବଦେଖିନେଇ 
ଝରକାଖା ବହ କରିଦେଲେ । ଭାଗରେ ରତ୍ଧକଲେ,—“ର୍ଵେର୍‌ଃ। 
କେଜ୍୍‌ଠିକ ଆସିଲ ? ଝରକା ଭାଖକ୍ସୁ, ଜ୍କୁହଦେ ” ?? 

`“ ଭଅଣ ଡଞ୍ଵର ଦେବ ଠିକ୍କର ୟାରଲନ, ମୀରବରେ ରହୁଲ । ସରର 
ଲଇ୫ ଜାଲରଖି କନ୍ଧଲେ, ““ ଏଥର ଆଉ୍‌ ଅସୁବଧା ଦ୍େବନ, ସଦ 
ଭପ୍ଟଭାଅ, ତେବେ ଡ଼ାକବ । ”” କହ ସେ ଲାଠଖକୁ ମୋ ପାଖରେ ରଖି 
ଉତ୍ତରକୁ ଗଲ ! ଦାଦୁ ଉଠି ରଡ଼ଥ୍ୁଲେ। ସେ ମୋଭେ ଉତରକୁ ଯିବାକୁ 
କନ୍ଦୁଳେ । କନ୍ଧ ମୁଁ ଯାଇନ । ମାସିଂମାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିବାର ଲେଭ 
ମୋରେ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ବାଧାଦେଲ । 


ଗାଡି ସେଭେବେଳକୁ ଗୋଖଏ । ଆଲୁଅ ଲଭ୍ାଇଦେଇ ପୁଣ 
ଗଶୋଇଠଡ଼ଳ । ମାମିଂମ୍ଭାଙ୍କୁ ଦେଖି ଡ଼ରଲ ଭ୍ରବ ନକକ୍ୁ ଶର୍ତ ଧ୍ବକ୍୍‌କାର 
ତେଲ ଏବଂ ନଜକ୍ୁ୍‌ ଅତ ଗ୍ରେଶ ମନେହେଲ୍ଭ । ବଛଣାରେ ଶୋଇଶୋଇ 
ସେଇକଥା ଶନ୍ଧା କର୍ୁକର୍ର ପୁଣି ନଦ ଅସିଯାଇଥୁଲା । ହଠାନ୍ତ୍ର ସୁଣି 
ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ କନ୍ଧ ମୂଟାଗେଷା ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାରର । ବଡ ଝରକା ଆଡକୁ 
ମୁ ଣ୍ରଦେଇ ଶୋଇଥ୍ୂଲ । ଠିକ୍‌ ମୋ ମଣ୍ଡ ଡ୍‌ଷରେ ଝର୍‌କାରା ଖରେ 
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ଜାମିଥା ଠିଆ 55 ଚମ | ଆଞଜି ଦୁଇଶ ୟୋ ମହୀ ଜ୍‌ ରଦିଛି । 
ପିଞ୍ଜା ନ ଝିଲଏ ହେଲେ । ସେଇ ବଂ ମୁଖ. ସୈଇ କହା୍ଷୟ ସେଇ 
ଦ୍ଵବଭୀ. ଗ୍ୃଭଲେନ୍ଧା ହାଲରେ, ମୋ ଅଖି ଉରରେ ଆଞ୍ିଂ ରଖି 
ଜାକ, ନଷ୍ପଠ ସ୍ତକଠର ୦ଆ ହୋ ଇନନ୍ତର । ଚୁ୫୍‌ କଲ ିଦ ଘ୍ରସ ଚଲା । 
ସାଢାମ ମଞ୍ଚ କର ଉ୍‌ଠିବମିଲ । ମ୍ହାଂମୂଦି ଦୋଇ ଗବତ ରହଲ । 
କଠ କଥା କହ ପାରଜ । ଦ୍ରଅ2ଥର ବଶ୍ଳାସ ହୋଇଛି । ଏଥର 
ସମ ଏ ବୟ୍ଡାମ ୨ଡଲ ସେ ମାସିମଭା ଅଛନ୍ତ୍ । ମୁ ରାଙ୍କୁ ସ୍ଵରକ୍ଚ7ର ଓ 
ସ୍ଞ ;ନ ଦେଖରୁ । କରନ୍ତୁ ମିନ୫୍‌ ବା ସେଚକଣ୍ତ ଦ୍ରସାବ କରନ ବା 
କରବାର ମାମଥ ନଥୁଲା ! ହଠାଢ୍ଵ ଦେଢ ଦ୍ର ଡୋଇଗଲା । . ଝାଳରେ 
ରେର୍ଦ୍ଶା ରୁଡ଼ଗଲ୍ । ଧସି ଓ ସାହସ କୁଆଡ଼େ ସେ ମିଳେଇ ଗଲା ଭା 
ଝବର ରଖି ପାରନ । ବାଦ୍ଯକ୍କନ ଦଗ୍ଵଇ ଳର ଚଳ୍ରାର୍‌ କ୍ତ [କରି 
ତୌଡ଼ଲା ଉତ୍ତରକୁ । ଭଥାଗି ମନେ ଦେଲା ଗଛନ୍ତ କଏ ଶାୟୁଛ । କ୍ତ 
ଥାଉ୍‌ ଭଲକୁ ଆସିନ ସେଦ୍ଦନ । କାହାକୁ କନୁ କନ୍ରନ ମଧ୍ଧ । 


ମଣ ମରଯାଇ' ସୁଦ୍ଧା ସେ ଡ ବଳକୁ ଦ୍ଵଲସାଇ ଆାରୁନ । 
କେମି୍ ଏଡା ସମ୍ଭବ ଦୁଏ ! ମଣିଷ୍ତ ମ୍‌ । ଚାକୁ ଠୋଡ଼ଦୈଲୈ ବା 
ଭୋ ଡିଦେଲେ ସେ ମୁ୍‌ୱଠ ତାଜ୍ଵଶ ବା ମାଟି ହୋଇଗଲ । ଭୀପରେ 
ଚାର ସେ ହକଙ୍ଦନ ବା ଅନକଛୁି ଆସେ କେମିନ୍ତ ! ଜା, ଏଇଆ 
ହାସ୍ଟ୍ରୀର ଝଝଳ । ଆମ ମଜର ସ୍ତାର କହପିଯାଇନ, ବସୈଇଥୁଷାଲ 
ଏକସଲ୍ବ କଲ୍ଧନୀ ବା ମ୍ୃନ୍ଦ୍ଧ । ଡୋଇଗରେ ବା ଦୋଇଜଷାରେ । 
ସେ ସାହା ହଉ, ମାସ୍ରିମା ଜଲ୍ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ାଗେ ଅଁଖେ ସେ 
ରଦଳନ୍ତ୍ର ଏଇ ଗୋଟ ମୋ ଶୋକସନ୍ତତ ମନର ସାନ୍ତୁନା । ମୁଂ 
ଖାଇ ନ, ସେଥୁତ୍ାଇଁ ଭାଙ୍କ ଅଲର୍ର ଆତ୍ମା କଷ୍ତୁ .ଅଜ୍ସଭବ କ୍ରି ଆଉ 
ଦୌଡ଼ ଆମ୍ଷିଛୁ ମୋରେ ସାନ୍ତ ଜା ଦେବାଷ୍ାଲଚ । ମୁଁ ଘ୍ୃର୍ୟବାନ । 
ଏହ଼ା ଠାରୁ ବେଶୀ ମଣିଷ ଆଉ୍‌ କଣ ଆଶାକରେ ? ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବା 
ଓ ମେ ଛୀ ବଳ୍ନ ¬ ଏଡା ଉୂ୍ତରେ 'ଆଉ୍‌ ଶ୍ରେଷ୍ଟ କନ କଞ୍ଚଣ 
ଥାଇସାରେ ଏଇ ଦୁନଆରେେ ? ୫ଙ୍କା ଘଲଇସ! ଦୁଇବ୍ଲିଆ, ଅଜ ମାନ 
ସମ୍ଭାଳ ? ସେ ତ ଥହୁର ଷଣ ସ୍ଟୀ । ଆକ ଫୁଲମାଳ ଭ କାଲ 
ଦାଇକଡ଼ । ଏଇଢେଲା ଦୁନଆର ଖୈଳ । ୟ୍ଥାତ୍ୀ ମା୍ଷ ଚସ୍ଥମ, ସ୍‌ ହ- 
ମମତା ଓ ଭଲଖ୍ାଇବା । ସୈନ୍ଧ ଦନଠାରୁ ଗ୍ରଭଞ୍ଜା କରଥୁଲ— 
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ଅଭମାନ କର ଉଗାସ କରବ୍ ଏବଂ ମାମିମା?ର ଅମ୍ବାକ୍ୁ କ୍ତ ଦେବନ୍ । 
ଜୀବନକାଳେ ସେନ୍ତେବେଳେ କନୁ ସେବା ଦେଇ ଗାରନ ଏଙ୍ଗଂ ଜେଇରମ୍ା 
ଯଥେଷ୍କ୍୍‌ଟ ମରଣ ରେ ଚାଙ୍କ ଆମ୍ଭକୁ କଷ୍ପ ବଦବାର ଅଧ୍ବକାର ମୋର 
ରହ୍ବବା ଉଚଚ ଜ୍କ୍‌ହେୈ । ଭା ରରେ ଦ୍ଦନଠାରୁ ନଃବର ମୋ ବରେ 
ଶୋଡ୍‌ଥ୍ଲ୍ମ । ଆଉ ସ୍ପପ୍ମରେ ମଧ୍ଯ ମାମିମଭାଙ୍କୁ କେଉଦ୍ଦନ ଦେଗିନ । 
ଚନ୍ଧାକଲେ ସୁଧା ପାଇନଲ୍ନ । 


x x x 


ଭଜେ ଅଫି ସରେ ଅଡ଼ାଧ୍ଵକ କାର୍ସିଯବଂସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥଲବେଳେ, ପିଅନ ଖବର ଦେଲ ଚାହାରେ କଣେ କଏ ମୋରେ 
ଡାକ୍ଲଚୁ । ସାଇ ନଷ୍ତାର ଭରକ୍ସ୍‌ ଚାକୁ ଆସ୍ରିବାକୁ ଖବର ଦେ୍ଚ ପୁଣି 
କାମରେ ଦୁଡ଼ ରହ୍ଧଲ । ମଜେ ନଥୁଲା ମେ ଲୋେକଶା କଥା । କରତ 
ମମସ୍ଟ ରେ ସେରେ5ବେଳଳେ ଆଉ ଗୋଳ ଫାଇଲ ଖଣିବାକୁ ସାଇ 
ଅଳକୁ ଗୃରଧିତେଲ୍‌ ଫାଇଲ୪। ହାଇ ରେ ରହ୍ରଗଲା, ଦୂଷ୍ମ ଆଉ 
ଫେରାଇ ଗାରଳଲନଲନ । ମଠନେ ହେଲ କ୍ଷମ ଏକ ଭୌକ୍ତକ ବାର । 
ଦୂଠାକ୍ସ ଫାଇଲ୍‌“ ଭଳେ ଖସି ୪ଡ଼ବାଥ୍ପ ଦୁସତ୍‌ ୫ଶୀ ଫେରାଇ ଅଶଲ । 
ଇତ ମଧରେ ସେ ଫାଇଲ ଗୋଷଇ୍କ ଦଳରେ ରଖିତେଲ୍‌ ଏଟଂ 
ଦସିହସି ମୋ ଦାଉଶାକ୍ସ୍‌ ଖଣିଧର ବାହାରକୁ ଜେଇଗଲ । ମନ୍ତମ୍ଭୁରଧ 
ଅର ର୍ଵଲଲ ଲା ସାଙ୍ଗରେ ! ଭ୍ତଗଭଲ ପେ, ସେ ଦୁ କାହା ନକରରେ 
ପଡ଼ ନଥୁଲା । ଝାଲଵେ ବୋଦ୍ଧ ଯାଇଥ୍ରଲ ଭା ଭଚ୍ତରରେ । ସେ ଅଉ 
କେନ୍ଦ୍ର ନୁହେ । ବଡୁ ଦନର୍ୁ ହକି ଯାଇଥିବା ଲଲମୋଭ୍ରନ । 


ଚୀଢେଟଲେ ଲାଲମୋହନ ବଞ୍ଚଛୁ ! ଇଡି ମଧରର ଢ଼ାକା, 
ବରଶାଲ ପ୍ଭ୍ଵତ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ରକ୍ରାକୁ ଦାଙ୍ଗା ଦ଼ାଙ୍ଗାହା ହୋଇଗଲା, 
ସେଥର ଲାଲମୋଢନ ନକକ୍ସ୍‌ ବଞ୍ଚାଇ ଭାରଛୁ ! ଭାକାର ରୁଢ୍ୀଗଙ୍ଗାରେ 
ରକ୍ରସେ୍‌ଚ୍ ର୍ଵଲଥ୍ୂଲ୍ । ମଡାଗୁଡାକ ନସୀ କକ୍ଷକୁ ଭର୍ଲିକର 
ଦେଇଥିଲେ । ଚଳ୍ରାଳୀନ ମୁଖ୍ଯନନ୍ତ୍ରୀ ଧାନ ଗର୍ଳ୍‌ ନାନା େଖ୍କାରେ 
ଡ଼ଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇଆସିଂ ବଞ୍ଚାଇଥଲେ । ସରେ ସରେ 
ମଡାଭଝ୍ବି, ଚନ ଗୁଡ଼ାକରେ ରକ୍ତସେ।ର, ରାସ୍ତାରେ, ସାଃରେ, 
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କ୍ଲୁଅଡ଼େ ନ୍ସୁହେୈ ? ବାତ ବଞ୍ଚଚ୍ଥି ଭ, ସମାର ଗ୍‌,ନ୍ଯ, ଚୁଆଝା ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ 
ଦଭୁଲୁଟୁ କଲୁ ଆଉ କେଦ ଜାଦାନ୍ତ । ଆଖିରେ ଦେତି ଦେତ୍‌ନ କ 
କାନର ଶୁଦେଉ୍ରନ ଏଚ ଚରମ ଅଙ୍ଜାର୍୍‌ର ଗୁଡାକ୍ସୁ । କଲ୍ନକତ୍ତାରେ 
ଏସବୁ ଖବର ପଡଞ୍ଚବା ସଙ୍ଗେ ସବେ ଲ ଗଥଲା ଅବର୍ଥ୍ତସୀପ୍ଟ ଦାଙ୍ଗା । 
ହାଉ ଅଞ୍ଚଳକ୍ସ ସାଇ ଢେଲାନ । ଅଫିସର ଡ୍ଡଟାଲ ସାଢ୍େବ ଇଢ୍ଜାଢ 
କର୍ରଥ'ର ଲୂଚାଷିନ୍ଧ ଅଫିସକୁ ଆସୁଥ୍ପଲେ । ସାଗ୍ବ କଲକତ୍ତା ସହରରେ 
କାପୁ “4 । ଅଫ ସକଲ ଆମ୍ପିବା କଷ୍ଟକର ବ୍ଯାରାର । 


ଲଲମୋଦନକୁ ଜେଇ ବାହାରକୁ ଅସିଲ ଏବଂ ଗୋଟେ ରହ 
ଦୋକାନରେ ସାଇ ଦୁଇଜଣ ଗବ ଖାଇଲ୍‌ । ଗ୍ଵ ଖାଇବା ବେଳେ ଗଲ୍ଧରେ 
ମକିଟଲ୍‌ ଦୁଇଜଣ । ଦୁଇଜଣ ଗରପ୍ପର ନକରେ ଆଶ୍ର୍ସଯ । 
ଲାଲମୋଡନ କହ୍ତ୍ମ ସେ ସେ ଦେଶକୁ ମୋଃେ ସାଇନ । ଗ୍ଵକଗ୍ଵ 
ଘ୍ରଡତ୍ଭା ପରେ ସେ ଦମ୍ଭ ଦମ୍‌ କଙ୍କସନରେ ବନ୍ରଗ୍ଗଗଡ଼ କଲୋମୀରର୍‌ ଜଣେ 
କଳ ସରେ ରଡ଼େ । ବଳ ଦରେଜ୍‌ ଦାସ ଖ୍ବ ଭଲ ଲୋକ ଏବଂ ଉ୍ଭପ୍ଟେ 
ମାନ୍ର ବ୍ଯବସାପ୍ତ କରନ୍ତ ଏବଂ ଭଲରେ ରକ୍ତ । ଅନ୍ତଭଃ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭ୍ତବରେ ଚଳ ଗାରୁଥବାରୁ ଲାଲମ୍ୋଲଜ ସୁଖୀ । ସ୍ବାଧୀଜଚେଚା 
ମଣି ପିଅନ ର୍ଵକ୍ବ ସନ କରର ନଥୁଲା । ସେଇ କଲୋେମୀରେ ତଂ 
ବଙ୍ଗର ବଭ୍ଉତ୍ନ କଲ୍ଭର ମଣିଷ ବାସ କରନ୍ତ । ଲ୍ାଲ୍‌ମୋଢ଼ନ ସେଠାରେ 
ଜଜ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ ପାଇ ବେଶ୍‌ ମଜାରେ ବଦନ କଖାଏ । ଚା କଥା 
ଓ କାର୍ଯୟକଳାତତ ଶୁଣି ଖ୍‌ ବ ଭଲ ଲଗିଲା ଏବଂ ଚାକ୍ସୁ ବାଲଗଞ୍ଜ 
ଯିବାକୁ ଅନ୍ଗୁବର୍ଧଧ ଜଣାଇଲ । ସେ ହଠାଚ୍ଵ ଅନ୍ତଦ୍ଧନ ଢେବାରୁ ଆମ୍ଭେ 
ସେ କି ଙତଣ ଚନ୍ତାରେ ଥ୍ବଲ୍‌ ରା ମଧ୍ଯ ଚାକୁ କନ୍ଧଲ । ସେ ମର୍‌ ଯାଇଛୁ 
ବୋଲି ଆମେ ଧାରଣା କରଥ୍ଲ୍ଟ୍‌ ବୋଲ ଶୁଣି ସେ ହସି ଦସି ବେଦମ 
ଦେଲା ଏବଂ ମୁଂ ହଧ । 


ଲାଲମୋଡ଼ନ ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଟଲଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ଅର୍ଫ ସକ୍‌ ଫେର- 
ଆସିଲ । କାମରେ ମନ ଲଟିଲନ । ଚା”ର କଥା ଘ୍ରବଥ୍ଲ । 
ବାଲଗଞ୍ଜରେ ଚା କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଅଣ୍ତର୍ସ ଓ ଗ୍ସ । ସରକ୍ୁ ସତତ 
ସେ ସେଇ ରବ୍ଧବାର ନ୍ଦନ ଅସ ` ଢାକର ଦେଲା ବାଲଗଞ୍ଜରେ । ସ୍ତର 
ମଜା ଦେଲ ସେଦଦନ । ସାର୍ବଦନ ରହ୍ଦତ୍ଭ ୟରେ ସେ ମୋର୍ତେ ଦମ ଦମ କ୍ସ 
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ନେବ୍ରାଲୁ ରହିଲଲ । ଦାଦୁ ଓ ନାମା ବାକୁ ଦନକ ଗାଇଁ ୫ନ୍ଲନଣତ ଦେଲେ 
ଏବଂ ଲଦାର୍ୁ ଝରେନରେ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ଗଲ୍‌ । 


` ଦମ୍‌ ଦମ ଷ୍ଟେସନ ମାଡ ାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ର ଗସ୍ପା । ବହିଶ୍ବଗଡ 
କଳେମୀ । ହରେଜ୍‌ ଦାସ ଲୋକଡି ଖ ବ ଭଲ ମଣିତ୍ତ । ଢ଼ା ସ୍ତ ମା 
ଖ'ଵ ଆର୍କାଛୀ। ଜୋର ସମ୍ଭ୍ଝନାର ଚ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । ମନ 
ହେଳନ ମୁଂ ଦଲେ ଅରରର ଲୋକଙ୍କ ନେଲରେ ଅଃ । ସଦ୍ଧ୍‌ ସେରୈ 
ବହୁ ଦ୍ଦନର ଜଣା । କଲର ସଖତ୍ରାକଳଙ୍କ ଘରେ ଜାମନ୍ତ୍ରବ । ସତସ୍ତଙ୍କ 
ଘର ଗୁଡାକ ଦୃ୍ଷ ଆସିଲ । କେମିତ୍ତ ଏଇ ମୃଙ୍କବଙ୍କର ୍ଛଲ୍ତମ୍ତୁଳଦଳ 
କନି୍ଦୀର ଓ ସୁଲସ ଉଭପ୍ତ  ସନ୍ଧର ମ୍ଭହା ସ୍ମହି ସଂଗ୍ରାମ କର ଏଠାରେ 
ବାସ କତ୍ତଟଷ୍ତ ସଦ୍ଧକ଼ଥା ଶୁଣ ଅଣ୍ପର୍ସଂ ଲଟିଲ । ବଭନ୍ନର ଅଞ୍ଚଳର 
ଓ ଭଦତତ୍ଲ ଜାର ଲେକଙ୍କର ସମାହାର ଦ୍ୋଇଛ୍ରି ମେଠି । ରେବେ 
ଜାନ, ଗୋନ୍ନ ଓ ଅଞ୍ଚଲକତ୍ତା ଭ୍ଲଲଯାଲ ଗସହାନେ ଏଠାରେ ଗୋଞ୍ିଏ 
ଘାରେ ଜାଥା ବାନ୍ଧଛନ୍ତ । ସମନ୍ତେ ଖଝିତିଆ ମେଙହନଡ ମଣିଷ । ଧ୍ଟ 
ନ୍ନ, ଗ୍ରେଷବଡ ଭେଦାଲଭେଦ ସେଠାରେ ନାମ । ସମ୍ଭ୍ତେ ଏକ, 
ଏକ ସ୍ରେ।ଭରେ ସମସ୍ତେ ର୍ଵଲଛ୍ଥନ୍ତ୍ର । ଆଉଥରେ ଆସ ଦବ, ଏଇ ଅଶ୍ରା 
ଦେଇ ଗଲଲ ଆସି ଥଲ ସୋମବାର ଦ୍ଦନ ସକାଳେ । 


ଲଳମୋହନ ସେନ୍ଦ୍ରଜ ବଂବସାୟ କରନ୍ଦାକ୍ସ ଜସାଇ ଗୋ! 
ସାଙ୍ଗରେ କଲିକଚାକୁ ଆସିଥ୍ପଗ୍ । ବାଵଶାଯାକ ନାନାପ୍ତକାର କଥା 
ଉନ୍ନରେ କହିଲା । ହଠାତ ସେ କଥାର୍‌ ବାଙ୍କ ସର୍ରଲତେଇ ଗମୋବଃ 
ଜୁଆ ସ୍ତସଙ୍ଗ ଉଠାଇ ଦେଲ୍ନ 


ଖ୍ୟ ଏଠାକୁ ଗଵଲଆସ ଲକ୍ଷଣ ସ୍ୃଟଦଶ୍ ଆଉ ସେଇ ଉ ବୟାଗ୍ରକସୁର 
ରହବାକୁ ଗହନ । ତ୍କମେମଧ୍ୟ ତାକୁ କଛୁଦ୍ଦଜ ଅଗଷ୍ତେଷା କରବାକ୍ସ 
କହ୍ରଥୁଲ ! ଆଉ୍‌ କେରେକାଳ ସେ ଅଗେକ୍ଷା କରବ, କୁଡ 


“ଠିକ୍ଭ, ଅସିଛ‰ା ମୋର୍ର ନହା୍ତ ଦଲକାର । କ୍ରଣେଷ୍ଠରଃ ମ୍ୃଦଦେଶର 
ଭଭକ୍ତଫଯକ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ି । କନ୍ଧ ।ରୁଖମେ 'ଶନ୍ଧାକର, ଦେଲୁଲ୍ସ ଏଇ 
ଅସୂହାପ୍ତ ଅକୟ୍ଥାତରେ ,ଗ୍ରଦ ଆସିଛ କେ” ୨ ଝିଲଏ .ବଡଡେଲେ 
ଏବଂ ଭ୍ୁନ୍ତି ଗିଜ୍ଞିବଲ, ମୁଁ କକ୍ଷୁଷ୍ଠ -ଆସି ଦ୍ଭ । ଭରମେ ବ୍ରଵନ 2? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


! ଧ୫ 


ଆଉ ଭ୍ରାହେଲେ କୂଅର କୁଜୋଡ଼ଂ ? ଅନଚନ୍ତା ତ୍ରୁମର ଚନ୍ତା- 
ନ୍ଵଝହୈ ଚା ହେଳେ ¦ ମାଥୀଡ଼ୋଇ ୫ନକଣ ରହିବା,କ ନା ଜଜାଡହେବ “ 
ଅଥଚ ଚ୍ୁମେ ଅମକୁ ସେଇ ଆନହରୁ ବ୍ର କରବ ? ସେଠାରୁ 
ଆମିଲ“ବ୍ଲେ ଏଇରନ୍ତା ଥଲ ହନଠର” କନହ୍ରନି କାହାକୁ । ସ୍ଵାଧୀନ 
ସ୍ତରଦରେ ପାହା ଗଇ୍ଚବା ଖାଇବା ଏବଂ ଏକିପ୍ରାଣ ଏକେମନ ନେଇ 
ଚଲବା । ସେଥୁପାଇଁ ପଥ ୭ପ୍ପୁ ଝରେ ଝି ଝିଲଏ କରନ । ଭ୍ୁମେ ଅଉ 
ଜା” କୁହନ,ଭ୍ଵଇ । 


“ଦଲଲ ବୁଝନା, ଲାଇମୋହ୍ନ । ସହ ଦରଦଗୁଡାକ ଜଣକେଗାଙଗ 
ନ୍ଵଢହେୈ । ସେଳ୍ତେ ଦେଚଲେ ମଧ ରା ଶେତ୍ତ ଡ଼ୁଏନ । ଅବସ୍ଥା ଦ୍ମନ 


ଵବୟ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଭ୍ରଆପି: - -- - - 


ନମୋ କଥା ଶେଷ 'ଜତହେଡଣୁ ଲାଳ ନୋହ ନ ଅଧେର୍ସ୍ଯ ଡୋଇ କହୁ ଉଠିଲା-- 
“ଂଦେଦୁ 'ବଡ ସରତ୍ତ ପିଲା । ଢାକ୍ସ୍‌ ଦେଖିବାର ଲେକର ଅଭ୍ରବ 
ଚଦିବନ। କନ୍ତୁ ସ୍ପଦେଶକ୍ସ୍‌ ଲଏ ଦେଖିବ ୨ ଏଇ କଲୋନୀର ଛଲ୍ଲୋମଠଲ 
ତଳକ୍ସ୍‌ ଲଏଂତେଖନତୁ ° ସ୍ଚକ୍ଷରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦଙ୍ଟସୀତ୍ତ ଅବା ନ୍‌ଦଖି 
ଆସିଲଂ ର ୨” ସୃତେଶ ରା ଜନକ କନ୍ଦ ତ୍ୁମକ୍ସ କଷ୍ଟ ଡେଚାକ୍ସ ଗ୍ୃହୈଜ 
ଚୋଲି କହୁନ \* ଚା ଦୁଃଖ ଗୁଣିଳେ ଭ୍କୁମେ- ଦଣ୍ଡେ ଅଠେକ୍ଷା ଜ କବର 
ଗବ ଆସନମ୍ତ । ସେଜ ତାଳେ ଆକି “ ଟସ୍ପ ହରାଇ ଦାଣ୍ରରେ ଦ୍ଵଲୁଚନ୍ତ, 
ନସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅଷେ ସେଜିତାରେ ଅଜ ମହଲ୍‌ କୋଠାରେ ଅବର୍ରମରେ 
ଝାସ କର୍ଚ୍ନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ନଦେଡିଚା ଵାର୍‌ କଶ୍ଠିବ“ ୨ ସେଉ୍୍‌ ଲେକଖା 
ରସରେ ବସ୍ତାଚରେ ବୁଲ ଦନ କହାତ ଛୁ ଏବଂ ଚରମ ଅଭଜ୍ଞରଭ। ଅର୍ଜନ 
କରନ୍ତି ଭାର'ଏଇ ସାଯାବର ଦଳଙ୍କ ଦେଖିବା ପ୍ରଧାନ କଣ୍ଚଢିକ୍ତଯ ଜ୍କୁ୍ଦେ । 


ମମ୍ମଝଭେସ୍ସ କଥ' ରୁଡ୍ରାକ ସ୍ରେ ଦନ ଲାଲମୋହନ କହ୍ୂଚଲ ଅଞ 
ଉତ୍ତକନାମୟ୍୍‌ ଘ୍ରାରରେ । କନ୍ତୁ ମୁଁ ଝିଲଏ ହେଲେ ଉତ୍ତେଦର ହୋଇ 
ଜଥଲ । ଶାତ ସ୍ଵର ଭାକୁ ବୁଝାଇ କନ୍ରିଥିଲା କଥା ଗୁଡାକ । ଚା 
ପ୍ରାଣରେ ଆଦ୍ାଇ ଦେବାକ୍ତ୍ . ଗ୍ଵର୍ଦଧନ । “ଲାଇ ମୋହନ, ଭ୍ୁମେ କଣ 
ରେଦ୍ଧକ୍ଧୁ ଦେଖିନ ୨ ଦ୍ରନେ ମୁଁ କୁଆାଡ୍ରେରଲେ ସେ ଵର କଅଣ କରେ 
ଜାଣିଜ ? ଖାଇବନ୍ତ [କକ ଷର ବନ । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ: --ଗ୍ରେଃ 
ତୁଆାକୁ- + + + + + - (” 
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“ଆଗେ ଭା ଦ୍ରେଲଲ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନୋହ ? ସ୍ପଦେଶ୍ଷ ରାସ୍ତାରେ ଭୁଲବ 
ଆଉ ଜ୍ଛୁମେ ଭା ଦେଖି ସ୍ର ଭାରବ “7”? ସଭକ୍ୁ ସଚ ଲାଲମୋହନ ବଡ 
ଦୁଶ୍ଧନ୍ଧାରର କାଇ ଦେଲା ମୋରେ । ଇୀବନର ରକ ସୁଣି ତା 
ବଡଲ ଭୁଲବ୍ାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ । କୟୁ ଚଳେ ଆଡକୁ ? ତଳକୁ ନା 
ଉପରକୁ ? ରୁଝି ତ୍ରାରଲନ ହଠାଢ଼ । ମନା ଚଞ୍ଚଳ ଦେଇ, ବିଦ୍ର 
ବୋଧ କଲ । ଝିକଏ ଚଠଞ୍‌ ରହ କହ୍ରଥ୍ୂଲ୍‌ ଆଗାମୀ ସପ୍ତାଡ଼ରେ 
କହରଗଡ଼ ଯିଵଧ ଏବଂ ଯାହା କନହ୍ଧବାର କଦ୍ଚ ଓ କରବ ।”? 


ଲାଲମୋହନ ହ୍ରଠାତୂ ମୋ ହାଉ ଝଣ ଧର କନ୍ଦ ଉଠିଲୀ — 
ତଘ୍ରଦୁଛ କଅଣ ¥ ଆମିବକଲ ଆସଂବନ ଆକ ତ୍ଭୁମଭକୁ ଜବାବ ଦେବାକୁ 
ଦେବ, ଏବଂ ବର୍ଚିମଥାନ ।” କାହାକୁ ଗଘ୍ରଡ଼ବ ଓ କାହାକୁ ରଖିବ, 
ଦ୍ୂଠାଚ୍ ଭା ଠିକ୍‌ କରବା ସମ୍ଭବ ହେଉନ । ଇଆଃଡ଼ ଗଲେ ବୃଦ୍ଧ ହତ୍ୟା 
ଭ ସିଆଡେ ଗଲ 5ରା ହର । ମଣସ୍ତର କାରବାର ରଳେ ମନ 
ଜେଇ, ୫ ପଇସା ବା ସ୍ବାର୍ଥ ନେଇ ସ୍ହ । କଅଣ ଦେଇ କାହାକୁ 
କଭ୍ଭାବେ ଓଜନ କରବ ରା ଜାଣି ଭାରୁନ । ଦୋ୫ଣା ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ୭ଡ଼ 
ଦାରୁ ଡରୁ ଖାଉନୁ । ଜବାବ ଦେବା ମୋ ୫ ସମ୍ଭବ ଦେଉୂନ । ହାଇ 
ତା ହାତରୁ ମୃଦୁ ସ୍ତତବ ୫ାଣ ଆଣର୍ଣି କନୁଥଲ ¬ 


ପାଗଳାମି କରନ, ଲଲମୋଢନ । ମୋତେ ଝିଲଏ ଚନ୍ତା. କରବାକ୍ସ 
ଅବସର ଦଅ । ରଭୀର ଭ୍ବବରେ ରନ୍ଧା କର ସାହା ହୁଏ କରାଯିବ 
ଜଶ୍ପପ୍ଟ୍‌ । ସମସ୍ତ ମଣି ତ୍ତ ମୋର ଫି ୟ୍ଠ ବସ୍ତୁ । ବଡ଼ ସ୍ପେଃ, ଧମୀ ନଦ୍ଧୀନ 
ଭର୍୍‌ର କର ମୁଁ କାରବାର କରେ ନ । ବଦ ସେଉଁଠି, ମୁଁ ସେଇଠି । 
ଭା ନ କର ାଲେ ମନ୍ଜୁଷଯର କଶ୍ଜିବଯ କରା ଙଡୃଏନ । ଦୁଇ କକ ରକ୍ଷା 
କରବଵାକୁ ମୁଁ ଅପ୍ାଣ ଚେଷ୍କ୍ୀ କରିବ ଏବଂ ସେଚ ଶୀ ୟାରେ । ଆସେ 
ଢା ହେଲେ । ବେଳ ଦେଲାଣି ।”” ଲାଲମୋହନ ଆଁ ଖା କର ଗ୍ବଇଶାସଂ 
ଭଲେ ଠିଆ ଡୋଇ ରହ୍ମଲା ଆଉ ଅଗେକ୍ଷା ନକର ସିଡ଼ ଧର ଡ୍‌ଠିଗଲ 
ଜ୍ତରକୁ । ତେବେ ମନଃକୁ ହାଲ୍‌କା କରବାକ୍ସ ଅନେକ ସମସ 
ଲାଗିଥୁଲା । 
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“ସପର ରାଜ୍ୟକୁ ଗିଦ୍ତ ନ କେଉୈଁ ମୁ“ 
os _ ଗ୍ରଡ଼ ଏ ମଣ୍ଚ୍ଯ ଧାମ, 
ଗଢ଼ିବ ମୃଗ ଏହ ଦୁଜିଆରେ 
ଲର୍ଡ ଦତ ଦ୍ଦବସ ଯାମ । 
ଠାତାଣ ବଷ୍ଠେ ହାର୍ଣିବ ଅସାର, 
ଫେରାଇ ଆର୍ଵ ର ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ତ୍ର, 
ଦୂର କର ଦେଇ ଆବଳଇ୍ତା ସ୍ଵର 
ଚାଇବ ମାନବ ପ୍ରେମ, 
ମର୍ଵ ଜୀଶଖାରେ ଆଣ ବି ଜ,ଆର 
ଏ ହେଉ୍‌ ଶ୍ତଥ ମମ୍ଭ | 
ଜାଣୁଛୁ ନପ୍ତ୍ତ ଭଙ୍ଗା ଗତ୍ତା ଖେଲ 
ଏ କ,ଲକ୍ସ ଭ୍ରଙ` ଗଢ଼ିବ ସେ କଲ 
ମାଞ୍ତବାକ୍ସ୍‌ ଡ଼େବ ସେ ଖେଳରେ ମୋରେ 
ଗ୍ରଡ଼ ଲଜ୍ୟା ସରମ, 


ଏନ ପୂଥରୀଚର ମର୍ଣି ଷ୍ଠ ରକ୍ତେ 
ଲଭିଚୁ ସେ କଜମ ।”” 


ଦଶ 


ପୁଣିଥଃର ଛଦାସ୍ତ ଠବଳଲାର କରୁଣ ଝଙ୍କାର ବାକ ଭ୍ଵଠିଲ୍ଲ ମୋ 
ଜୀରାରେ । ବନଜ ମୁକ୍ତର ଦନା ସନେଇ ଅମିଲା ମଜ ଆକାଶରର । 
ନଜ ଢ଼ାଭରେ ଗଡ୍ରଛୁ ଆ ଭ୍ରଂ ଶ୍ରକ ବନ୍ଧନ ବାଳ ଚି ଅଉ ଖୋଲ୍‌ଶୁ । 
ଘାର“ ଚଞ୍ଚର ନଭ ସେଉ୍ଂ ଆଉ କ୍ସ, ମୁଂ ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲଛ୍ୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅଡଉ଼କ୍ସୁ । 
ଭାହେଲେ ବ୍ଯକ୍ତଲ୍୍‌ ବୋଲ କରୁନାଦ୍ି ? ପୁରୁଷାକାରର ମୁମ୍ଞ ଝିଲଏ 
କାମରେ ଆସୁନ “ ଭାଡ଼େଲେ ଏଇ ଫାଙ୍କା ବ୍ଯକ୍ତଲ୍୍‌ ଓ ସୁର୍ଛୁଷ୍ଠାକାର 
ଜେଇ ମର୍ଣ ଷ୍ଠ ସମାଜ କାଦ୍ଦିକ ଏତେ ଗବଂରେ ଫାଝି ଡୁବି ? ସାଦା 
ହେବାର ଯନଦ୍ଦ୍ର ଚାହା ହୋଇସାଏ ଏବଂ କଚ କରିବାର ନଥାଏ, ଚେବେ 
ଆମ୍ଭ ଅସ୍ତ ଭ୍‌ ନମିତ୍ତ ମାନ ଛଡା ଆଉ୍‌ କଅଣ ? ଏଇ ସଦ୍ଧ୍‌ ଶ୍‌ ଗୁଡାକର୍‌ 
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ଉତ୍ତର କଏ ସେପଶ ଦୁ ବକର ରହ କହବ୍ଦଏ ˆ ହଁ", ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତ 
9 ପୁରୁଖକାରର ମୁ ଏଇ ଦୁନଅଆରେ ଗୋଟେ ଅଧ୍ଵକ ପାଉଣା । 
ମୃତ୍ଯରରେ କେରଭେଃ। ଅବଧାରର ଘଂଶାକୁ ବ୍ଯକ୍ତତ୍ତ ଟା ପୁରୁଜକୋର 
ଗ୍ରଭହଭ କର ଘାର ବନ ଠିକ୍‌କଆ ତେବେ ସ୍ତେମ ଓ ସେହବଳଜ ଦାର 
ସ୍ୃଥ୍ରଝର ମଣିଷ୍ତ ଗୁଡାଙ୍କୁ ଚୋଝିଏ ବଳ୍ଚନ ଭିତରେ ରଖି ସେ ଇବଜର 
ମୂମନ୍ଭାବୋଧକୁ ବୃଦ୍ଧି କରେ । ”? 


ଛନ୍ଦର ଘ୍ତବନା ଦେହ ଓ ମନକୁ ଅରଚଂଧ୍ୃବକ ଭ୍ରଦରେ 
ସ୍ତର ନ୍ତ କର ଦେଇଛୁ । ଦୋ ଭରର ଡ଼ ମଜର ଅର୍ଥ ରତା 
ବଢି ସା ଛୁ । “ ଏଗାର ନା ସେଶାର, ?? କେଉଁ ଗାରକୁ ଗଲେ ସେ 
ଠିକ୍‌ ହେବ, ଚା ସ୍ଥ ରକରବ ସମ୍ଭବ ଢେଉନ । କୀହାକୁ କରୁ କହ 62 
ତସ ମଜାକୁ ହାଲୁକା କରବଛ, ସେମି ଦୋସର ଗାଉନ । ସମସ୍ତେ 
ଭାଙ୍କ ଜଜ ନଜ ଆଡକୁ ୫ାଣିବେ । କେଭେ ୫ଣାରେ ସେ ତଡ଼ବ, 
ସେଥୁର୍ୁ ମୁକ୍ତ ତାଇବା ସହକ ଦେବନ । ମଣିଷ ଜୀବନର ଦଶନ 
ଏଇପର । ଜଦ୍ତା ମାସିମାଙ୍କ କଥା ଢ୍ଵବେ । ଏଚ୍ରେ ବଡ ସର୍‌ର୍‌ ବୋଦ୍ର 
% ଝିଆ ଦୋଇସୁଦ୍ଧା ଝିକଏ ଗଙ୍ଂ ବା ଅହଂକାର ଜାହ୍ର । ସାଧାରଣ 
ଘରର ଗମେକଷର ଚଲଳନ୍ତ ଭାଙ୍କ ସାରକୁ ନେଇ । ପିଲ୍ମ୍ମାଜେ ସେମିତ 
ଗୋଟ ସ୍ତଲର ଜ୍ୁହନ୍ତ୍ । ସରେ ଭଳ ହଣ୍ତ । ସାବନ୍ଦଜ ଶନ୍ଧଖନି 
କୀବନାଲ୍ତ ଡୁ ଅନ୍ଭ । ମନରେ ଶାନ୍ତ ଜାଁଡ଼ି ୫କଏ । କନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ତା 
୍ତକାଗିଭ ଡୁ ଏନ । ନଜର ଭୁଲା ସେ ଚଳନ୍ତ । ଚଢ଼େଇ ଷେଟର 
ଖବର ମଧ ରଖନ୍ତ । ମାମତ୍ଚାଂବ ବାରୁ ଜଲିସ୍ତ ମିତଖାଏ । ଡେଦ୍ଧର 
ଦାର୍ଦ୍ବଂତ୍ତ ମୁଁ ଜେବାଷରେ ସେ ଛର୍ଣ୍ଣିଂନ୍ଧ । ଅଫ ସ ଓଂ ବଜାର ଝିକକ 
ଛଡ଼ା ଭାଳର ଆଉ କେଉଁ ଥ୍ୁରେ କାମ ନଥାଏ । ନିଦ୍ରାତତ ଅଲ୍ପ 
ବପ୍ତସରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହଗ୍ବଇ ଏଟଂ ଦେରୁକୁ୍‌ ଛାଇ ସେ ଗଚାନ୍ସଗଡତକ 
ଘ୍ବବରେ ଦନ କଞଃପାଉଛନ୍ତ । ଦାଦୁ ଅନେକ ' ବୁଭା ଡ଼ୋଇ ଗଲେଣ୍ଣି । 
ସକାଳୁ ସନା ଷର୍ସଯଦ୍ତ ଉତର ଅଉ ଉଳ କରୁଛନ୍ତଂ ଏଟଂ ମୁହଁରେ 
ଦେବୁ ଓ ଲକ୍ଷ ୨ । ଦେଲୁ କଥା ଜନ୍ମିଲେ ଜସରେ । ମୃଦେଶ ଉ୍ଷରେ 
ଚାର ଖବ ଗଗ । କାହିଁକି ନା, ସେ ମୋଟେ ନେଇଯିବାକୁ ର୍ୃହୈ । 
ସରଲ ଶିଶୁ ଅଛୁ, ତାର ସହଜ ସରୂଳ ଆନନ୍ଦନେଇ, ମନରେ ଝିଲଏ 
ଚନ୍ଧା ବା ଆବ୍ତଳତା ଏଇ ବପ୍ଟସ ରେ ` ଆସନ୍ତା 'ବା କାଵ୍ମିଲ ୨ 
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ନଟେଲେବେଲେ ଗଳ ଲମ ମୋରେ, ଗୋଝିଏ କଥା ତାର, ““ଗଲ୍ଧ କୁହ” 
ଚା” ଲାଳ୍‌ଥୋହନ —- ଖବର ଦେଇଛୁ ସେ ସେ ଓ ସ୍ପଦେଶ 
ଉମ ଉତମ ରେ ଗୋୈ୫ ସର ଭଡାଜନେଇ ରହ୍ଵଲେଣି ଏଟ୍ଗ ପ୍ରତ 
ମୂହଣ୍ଠିଃୟରେ ମୋ ଉସ୍ଥତତ ରହୁ ଛନ୍ତ । କଣ୍ଚିବ। ଖା୍ତରରେ କାମ 
କଲସାଏ କନ୍ଧ ମନରେ ଏଇ ସରୁ ଦୁଣ୍ଧିନ୍ଧା ଧୀରେ ଧୀରେ ଜମ୍ବୁ ଛ୍ତି କନ୍ଧ 
ଗ୍ଵଲ ପାଉନ ଗୋଟେ ଢେରଲେ । କୋଣସି ଗୋଖାକର ଭ ସମାଧାନ 
ହେଉନା, ଯିବ କେମିତ୍ତ ? 


ସେଦ୍ଦନ ଥଲ ରବକାର । କପ୍ଟା ମାସିମା ଓ ମାମଭାଂବାରୁ 
ଖାଉଥଛଲ ଏବଂ ମୁ ର ବଓଶ କରୁଥୁଲ । ଦାଦୁ ଉ୍‌ଗରରେ ଓ ଦେବୁ 
ଜପତ୍‌ ମାସିଥା ଖାଇବା ସରେ । ହଠାତ ସେଇ ସମପ୍ଟରେ କଥା 
ପ୍ରାଶ କଲି | ସ୍ପଦେଶର ଦତ୍ତ ନ୍ୀପ୍ଵ ଅବଯ୍ଥା ବର୍୍ତନୀ କଲ୍ଲଘରେ ସେମାନେ 
ଝିଲଏ ଟସ୍ସର ଭ୍ତବରେ ଚନ୍ତା କରଥୁଲେ । କରୁ ସମଭପ୍ତ ନରୁଣ୍ତ୍ର ରହବା 

୭ର ମଥା ବାବୁ କନହଥୁବଲେ— 

` ଲୁ୨2 ସାଇପାର, ରେ୨ବ ସୁଶୀଲର କର୍ଥିଗୋଟେ ବ୍ଯବୟ୍ଥା ହେଲ୍ରେରେ 
ତୁମ୍ଭକୁ ଆସିବାକୁ ଡେବ । ଅଉ କର୍ତି ମୋର କନ୍ଧବାର ନାହିଁ । ତମେ 
ବଡ ହୋଇବ, ଭୁର୍ ମାନ ର୍ୁମେ । ବର୍ବର ଶକ୍ତ ଖଇ କାମ କର୍‌ବ ।”? 


ଏଇକଥାକନ୍ଧ ସେ ମାସିମାଙ୍କ ଆଡକ୍ସ ଗ୍ଵହ୍ଦିଲେ ଏବଂ ମାସିମା 
ମଧ କନ୍ଧଲେ 
“ଠିକ୍‌ ଚ, ସୂୁର୍ଗୀଲର ସେ ଅବସ୍ଥା, ସେଥିରେ ତୁମ୍ଭେ ତାକ ନଦେଖିଲେ 
ତଦଖିବ କଏ ” ଭେବେ ଦେର୍ୁ ଆଡ଼କୁ ନଜର ରତି ଯା ଦୃଏ କର । 
ଭୁଝିଲ ଭ ? ” 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଦାଦୂ ଆସି ସେଠାରେ ଅଦ୍ରଞ୍ଚଲେ । ଦେର 
ମଧ ¦ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦଦେଲ । ସେତତଳ ବେଳେ କପ୍ଟା ମାସିମା 
କଥାଖା ଉଠାଇଲେ । ଦାଦୁ ଖ୍‌ବ ଗନ୍ଭ୍ରୀର୍‌ ମନେଦେଲ । ତ୍ତମାଦ 
ଗଣିଲ ମନେ ମନେ । ତେବେ ସେ ଷେଷଠ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଗ୍ରଜିହେଲେ କନ୍ଧ 
କଥା ହେଲ ସେ ମୁଁ ଗ୍ର ଶନବାର ଓ ରବିବାର ଆସିଛ ଏଙ୍କ ଦେରୁକ୍ 
ଷଢ଼ାଇବ । ଦାଦୁଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନଜ ଦେଉଣୁ ଦେର ଭ୍ରଭଥାଳି ଗ୍ରଡତ 
ଡ୍‌ଠି ଅସିଥୁଲା ! ବି। ହାଇରେ ମୋ ଲୂଗାଖା ଖଣିଧର୍‌ ମୋରେ ଅସ୍ଥୀର 
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କର ଅକାଇଲ ଏବଂ କନ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲା ବାରମ୍ବାର, ¢ ଜା. କ୍କୁମେ 
ଯାଇ ଷାରବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଲୂମକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହିଁ । ଦୁଆରେ ଚାଲା ଦେଇ 
ଦେବ । ସିବ କେମିଛ 7 ”? 


କଅଣ କହ ସେ ଅବାଧ ଶିଶୁକ୍ସ୍‌ ସ୍ତବବୋଧନା ଦେବ, ବାଃ ମୋ 
ଆାଇଲ ନାହି । ଆଖିରୁ ଲହ ଵାହାର ଆସିବାର ଉତ୍ତତମ ଦେଇ । 
ଗେରେରେ କହିଲ: 

“ଆକ ରଗ୍ଵରଶା ବେଲକ୍ସ ଲେକ୍‌କ୍ସ୍‌ ଦୁଲସିବା । ଆମିଲା ବେଳକୁ ନଡ଼ିଆ 
କଣିଆଶି ଲଡ଼ ଓ ଚହ,ଫୁଲ କରଚେବ । ଖାଇ ଦିଅ ଚଞ୍ଚଳ । ଜ ହ୍ଲେ 
ଡ଼େର ଦୋଇପିବ ସେ ¥ ”” 

ପିଲାଲୋକ, ମନ ବଦଲ ଗଲ । ଛଃଶଧରଃ ଗଲ୍ଧ ଜାଁ୫। ଶୁକଷି ସେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସଲ୍ତକ୍ଲସଲ୍ତ. ଝଘସଦ୍ଦନ ସାରା ଦଷହରଃୀ ପାକ 
ଜାଜା ଗଳଲ୍ଧଂର ଭାକ୍ସ୍‌ ଭୁଝଲେଇ ରଖିଥ୍ୟଲ ଏଙଟଂ ସେ ଦଡାଦୁ ତାଖରେ 
ଅଭିବ ବୋଲ କଥା ଦେଇଥୁଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ ଶନ ଓ ରବବାରେ 
ଆମ୍ନିବ ବୋଲ ତ୍ତାକ୍ସ୍‌ କଥା ଦେଟ୍ଟଥ୍ରଲ । 


ବାଧା ଆଉ୍୍‌ ସ୍ତାଇନ । ଭା ସରଦ୍ଦନ ଅଫ ସର୍ତ ଛୁଝି ଆଣିଥୁଲ । 
ଦେବନ୍ସ ଖାଇମିକ ସ୍ତ ଲକ୍ସ୍‌ ଯିବାରେ ତମଚତମ୍‌ ମିବାଲଗି ପ୍ରସ୍ଥର 
ଦେଲ । ଲୁ ନଜଜେଇନ ସାଙ୍ଗରେ । କଅଣ ଜେଇ ଆସିଥଲ ସେ ଆଳ 
ଜେଇସିବ । ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଓ ଜାଞ୍ଚା ହାଉଭଟର ଧାର ଦାଦୁ ଓ ମାସିମାଙ୍କ 
ଠାରୁ ରଦାସ୍ତ ଟନେଇ ଗ୍ଵଲଗଲ । ଶେଠ୍‌ ବାଗାନ ରେଉର ଗେଷମ୍ଭ ଣ୍ରରେ 
ନନ ୍ଥାମମୀ ବଦ୍ଧୀସ୍ଥସାଦର୍‌ ସରେ ଲାଲମୋହନ ଓ ସ୍ବଦେଶ ରହୁଥିଲେ । 
କଚ୍ଚାସର ଓଡ ଏ । ଉତରରେ ଖାଇଲ୍‌ 9 କାନ ଛ୫ା ବାଡ଼ରେ ଉଆର । 
ଚଳଃା ଅକ୍‌କା ଜୁର୍ଦେ । ମାଝି ସନ୍ତସନ୍ତଆ ଦୋଇଛୁ । ଆଗକୁ ଖଣ୍ଡ 
ଗ୍ରେଃ ବାରଣ୍ଡା । ସେଠାରେ ଗ୍ରେଷ୍ତେଇର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅଛୁ । ଡୋଭ୍ତର- 
ଲେନ୍‌ର ଉନ ମହଲ୍ନ ତ୍ଯାଲେସ ଆଲ୍‌ ସର୍‌ ଗ୍ରଭ ଆସିଲ ବଦ୍ୀସ୍ତସାତର 
ବର୍ଥ କ୍କ । କନ୍ଧ ଝିଲଏ ଦେଲେ ଭଘ୍ରବାନ୍ଧର ଆସିଂନ ମଜରେ । ପ୍ରେମ ଓ 
ଭଲଧାଇବା, ସେ ଡ଼ ଓ ମମନ୍ତା ଯ୍ଥାନ, କାଳ ଓ ପାନ ରବେଚନା 
କରେନା । ସ୍ରେମଡ଼ୋର ସେଉ୍୍‌ଠିକ ଖାଣେ, ମୁଁ ସେଇଠିକ ସାଏ । 
ମୁଁ କାଡ଼ିକ ? ସମସ୍ତେ ସେଇଆ । ମଣିଷ୍ତମଜ ମହ ମମ୍ତାନ୍ତି ରଵହେଂ 
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୫ 5୍କାତଇସା ଵା ମାଜମର୍ଥ୍ଯାଦା ଲୁହ ସେଗୁଡା ଉଷରମନର ରୃହଦା 
ନମଣ୍ଟାଏ ମାନର । 


ଜୁଆଯାଚାରେ ନୁଆ ଜ୍ଝ ଵନ ଜେଇ ଚଳିବାକୁ ହେଉଚ୍ତି, 
ଲାଲମୋହନ ଗ୍ରନ୍ତ ଥାଜ୍‌ଥାଉ୍‌ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ତାଉତସୁକୁର ପାଏ ଏଟଗ ସେଠାରୁ 
ମାନ୍ଥନେଇ ପୃଲସାଏ କେଲସରଆ । ସେଠାରେ ମାନ୍ତ ବନ୍ତପ୍ଡ ଶେଷ 
କର ଂ ବେଳ ଵାଇଶାରେ ସରକ୍ୁ ଫେରେ । ସ୍ପଚଦେଶ ସକାଳୁ ଡଠି 
ଦମ୍ଭ ଦମ ଗ୍ଟ୍ଵେସନକୁ ସାଏ ଏବଂ ଲାଲମୋଡ୍ରନ ଗ୍ରା ଆମ୍ଭର 
ଖାଇବାଗାଇଁ କଛ୫୍ନ ମାଛ ଜଜେଇଆସେ । ମୋ କାମଦେଲା ସ୍ନ୍ଧବାଡ଼ 
ଦେଇ, ଖାଇପିଇ ଅଫିସ ସିବ୍ବା । ଚାଷରେ ସେମାନେ ବାରରେ 
ଖାଆନ୍ତ । ଦ ପଡ଼ଇ ସମ୍ପ :ର ଲାଲମୋହନ ଲଣ୍ତା କରେ ଏବଂ 
ସ୍ବଦେଶ ଖାଇର୍‌ ଓ ସଃ ହାଣ୍ଡି ଶିତିବାକ୍ସୁ ଯାଏ କଲକଚ୍ାକ୍ସୁ । ଭନ 
ଏଇଭ୍ତବେ କହିଯାଏ । ଗ୍ଵତରେ ଅଡ଼ାର ଅନେକ ଆସନ୍ତ ଏଟଂ ଗଲ୍ଧ 
ଆଲେ'ଚନା ପା୍ଚମଚର୍‌ ସମପ୍ଟ। ଭଲପ୍ରବରେ ଗ୍ଵଲଯାଏ । ଗ୍ବଭତରେ 
ଭରୁଝି ଓ ମାଜ୍ର ଆମର ସ୍ତଧାନ ଖାଦ୍ଯ । ବେଶ ମଜା ଲାରୁଥ୍ତଲା । 
ଏକମନ ଏକପ୍ତାଣ ନେଇ ଭବନ ବଦ୍ଦନଗୁଡଢାକ ଶାନ୍ତରେ କଖଇ 
ଜେଉଥ୍ଥିଲ୍୍‌ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ନୁଆଜନୁଆ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଆଗ ମନରେ ସସାରର 
କଳେବର ବୃଦ୍ଧ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଧର୍‌ ¦ ଜଣେ 
ସୁଶାନ୍ତ ଦେ । ପାକସ୍ଥାନର ସ୍ଟଲରେ ମୋସାଥ୍ରରେ ର୍ଥୁଲା । 
ଝେସଚ୍ଚେବେଳେ ସେ ଆଇ:ଏ ଶାସକର ଗୋଟ ର୍ଵକଟ୍ପାଇଁ ବ୍ଲଲର୍ଲୁଲ 
ମୋ ଖବରଭ୍ତାଇ ଆସି ସେଠାରେ ଆଷ୍ତଷ୍ଟ ନେଇଥୁଲା । ସେଇ ସ୍‌, ରୁ 
ଭା ବଡ଼ଘ୍ବଇ ମଧ୍ୟ ଅସି ରହଲେ । ଆଉ୍‌ ଦୁଇଜଣ ସହଘାଠୀ 
ରମଣ ଓ ଶରୀନ, ଚା”ଷରେ ନାରଗ୍ର ଇଚ୍ାନ୍ଦ୍ର ସୁହିଲେ । 
ଆଥ୍‌ କ ଅବୟ୍ଥା ଶୋରମୀପ୍ତ ହୋଇଉ୍‌ଟଠ । ର୍ରେକଗାର ଉତ୍ତରେ 
ଲାଲମୋଡ଼ନର ମାଛ ଓ ମୋ ଦରମ୍ଭା । ଏଚେଗୁଢେ ଲୋକଙ୍କୁ ଚଳାଇବା 
ଅତ୍ରାଧକ କଞଷ୍କ୍କର ହେଉଥଲା । କଣ୍ଢେ।ଲ୍‌ ବଜାର, ଖୋଲ୍‌ ବଜା- 
ରରେ ର୍ଵଜ୍ଵଲ ବା ଅଶା ମିଳନୁନ । ରଥାପି ଅଖ, ଉପରେ 
ଚଜୁଥ୍ଚଲ୍‌ । ଘ୍ରରଗିଆ କଷାଳରେ୍‌ ସ୍ତାସ୍ଟରଃ ଜୁଝ୍ନଥୁଲ୍୍‌ । ଚେବେେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


" ବ୍୧୧ 


ଅଭାବୀ ଥଲା ୫କା ପଇସା କ୍ଷେଃଥର କନ୍ଧ ମଜ ଦା ଟାଶିର 
ଖୋର୍‌କ ସଥେତ୍ତୁଥ୍ଲା । ଅନାବଳ ସ୍ତେଜ ବଛଜରେ ଆବ ଟଦ୍ଦ ଚଦର 
କଣ୍ଟକ କଷ୍ତୁ ମନେ ହେଉ ନଥୁଲା । ଉତ୍ତାସର ଦ୍ଦନଗୁଡ଼ଳ ଦରଂ ଲା 
ମଜାରେ କହି ଯାଉଥଲା । 

ଦ୍ଦନକର ସା ¬ ମୋର ଏଳ ସହମାଠୀ ନଜ ର୍ରେ ଆସି 
କହଦତ୍ଭ ଯେ ସେ ଗୋ ଵେ କଂଠାମୀର ଗ୍ୃଳସ୍ବ କର ଏଙଂ ସ୍ଵଚତେଶକ୍ୁ 
ହସେ ସେଠାରେ ଗୃକସ୍ଵ ଚେଇଁ ଭାବ । ସୂତାର ସିଲୁଂ୭୫ ଅଙ୍କା 
ମଧ୍ୟ ନେଲା । କନ୍ଧ ଦୁଇମାସ ଖଣ୍ଡି ଭୁଲ ନକ୍ସଲ ସ୍ଧଚତେଶ ସାଣଲଃସ 
ସେ କଂଥଥାସୀର କୌଣଦଦ ଅଶ୍ରଲ୍ତ ନାହିଁ କ ଗୃଲଲର ନାହଁ । ନାନ୍ସ- 
ଦୋଷ ମଧୟ ଦ୍ଧାୟ୍ । ଜାରୁ ଶଚୀଜକୁ ମଧ୍ଯ ଏଇଭବେ ଠକ ଗ୍ଵଡେ 
ଙ୍କା ଚାଂଠାରୁ ଜେଇସାଇଚୁ । ଅସ୍ତନ ଅଜାଷନ ଭଚଂର ଏଇ 
ପ୍ରକାର ଠକାମି ଭ୍ରରେ ପଡ଼ ବଡ ଅସୁସ୍ତ ଓବାଧ କରଥରିଲା । 
ଭାରେ ସୁଶାନ୍ତ ଗୋଟେ ଭଲ ସନ ଗାଇ କ୍ଳଷ୍ଣପୁର ଗ୍ଟଲିଗଲା । 
ରା ବଡ଼ସ୍ତଇ ରାମ କମ୍ପାଜୀରେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ଵକଗ୍ବ ନାଇଗରଲେ । କନ୍ଧ 
ଦଳେ ଗଲେ ଲ ଆଉ୍ଵଦଲେ ଆରି ଆକ୍ଷସ୍ଟଵଜେଲେ । ସସୀରଃ ଖାଲ 
ରଛଳାନ ଦ୍ଦଝଜେ । ଘରର ଜ୍ୁହେୈ, ମଜେହେଉ୍‌ଥାଏ ଏ”୫ା ଧର୍ମଶାଳା । 
ରଚିତ ବା ଅପରଚଚ୍ତର ସ୍ତ୍ମ ଉ୍‌ଘନଥୁଲ, ଜର୍ବଣ୍ରପ୍ଵ ବଯ ହେଲ 
ଦ୍ରେଲ୍ଲା । ସେ ଯନ୍ଦ ସାଡସକର ଖସେଠା5ର ଷଣଥିଠାରଲ୍ବ ଆଥର୍‌ ଆତତ୍ତି 
କରିବାର କ୍ରି ରଡୂନଥୁଲ୍ଭା । ଗେବେ ସାହାଥୁଝଲା ଯେଥୁ3ରେ ସମସ୍ତ 
ଖସ । ଗୃକଗ୍ଵ୍‌ ଗ୍ରାଇଗଲେ ସେମାନେ ରୁଲପାଆନ୍ତ । 


ସର୍ଧୁଠାର୍ୁ ବଡ କଣ୍ଢଚିବ୍ଯ ଥୁଲା ଚଡାଗ୍ତରଟଲେଜନେ । ଚେରକୁ 
କଥା ଦେଇଥ୍ରଲ ସ୍ତତ ଶନ ଓ ରବବାରେ ପିରବୋଲ ସେଠାକୁ । 
ଯାଏ ସେଠାକୁ ଏବଂ ଦେଦ୍ଧକ୍ସ ଶନକାର ସଞ୍ଜ ଓ ରବବାର ଦ୍ଦନଃ। 
ଷଢ଼ାଏ ଏବଂ ନଡ଼ଆ ଲଡ଼୍ର ଓ ଚହ,ଫୁଲ କରିଦେଇ ଆସେ । ରବ୍ବାର 
ଦ୍ରନ ଚ୍ରାଙ୍କସରେ ରୋଷେଇ କଟର୍‌ ଏବଂ ଜପ୍ଟା୍ମାସମମା ଇଢ୍ଜ୍ାନ୍ଦ ମିଶି 
ଖାଉ୍‌ । ଦେର ଆକିକାଲ ନୟୃମିର ସ୍ତଲକ୍ୁ ଯାଏ । ସଥେଷ୍ଟ୍ର ଭୁଦ୍ଧି 
ହୋଇଛୁ ତାର । ଦାଦୁଙ୍କ ପାଖରେ ଗଢ଼େ । ସ୍ବାଧ୍ବନଭ୍ବବବରରେ ସ୍ରେ- 
ମଧ୍ଯ କିଛୁ କାମଦାମ ଦେଖାଶୁଣା କରେ । ତେବେ ରବବାର ଦନଃ! 
ଘୁଡ଼େ ଗଲ୍ଧ ନକଦ୍ରଲେ ତାକୁ ଶାନ୍ତକରବା କଠିନ ବ୍ଯାଗାର । ଧରେ 
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ଧୀରେ ମୋ ସିବା କହାଇ ଦେଇ ଅଲି ଏବଂ ଅଞ୍ଜବବଶି ଅସୁଦଧଧା ହେଉ 
-ଜଥୁଲା । ଇଆସି 5ଦରୁର ପ୍ରଣ, ସୁଶୀଲ୍‌ ଦା ରୃଲର୍‌ ପାଇଲାଣି କ ନା, 
ଦାଦୁ ଲମ୍ତୁ ମନର ଖବ୍‌ ଆତ୍ଯାଭ ଗ୍ରାଇଥୁଲ ମୁଂ ଗ୍ଵଲଆସିବାରୁ । 
x × × 

ନ୍ଦଦେଜ ଅସମୟରେ ଜଞ୍ଧକର ଖବର ଦେଲ, ଦାଦୁ ଖବ୍‌ ଅସୁ 
ଏବଂ ଝା ପାସ ଗ୍ର ତେନଲଶି । ମୋ ହାଉ ଡଆର ଖେଚ ଡ଼ି 
ଝାଇବାଲ୍ୁ ଇକ୍ରା ପ୍ରକାଣ କରନନ୍ତ୍ର । ଆଉ ଅଣେଷ୍ଠା କନ୍ଧ ନଥୁଲ । 
ଦମ୍ଭ ଉମ କ୍କ ଗୋ5୫ ଖବର ନୈଇ ଗୃଲି ଯାଇଥୁଲ ବାଲିଚଞ୍ଜ । ସେଦ୍ଦନ 
ରହଥ୍ୂଲ ଏବଂ ଚାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଅନସାସ୍ୀ ଝଖେଚ ଡ଼ ରାନ୍ଧ ଗ୍‌ଆଇଥୁଲ । 
ଚେଦ୍ଧକ୍୍‌ ଜନଇ ସେ ବଉ ରଚଳଭତ ଥୁଲେ । ଅନେକ କଥା ରୁଝାଇ 
ଶୁଝାଇ କନ୍ଧ ଆମିଥିଲ ଏବଂ ପୁଣ ଆସନ୍ତା ଣନ୍ବାରେ ଯିବ ବୋଲ ମଧ 
କଥା ଦେଇଥୁଲ । କନ୍ତୁ ଭାର ଦୃୁଳଦ୍ଦନ ରେ ଫୋନ ଆସିଲା ଦାଦୁ 
ତା ତୁ ଦ୍ଦନ ଗଞ୍ତରେ ଇହଧାମ ଉ“।ଗ କରନ୍ତ ଏବଂ ମୋରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଷର ଦନ ଛୁ ଜେଇ ସେଠାରେ ରହ୍ରିବାକ୍ସ ହେବ । କାଳ ବିଳମ୍ଭ 
ଜକରି ନୁ ନେଇ ରୃଲ ପାଇ ଥଲ । ନାଆ ସମ୍ମାନ ମାସିମା ଗ୍ଵଲଗଲେ 
ଏବଂ ସହଥଲ ଝକେବଲ ତଠାଦୁଙ୍କ ସ୍ହ ଷ୍ରଲ୍ା ପାଇ । ଆଳ ସେଠାରୁ ଗ୍ଵଲ 
ଆ।ୟିସଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ହ ବନ୍ଧନ ଝିଲଏ ହେଲେ ଶିଣ୍ବଲ ଢୋଇ ଜଥୁଲା । 
ମୟଃଜ ହେଉଥିଲ ମୋର ମନୋଝେ ବଉ ବଲ ରହିଛୁ । ଆକି ଏଇ ମୃତ୍୍‌ 
ସଂବାଦ ମୋ ତତ ଦୁଝ୍ବଳ କର ବଦଲା । ନକକ୍ସ୍‌ ଆଦର ଅସହାପ୍ତ ମନେ 
କଲ । ମାମା ବାରୁ. ଦେବୁ ଓ କପ୍ଟୀ ମାସିଥାକୁ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ 
ଦୁଃଖରେ ଗ୍ରଭ ଫାଝି ସିବାକୁ ଲାଗିଲ । ୨ଏମାଜଙ୍କ ମଧ୍ଯରର ମିଶି 
ଏକାକାର ହୋଇଗଲ । ସେମାନେ ମଧ ରକ୍ପ ସହ୍ଧଭ ରକ୍ର ଓ ନାଡ଼ 
ଘହିତ୍ତ ନାଡ଼କ୍ୁ ମିଶାଇ ଦେଇ ମୋରେ ସଂସରଭ୍କ୍ୁ କର ନେଲେ । 
ସାଧ୍ୟମର୍େ ମାମା ବାଭୁଙ୍କୁ କାମରେ ସାଡ଼ାପ“ କରଥ୍ୂଲି । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ନୁ ଶେଷ ଡୋଇ ଅସଲ୍ମ । ଏଇ କେରେ ଦଦନରେ ମନେ ହେଉଥୁଲ୍‌ 
ମୁ ଏଠାକାର । ଏ ଘର ଘ୍ରଡ ମୁଁ ଯାଇନ। ମୋ ଆସବା ସପ୍ତ 
ସେତେ ସ୍ଥାଖେଇ ଆସୁଛ୍ତି ଦେଭୁର ମନ ସେତକ ଶ୍ତମମଷ ହୋଇ ଉଠ । 
ମେ ଜାଣିଛୁ ସେ ସୁଣୀଲ୍‌ ର ସେ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଵକଗ୍ଠ ଡ଼ୋଙ୍କନ । ରେବେ ଅଙ୍ଗ 
ପର ସେ ଅଉ୍ଜ୍‌ ଗ୍ରଗ କରନ । ବପ୍ପସ ଅଜ୍ଗ୍୍‌ପାସ୍ବୀ ଅଭ୍ତମାନ ଘ୍ବଵବଶା ଫୁଝି 
ଉଠଥ୍ଭଲ ଚା ଚେଦେରରେ । ସେ ବହୁତ ଷରମ୍ଭାଣରେ ଦାର ରତ 
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ଅରରପ୍ପଣ ଢୋଇ ଉଠା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ବାରତ୍ଭାର ଡାଳଛୁ ଚା ଭଲ 
.ଷାଇଁ । ସେରେ ବଳେ ଚା ତାଲ କନୁ କର ପାରଲନ, ଭାକ୍ୁ ଭଗବାନ 
ଆଣ୍ରପ୍ବରେ କାଇ ରଖି ନଶ୍ଧ ନ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲ । ଚମ ଦହରେ 
ଅସହାପ୍ଟଙ୍କ ଭଡ ଏରେ ବେଶି ସେ ତେବ୍ଧକୁ ଦେଖିବାର ସମସ୍ତ ଅଉ 
ବେଶି ପାଇନ । କ ଛନ କି ର୍ରଢ ଖି ଖଃ ୨ଧ ଭଥ୍ଚ୍‌ ଚୁ ବସାରେ 
ଣ୍ବଵା ବଳ ମାନଙ୍କର ୭ ସେବ। କରତ ଗାର ନଜଥୁଲ । ଭଥାପି ଅଜା 
କା କାଳୀ ଗଜା ସମ୍ମପ୍ବରେ ଆବସ ଆକ ଦେଦ୍ସକ୍ୁ ଜେଇ ଝିକଏ ରୁଲର୍ୁଲ 
କର ଗ୍ଵଲଯାଏ । ମୋ ତ୍ରାଣସ୍ମ ଡେବ୍ସ ଅଜି ଚି ମୋ ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତସ୍ଥଳରେ 
ଯ୍ଥାନ?ିଏ କର ରହଛୁ | ଭ୍ଵଲଵଳ ନ ତାକ୍ସ । ସେ ନଧା ପାସୋରି ଦେବ 
କୋଲ ଆଶା କରୁନ । ସେମିତ ଅମ ହ ଚେଇଛତି, ଖାଇଛୁି ଚାଠ୍‌ କମ୍ଭ 
କଳ ଜ୍ଵଢ଼େଂ । ବଡ଼ କି ନଜର ଶାତ 9 ସହଜ ସରଳକତା । ଅଜ 
ଛି ଭା କଥା ମଜେ କଲେ ମନରେ ଆମେ ଅସ ନ୍ଦନର୍‌ ସରସଭା ଓ ସେ 
ବୟ୍ସର୍‌ ମନବଳ । ସୁଣି ସେଇ ଦ୍ଦଜ ଗୁ୍ତୀକୁ ଫେର ଯିବାକ୍ 
ମଜଃ। ବଯାକୁଳ ହୋଇଉ୍୍‌ ୦ । 


ଅଖ୍ରଇ୍ତ , ଅନୀଇ ଦେଲେ ଭ ଚାର ସ୍ବର ଲହ ର୍ବୀ ମଧେ ମଧ୍ୟ ମନର 
ଗହନ ଦେଣରେ ଟିକିଏ ଝିଲଏ ବଜାଇ ଦିଏ ଏଟ୍ଂ ଭ୍ରଗ୍ଵା ମନଖୀକ୍ସ 
ଉଞ୍ଭସିଚ ଓ ଉଚ୍ଜୀବତ କର ଭୋଳେ । କସ୍ତୁଜପ୍ଵ ଅଫର ବଦ ସୁହର 
ଦିଶେ । ପ୍ରେରଣା ସୋଗାଏ ଓ ଆଗେଇ ଯିବାର ଖୋରଗ୍ଵକ ସୋଗାଏ । 
ଅଦ୍ଭ୍ସଭ୍ ଏଇ ଜୀଁବନଂା । ବହୁରୁତୀ । କେଚେବେଳେ ସେ କି ରୂଷରର 
ଆସେ ଚା ରୁଝି ହୃଏନ୍ଧ । ମାୟା । ଆଖିରେ ମାସ୍ସାର ଅଞ୍ଜନ ଲଗାଇ 
ତଡେଇ, କାମ ଦ଼ାସଲ୍‌ କରିନିଏ ଏବଂ ମଣିଷ ଗୁଡ଼୍ାକ୍ସ୍‌ ବୋକା ବନେଇ 
@ଏ। 


ଏସାର 


ସରନ୍ବଖି ଷ,ଜା ଆସ ଗଲା ! ସେ ଶ୍ଦନ ଥୁଲା ଶନ୍ତବାର । ସୁରରଂ 
୍୍ତଦବାରକୁ ଧର ଦୁଇଦ୍ଦନ ବୁଝି ମିଳଲ୍ମ । ବଦ୍ଧୀ ଘରେ ବେଶ୍‌ ଜାକ 
କମକ ଢର ପୂଜା କଲ୍ଧ୍‌ । ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ବ ଥୂଲ୍ଭ । ଲୁଚ ଓ 
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॥ ବୁ 


ନଳୋଲ ଇରକାସ । ଡାର ବଢଡ଼ରଭ ଲୋକ କମିଥ୍ୁଲେ । ସେଠିକାର 
ଅଧଳାଂଶ ଥୁଲେ ଷ,ଝଂ ବଙ୍ଗର ବାସ୍ପ ଦଗ୍ମ ତଳ । ସଙ୍କସ୍କ ଢଗଇ ଏଠାରେ 
ଅଡ଼ଳନ୍ତ୍ର । ୨5 ଏ2।ଜ ଆସ ଥ୍ରବାରୁ କୋଣସି କଲେସରେ ସାଗା 
ଝ୨ଣ୍ଡ ଚଜୋରାଉ କରତ ପାର ଜାହାନ୍ତ୍ର । ବନଗ୍ବଗଡ ଶେଠବାଗାଜ ବା 
ଚଭାନୋଅ ର କଂଲସୀରେ ଯାଗା ଅଙ୍ଵ ହିଲଏ ଜାହଁ । ଭତ୍ତି ଢୋଇ 
ସାଇଚୁମ୍ଚ ଲୋଳ । କେଇ ଦନ ଆଗେ ଶଠବାଗାନ ଗ୍ରେଡତର ଶେଷସୀମଭା 
ଆଡକ୍ସ ଭୁଲ ସାଇଥୁଲ୍‌ ଏବଂ ଦେଖି ଆସିଥଲ୍‌ ଏକ କରଃ ବସ୍ତୀଶ 
ଯାଗୀ । ବାଚ ଜାଲ୍‌ ଖାଲକ୍ସ୍‌ ଧର ଯାଚା୫ା କହୁ କାଲର୍ର ଅବ୍ଯବଦ଼ାର୍ଯ୍ଯ 
ଅବସ୍ଥାର ପଡ ଥଲା । କାଦୁଅ ଆଣ୍ଡ ଏ । ରା ଭରେ ୍ଷାଣି ଓ ଦଲ 
ଆଖି ପ୍ରାଞ୍ମନ ଯାଗାଵାକ୍ସ । ସରୱଖଝ ୂକାର ସୁଯୋଗରେ ଯେଭେବେଲେ 
ଅନେକେ ଆସିଲ ଏବଂ ବହୁଭ ସମପ୍ତ ନାନା ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହେଲ, 
ହଠାଢ଼ ଏକଥା ସେ କଥାରୁ ସାଚା କଥା ପଡ଼ଲା । କନ୍ଧଲ ତାଙ୍କୁ 
ଗସେଠାଲେ ଗୋଟେ ଜ୍‌ ଆ କଲୀ ଚସାଇବାର ମଧ ପ୍ରସ୍ତାଵ ଉ୍‌ଠାଇଲ ! 
ସ୍ରତ୍ତେଏକେ ର୍ରକି । ଉତ୍ତର ଳନ କେଇ କଣ ସେଠାକୁ ଯାଇ ସେଇ 
କାଦୁଆ ାଣିରେ ଚରି ଯାଗା ହାପି ଖ ଣ୍ଢ ପୋତି ଦେଲ୍ଟ୍‌ ଏବଂ ଅଭ 
ଶୀ ସର୍‌ ଡଆରର ମଧ ବଂବସ୍ଥା କରାଯିବ ବୋଲ ର୍ଥ ର ଢେଲ୍‌ । 


ଢୀ ପର ୍ଦନ ରବବାଇଉ | ମୋନେ ଅସୁବଧା ଡୋଇନ । 
ସେନେବେଳେ ଭଙ୍ଗା ଓ ବେଥଇକ ମୁାଇଉ୍‌ଡଉ଼ ଗୁଡ଼ାକ କାରଖାନା 
ବାହାରେ ୭ଡ଼ଥାଏ । ର୍ଵହ୍ଦା ନ୍ୁଲ୍ବ ଃସ ଗୁ ଡୀକର । ରକସା ଭଡା 
ଦେଇ ସେ ଗୁଡାକ ଜେଇ ଆସି ସେଥୁରେ ବାଉ ଓ ରଵଲ ଆର ଢେଲା । 
ବାଜ୍ତଶକ୍ସୁ ଝ ଣ୍ଢ କରାଗଲା । କ୍ତ ଭଳେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ କାଦୁଅ ଷାଣ । ସୁଭତର୍‌ଂ 
ବାଉ୍ଵଶ ରାହ ଚତେଇ ମଞ୍ଜା ଆର ଦେଲା । ବାଉ୍ଵଂଶ ବାଦ୍ଧ ରାସ୍ତା ବ 
କର୍ଵଗଲ୍ଲ । ଦେଟ୍‌ ଦେଖ, ଦୁଇ ନନ ଦ୍ଦନ ଉତ୍ତର ସର ଉଆର ଶେଷ 
ଏବଂ ଲୋକେ ରନ୍ଧଗଲଲେ ! କଲୋନୀ ବମିଗଲ୍ଲ ସପ୍ତାହକ ଭରରେ । 
ଅଞ୍ଚଳ ଯାକ ୟୁଆଡେ ଗ୍ହିବ ସେଆଡେ ସର ଆଉ ମଣି ଗଦାଏ । 
ଭାରେ ର୍ଵଲଥଲା ଜମିଦାର ଓ ପୁଲସର ଅର୍ଯାର୍ଵର । ମୀରବେ କେନ୍ଦ 
ସବ୍ରଜ୍ବ୍‌ । ଦରକାର ବେଳେ ଲଭ଼ାଇ କରବାକୁ ହୋଇଥଲା । ସାହା 
ହେଉ ଗେଷ ମର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛତନ୍ତମୂଲ ଦଳଙ୍କର କ୍ତ ହୋଇଥଲ । 
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॥ ୧୧୪ ॥ 


କଲୋମୀର ନାମକରଣ ହେଲା ଲାଲଗଡ଼ କଲୋସୀ । ପ୍ରଭ ଦ୍ଦନ 
ସେଠାରେ କାମ । ଅତ୍ତ ଉତ୍ଥାହ ସହ୍ରଭ ସମସ୍ତ ଷମଚାନ୍ସପାପ୍ତୀ କାମ 
କରିଛନ୍ତ । ବେଶି ଦରକାର ଅୂତ୍ମ ରସ୍ଥା । ସକାଳେ ସଥଃସ୍ତ ସଣ୍ଡାଏ 
କାମ କରନ୍ତ ଏବଂ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ ରସ୍ଥାଶ ଚଳିଲ୍ଲ ଭଳ ଦେଇ । 
ରା ରେ ତରକଢାର ହେଲା ମାଝିର । କନ୍ଧ୫। ଗୋଖର୍‌ କଶାଗଲ । 
ଲନ୍ଧୁ ଲୋକ ଦେଇ ଦୁହେ” । ବାମିନାମାଜେ ନକ ଆ ଶ୍ଯକ ଅନ୍ଲୁପାପ୍ତୀ 
ମାଝି ନେଉ ନଜେଉ୍‌ ଘୋଖର୍ବ ହେଲ । ସାନ କର, ଲୁଗା କର୍‌, ବାସନ 
ଜା ଚୁଡା ମାଛ ରୃତତ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲ । ସେଇ ଆପଟ ରୁ କଲୋମୀବର 
ଉତ୍ନପ୍ବନ ମ୍‌ ଲକ କାମ ହେବାକୁ ଲାମିଲୀ । ପର, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ସାଗାଖା । 
ର ଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେସ୍ଟ୍ାରେର ପାଗାଖା ଵାସୋ ଯୋଗୀ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଅସୁବଧା ରହଲା କେବଳ ଗାମୀପ୍ତ କଲର । ବାହାରୁ ଚା ଆଅଣିବାକ୍ସ 
ହେଉଥଲା । ଭା ଷରେ ଲେଖା ଲେଖି କର ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ 
କେଢାଵି ଝ୍“ବ୍‌ଡତୟଲ ବସାଗଲା ଏବଂ ଲୋକେ ସୁବଧାରେ ବାସ 
କଲେ । 


ବର୍ଣ୍ଣାକାଳଶା ଲ୍‌ାାଲଗଡ଼ କରଲାୀର କାଳ । ସମ୍ଭସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ 
ଉନମ୍ଭାସ ଖଣ୍ତେ ଛାଣି ସେରରେ ରହେ । ଗାମ୍ଭ ଗ୍ର ପିନ୍ଧ ପିବାକ୍ୁ ଦଡ଼ୁଏ 
ବାହାରକୁ । ଡରେ ଦୋକାନ ମାନଙ୍କରେ ଟାମ୍ଭ ଗ୍ର ରଖି ସେଠାରେ 
ସ୍ରୋତାକ ପି ଅଫିସକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଦୁଇଥର ଏ୨ଭ ବେଶି ପ୍ରାଣ 
କମିଗଲା ସେ ସରେ ଗ୍ରଡ଼ଏ ଗାଣ । ସର ଦ୍ରାର ଗ୍ରଡ଼ ସମସ୍ତ ଲାଇ 
ଥଲ୍‌ । ଭେଟବ ଗନ୍ଧ ଉପରର ଖ୭ ପକାଇ ସରା ଷଡ଼ଗ୍ବ ଦେବା ଲାଗ 
ସମ୍‌ ରୁଣ ଦଳା ବଵଡତନଲ ରହୁ । ଇଥାପି ସେ ସାଗାଖାରେ ରହିବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ୂଳା । କାହ଼ିକ କେଜା “ ବୋଧଡୁଏ ବଡ଼ କଷ୍ଟ କର ସର 
ଡ଼ଆର କରଥୁଲ୍ଡ୍‌ ବୋଲ । 


ଦମ ଦଥ ର କାଲନଡ କବଲାନୀ ଢେଲା ସସ୍ଂଶେଷ କଳୋମ୍ୀ । 
ଚଲୋ କମ୍ଭାନେ ପ୍ରାପ୍ତ ସମସ୍ତ ଗବ । ମୁ ଣ୍ଡ ଚେଞ୍ଜ ବାର ସାଗା ଖଣ୍ଡେ 
ଠାଇଲେ ବି ଦୁଇବେଳ ଖାଇବାର ବ୍ବସ୍ଥା ନଥୁଲା । ଲେଖା ଷତାର 
ଶ୍‌ ଉ୍‌ଠ ନଥ୍ୁଳ। । ବଉଉନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବଉ୍ତତନ୍ର ଜାଉର୍‌ ଲୋକମାନେ 
ଆସି ମିଲଭ ହୋଇଥୁଲେ ସେଠାରେ । ଭଥାପି ଠରେଏକଙ୍କ ଭତ୍ତରେ 
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8 ୧୧୫ ॥ 


ଥିଲା ଏକଭ୍ତାଚବୋଧ, ମମନସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଭ ସମଭ୍ରବାପନ୍ନଥଲେ । କେନ ନ 
ଗାଇ ରହଥଲେ ଅନଂମ୍ାନଜେ ଚ୍ରାକୁ ଦେଗନ୍ତ । କେନ୍ଦ ଦର ଡିଆର କରି 
ପାରୁ ଜଥ୍୍‌ଲେ ଅଜ୍ଯ୍ଭାନେ କନଗ୍ତ ବା ଣ୍ରମ ଦେଇ ସାଦାସ୍ଯ କରନ୍ତ । 
ମୁର୍ଣ୍ ଗ୍ଵଦ୍ତଳ ରଖି ଅତତରକୁ ସାହାୟ୍ଯ ଦାନ ଗଇଁ ଫେର ଦୃଥନ୍ତ । 
ରୋଗରେ କଏ ତଡ଼େଲେ ଡାକ୍ରରଖାଜାକ୍ସ୍‌ ଜଜେବା, ଗଥ୍ଯ ଦେବା ଓ ସେବା 
କରବା ପ୍ରେକଙ୍କର କଣ୍ତିବଏ ବେ।ଲ ଜାଣିଥିଲେ । ସୁବଳ ସଂସ 
ଗ୍ବଭଚରେରେ ପାଲକରେ ଦେଗ୍ବ ଦେଉଥିଲେ । ମଜା ହେଉଥଲା ¬ 
ସେରେ ବେଳେ ବ୍ୟ ସମ୍ଭ୍ତ ଖସସତ୍ତେବେଳେ ସର୍‌ ଦୁଅରେ ବସି ମାଛ 
ଧରୁଥଲ୍୍‌ । ମାଛ୍ତର ଅଭଘ୍ତବ ନଥୁଲା । 

ଜୀବନ ସଯାନ୍ପାର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଆନ୍ଧୁର୍ଚ୍େ କ କନଝ୍ତ ଗୁଡ଼ାକର ସୁବଧା 
ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ କଲେମୀର ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବଡ ଉଦ୍ଧର 
ଦ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ । ଲେଖା ତ୍ରାର ସୁବିଧା ମୋଵେ ନଥୁଲା । ଚା 
ଉତରରେ ସେମାନଙ୍କ ସରେ ମଧ୍ଧ ପିଲାଙ୍କୁ ସଂସତ୍ତ କର୍‌ ରଖିବାର ସୁବଧା 
ନଥୁଲା । ଦେଶି ଭସ୍ରଗ ଲୋକ ମ, ଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର । ସକାଳୁ ୟାଇ ସଳ୍ଯାରେ 
ଫେରଷନ୍ତ ଏଟଂ ଖଝି ଖଟି ଆସି ଦୂଇଅା ଖାଇ ଦେଲେ ଶୋଇ ପଡଞନ୍ତ । ପିଲା 
ଗୁଡାକ ରେ ଓ ବାହାରେ କଡ ଉଚ୍ଛୟାଇ କରନ୍ତ ଏବଂ କଲୋମୀର 
ଜୀବନ ଯାନ୍ାରେ ବାଧା ସ୍‌,ଷ୍କ କରନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଜେଇ ସରେ ସରେ 
କଲି ଓ ମ୍ାଡଗୋଳ । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବଡ଼ ରଚନ୍ତଚ ଦେବାକୁ 
ଦେଲା । ସେତେବେଳେ ମୋ ସରେ ଅନେକ ବେକାର୍‌ ବଳ ୟୁଝିଥ୍ୁଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତଇଃ ମ୍ଯାଝି୍‌କ ଖଣ୍ତେ ପାସ କରଥ୍ବଲେ । କିଏ ଖଇଷ 
ସ୍ଵ ଦାଣ୍ଡ ବା କେଉଁ ମାନେ ଗ୍ଵଲର୍‌ ପାଇଁ ଭୁଲାଭୁଲ କର ଦ୍ଦନ କାଉ 
ଥୁଲେ । ସରେ କରୁ କାମ ନଥୁଲା । ରୋଷେଇ କାମ ମୋର୍‌ । ସେରେ 
କାମ୍ଭ ଥୁଲେ ବ ର୍ଵେଷେଇ ମୋରେ କର୍‌ବାକୁ ହେଉ୍‌ଥୁଲ୍ଲ । ଅଲ୍ପ ଖଇରେ 
ଭଲ, ରାନ୍ଧବା ସେମାନେ ଜ୍ରାଣନ୍ତ୍ର ନାଡି ଏ ବେଶି 'ଖଙ୍ଂ କରିବାର କ୍ମତା 
ମୋର ଜଥୁଲା । ଜଣ୍ଢେ ମୁଁ ରୋଜଗାର କରେ । ଖାଇବେ, ସୁଣି ଦଳେ । 
ସୁଭ୍ତରଂ ସେମାନଙ୍କୁ ସକାଳ ସଂଧା ଷ୍ଥାଇଁ କାମ ୟୁଖାଇ ଦେଲ । ଭ୍ରେର୍ତ 
ମେଞ୍ଚାଏ ହାଲୁଆ ଓ କ୍ରଛୁ ଲର ତଆର୍ତ କରେ ଏବଂ କଲୋନୀର ଅଧିକାଂଶ 
ପିଲ୍ମଙ୍କୁ ଡାକ ଆଣି ଦ୍ରଏ । ଖାଇ. ସ୍ରାଭ୍ଲ୍ମା ତ୍ର ମୋ ଳନ ମାନେ, ଭ୍ରାଙ୍କୁ 
ସବ୍ଧୁ ଛଭ୍ତାନ୍ତ । ସଂଧାଭ୍ତେ ଷତ୍ରନ୍ତ ଵଡ ପିଲା ଦଲ । ସେମାନେ - ଧୀରେ 
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॥ ୧୧୬ ॥ 


ଧୀରେ ପ୍ତାଇଭେଃ ଭପ୍ରବରେ ଗରକ୍ଷା ଦେଇ ମ୍ଯାଚି,କ ଘାସ କଲେ । 
କଲୋମୀରେ ସେତେବେଳେ ଗଢ଼ା ପ୍ରଭ ଟଗୋ5୫ ଉ୍‌ସ୍ବାହ ଦେଖା ଚେଲା । 
ପିଲା ଗୁଦ୍ଦାଳର ଅଧ ଆମ୍ମଥାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ଭକ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସିବା ଦ୍ରାଗ୍ର ଭାଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ ବାରେ ଚଳାଇବାରେ ଅଉ ବରେଷଠ ଅସୁବଧା ଢ଼େଲାନ । 
ଭାଗରେ ଗ୍ଵହା ଆଦାପ୍ଡ କଣି ଗୋଟେ ଜ ନପ୍ଟାର ହାଇସ୍ଟ ଲ ଖୋଲଲ୍‌ । 
ସରକାର ଭରଫରୁ କଛୁ ୫ଙ୍କା ମଧ୍ଯ ମିଲଲା । ମୁଁ ନଜେ ବାସ୍ୁ ହରା 
ଅଫିସରେ ଥିବାରୁ କୁ ସୁବଧା ଆଦାପ୍ତ କରିବା ସମ୍ଭବ ଦୋଇଥୁଲା । 
ଲାଲଗଡ଼ରେ ସେଚ୍ତେବେଳେ ବେଶ୍‌ କଛୁ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଓ ପିଲା 
ବାହ୍ାରରଲ୍‌ ଏବଂ କଲୋନୀର ଚେଡେଗା ବଦଲଗଲା । 


ଘରଡ଼ାର ଦେଲା, ଲେଖା ପଡ଼ାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଢେଲା । ଲୋକେ 
ର୍ଵକଗ୍ବ କର ଗେଜଗାର ନ୍ରୋ ଧରଲ, ଏବଂ ଗୁଡ଼ ସଂସାର ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଭଘ୍ରବରେ ରୃଲବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଞ୍ତଲବେଲକ୍ସ ପୁଣି ଏକ ବଡ ମ୍ଭନା 

ଦେତାଦେଲା । କଲୋମରେ ଗ୍ବେର୍‌ର ସ୍ତବେଶ ଲୋକଗରୁଡାଙ୍କୁ ଦଇରାଣରେ 
ଅକାଇଳା । କଲୋଙ୍ ଗୁଡ଼ାକରେ ପୁଲିସ ମୋତେ ଦାସଟି ଭ୍୍ର ନେବାକୁ 

ଗ୍ୃଵଡ୍ଧ'ନ । ବାସ୍ତୁ ହ୍ ଦଳ ସେର କ ଭଢ୍ଧ ସ୍ତମମାଜରେ ଅବାନ୍ତର ଓ 

ଅବାଞ୍ଧି ଭ । ଯାହା ହେଉ, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଭର୍‌ ଜକର ଆମେ 

ସ୍ପେଇ୍ଟାସେବ କ ବ।ନ୍ରମୀ ଗଢ଼ଲ୍୍‌ । ସେତାନେ ପାଲ କର୍‌ ରାଡରରେ ହର 

ଦେଲେ । ସୁତରାଂ ଗ୍ଟେର ଆସିଲେ ନି ଧଗ୍ଵ ଓଡ଼ିଲେ । ଧର୍ଵ ହେଲେ 

ଭାକ୍ସ୍‌ ଏମିତ କଠିନ ଶାସ୍ତ ଦଥଦ଼ୁଏ ସେ ଭା ଫଳ ର୍‌ ଗ୍ର ଅସିବାକୁ 

ଡ଼ରଲେ । ସେଥୁର୍ର ମ୍ବ କ୍ତ ମିଳଲ । ଚା ପରେ ସରେ ଗବ ଦେବା 

ଦରକାର ଷଡ଼ନ । ମୋ ଘରେ ତ ବହୁକାଳ ଧର କବାଃ ନଥୁଲ୍ଞ । 


କଲୋମୀ ଜୀବନରେ ସେ କେତେ ପ୍ତକାର ବଡମ୍ବନା ଦେଖାଦ୍ଦଏ 
ତା କଳନା କର୍ନ ସମ୍ଭବ ନ୍ଲ୍‌ଝ୍ହଁ । ର୍୍‌େର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଦଳ 
ଅନ୍ଯ ରୂୁଷଟର ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତଚବଣଂ କଲେ । ଲ୍ବେକମ୍ମାନେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ 
ଗରବ ଖ୍ରେ୍ୀର ! ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକ ବଡ ହୋଇ ଦ୍ରଠିଲଲେଖ । ବଙ୍ଗାଳୀ 
ସରେ ଝିଅର ବସ୍ତ୍୍ଘର ସେ କ ବଞଷ୍ଟମ ବ୍ଯୀୟାର ଗ୍ରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣା । 
ଖାଇବାର କ୍ଯବୟ୍ଥା ନାନ୍ଥିୟ ଆଉ ବଦ୍ତସର ଆସେ କୁଆଡୁ ? ବାହୀରର 
କେକ ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକ୍ଧଡ୍ତର ଲୋକ ଦାରଦ୍ର୍ଯର୍‌ ସୁଯୋଗ ନେଇ ଖାଦ୍ଯ, ବସ୍ତର 
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॥ ୧୧୭ ॥ 


ଓ ୫ଙ୍କାର ଲେଭ ଦେଖାଇ ବପୃସ୍ତା ଝିଅ ଗୂଡାଙ୍କୁ ହାଇ କରବାକୁ 
ଲାଟିଲେ । ଲୋଭରେ ଡ଼ ସେମାନେ ଚେଡ଼ ବନ୍ନପ୍ତ କରବାକୁ 
ଷଶ୍ରାଚ୍ଛପଦ ଢେଲେନ୍ନ । ପ୍ରତ୍ତବାତ କର ବା ରୁଝାଇ କଛି ଫଳ ହୋଇନ । 
ଟେଷକ୍ଲ୍‌ ଏଇ ସ୍ବେଚ୍ାସେବକମ୍ଭାନଙ୍କ ଦ୍ବୀର ସେଇ ଦୁଷ୍ଟଙ୍କୁ ଧଶ୍ବ ହୋଇଛି ଓ 
ଚରମ ଶାସ୍ତ ର୍‌ ବବୟ୍ଥା କରାଃହାଇଛୁ । ଏଇ ଭ୍ରବେ ସେ ମନ୍ତ ସମସ୍ଯା 
ଦୂର୍‌ ହୋଇ ଆାରଥୁଲ୍ାା । ଭା ଢରଡ଼ା ସମସୟା ପରେ ସମସ୍ଯା ଲଗି 
ରବଥଲା । ଲିଏ କାହାର ଜମି ଝିଲଏ ମଡାଇ ନେଲ, ଲଏ ଷଗୋଖଗ୍ଲରୁ 
ମାଚ୍ଥ ର୍ଵେର୍‌ କଲା, କଏ କାହା ପିଲଙ୍କୁ ମାଡ ଦେଲା । ଚା ନେଇ କମ୍‌ 
ଝାମେଲା ସୃର୍ଣ୍ଣୟ ଡୃଏନ । ତେବେ କମିଝିଝିଏ ଥୁଲ୍ମା ଏବଂ ଏହାର ବର୍ବର 
ହେଉଥଲା । ମୋ୫ ଉପରେ କରଲାମୀରେ ଶାନ୍ତ ଆସିଥୁଲ ଏବଂ ଲୋକେ 
ନଜ ଚାରେ ଥଲା ପଲ ଏଠାରେ ରନ୍ଧ ତାରଲେ । 


ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମଜେ ପଡ଼େ ସମ୍ରଶଦା”ର କଥା । ଏଇ ସଙଖ୍ଖଶ 
ସାହା ଥୁଲେ ମୋର ନକଃଚମ ପଡ଼ୋଶୀ । ଝରଲ୍‌ଇ କାଭ କର ସଂସ୍ସାର 
ଚଳାନ୍ତ । ଚ୍େବେ ଲୋକା ଝିଲଏ ଅଳସୁଆ ଧରଣର । ସଂସାରରେ 
ଅତ୍ଯଧ୍ୂକ ଅସ୍ତ୍ବ । ସେଭେଦୂର୍‌ ସମ୍ଭବ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟେ ମଧେ ଦେଖିବାକ୍ସ 
ଦୁଏ । ବୈଂସୀ କନ୍ଧ ଖବ ଭଲ୍‌ ମଣିଷ । ଥୁଲେ ଗୋଝିଏ ସୁଅ ଶଚୀନ ଓ 
ଗୋଵଝିଏ ଝି ଅ ସାଛୀ । ଭା ରେ ବହୁ ଦନ ଅରେ ଅଉ୍‌ ଦୁଇ ପୁଅ 
ଜନ୍ତ୍ର ତଲ । ଅଭ୍ତବର୍‌ ଭାଉନାରେ କୌସୀ ଜ୍୍‌ଲ୍‌୫ାଡଙାର ଗୋ 
ମଥ ନଂ ମିଲ୍‌ରେ ସ, ଭାକାଝି କଛି ଗ୍ରେଜଗାର କଲେ । ଶଚୀନ ମଧ୍ଧ 
ଗୋଝେ କାରଖାନାରେ କାମ ପାଇଲା । ସଙଟ୍ରଶ ଦା ଠିକ ବଦ 
ସମ୍ଭ୍ଵରେ ଵ୍ତର୍‌ ଗଘ୍ରଡ଼ ର୍ଵଲଗଲେ ଏବଂ ଆଉ୍‌ ଗୋଵେ ବ୍ର ହୋଇ 
ଅଲଗା ରହ୍ରଲେ । ବାସ ଚରମ୍ଭ କଷ୍ଟର ଭ୍ବଭରେ ଜଜେ ନଖାଇ ନୁଆ 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ । ଖାଦ୍ଯାସ୍ବବ ଓ ଚରମ ରରଖ୍ତମ ସୋଗୁ ତେରେ 
କ୍ଯାହଦସର ରେଗ ଦେଲା । ଜାନା ଚେଷ୍ଟାରେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଭର୍ତି କଲୁ 
ଦର୍ପ ଖାଲରେ । କନ୍ଧ ସରୁ ଚେଷ୍ଟା ଭଫଳ କରି ସେ ଶେଷ ନଶ୍ବାସ ର୍ଯାଗ 
କଲା । ବୌସୀ କଥା ଭ୍ଲଲଲା ଭଳ କ୍ଵୁରେ । ଆମେ ସର ଦ୍ରାର, 
କନଗ୍ତଗୱ୍ତ ପକାଇ ରଖି ଗଲ ଯାଜ୍୍‌ । ବୌସ୍ଚ ଦରକାର ହେଲେ କଛୁ 
ଦନ କ ଗ୍ର ଗହର୍୍‌ବ ୍ଦଏ । ମନେ ଡୁଏନନ ସିଏ ଏକ ବାହାର ଲୋକ । 
ସାଗ ଜୀବନ କର୍ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାଇ, ସୁଖ ଆସିଲା କେଲକ୍ଳ 
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।॥ ୧୮ 4 


ଗ୍ୃଲିଗଲ୍‌। । ସର୍ଧୁଠାର୍ର ସାନ ସୁଖଲ ଆମ ସରେ କହଏ। ଚା ଜନ୍ତ୍ର 
ପରେ ଵି ବୌଘୀ ଅସୁସ୍ଥ ହେବାରୁ ସେ ମାଆକୁ: ଛାଇନଥୁଲା ପିଲାଦ୍ଦନ୍ତ । 
ପିଲା ଲୋକ ଶରୀଜ ଉଷରେ ଏରେବଡ଼ ତାପ୍ୃ ତ୍ତ ଡ଼େଥତଲା । ସାହା 
ଚଡେଉ୍‌, ସେ ଯେ ସେଇ ଗୁ ର୍ର ଦାସ କ୍ତ ଚନେଇ ରଳାଇଥୁ ଲ୍‌! ସେଇ ସେଲ 
ସଂସାରର ସୌଂ୍ତଗ ¦ । 


ଅଉ୍ଉ ଏକ ଷଓଡାଶୀ ମୀତଣ ଦା ଝିଲଏ ମାଇ ଭ ଘ୍ବବରେ ଚଳେ । 
ର୍ର ବୌସୀ ଆଧ ନକ ର୍ରରସମପନ୍ତ୍ର । ସେଭେଚେଚେ ତାଙ୍କର ଗୋଡିଏ 
ଝା ଅ ଓ ଗୋଝଃଏ ପୁଅ । ସତଶ ଦା ମିଲଖେତ୍ବ ପରଭାକ୍ତ ନାଜା ପ୍ରକାର. 
ଲନଷ୍ଠ ଜେଇ କାରବାର କରେ । ସେଥାଚଜନେ ଖ୍‌ବ୍‌ ଆଳାଷ୍ତୀ ଓ 
କଳା ଜାର ©୍ତଲ କାମରେ ସ୍ତର ନେଡଞ୍ରଲେ । ଭା ଠାଖକ୍ୁ ର୍‌ଡୁସ୍ତିଲା 
ମନୋରଞ୍ଜନ । ସସ ସ୍‌ ନ ବଂଯବସାସ୍ତ କରେ । ସ୍ଵୀୟ ପୁଅ ଚାରୁ ଓ ସ୍ରେଃ 
ଚୋଃଵଝିଏ ଝ ଅକ୍ସ ଜେଇ ତା ସଂସାନ୍ତ ବେଶ ଗ୍ୃଲମ୍ମଲଲା । ଡଠାକ୍ର 
ଶୁଣିଲ ମ:ଜାରଞ୍ଜନ ଅସୁସ୍ତ ଏବଂ ମେଡଡ କାଲ୍‌ କଲେଜତ୍ତ ଉତ୍ି ଡ଼େଦ । 
ଅଇଲସା ଜାରି ୨୫୬୬ । ଓଶ୍ଵଜଂ ଆଣି ସ୍ରେଳ ଖାଏ । କେଇ ଛ୍ରନ- 
ବକାଦ଼ାର ନଥାର ଅସୁ ଧାର ଅଡ଼ଛୁ ।। କେଉ୍‌ ଦଜ କାହା ଜ୍‌ତ୍ତରେ 
ନର୍ଭ୍ଭତ୍ତ କଣବାକୁ ଦେଖି । କନ୍ଧ ସେଉ୍‌ଂଦଭନ୍ନଂ ଡୁ ଶାଲକୁ ସିନ ଢା 
ସୂଟ୍ଝର୍ତ ନଜକେ ୫୭ ଖର ବାଡ଼ ଉପର୍‌ : ନତ୍ତର୍‌ କଷ୍ ଆଥ ଶ୍ଚରକ୍ୁ 
ଆସ୍ତି୍ତିଲା । ଗୋ ଦାଇ୫। ଶ୍ୃଷିଧର: କାରଥ୍ରଲ୍ା ଆଦ୍ର ଯାହା ପାଢ଼ା: 
କନ୍ଧ ଲା ଅକ ଚା ମଝଜ କଠଲ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଗ୍ରତ ଫାନିପାଏ । ବଡ 
କରୁଣ ପ୍ରଦଚରେ କାତ ଦାର କନ୍ରଥଲ୍ବାଓଲ୍‌ଷ୍ଟଣ ଡାଟ ମୁ ଆଉ 
ଫେଶ୍ଵଦ୍ନ । ଏ ତସ୍ଗ ୨ ଉରାନ । ନସ୍ତାସ୍ରେ କରୁ ୫% କଅ 
ଏବଂ ଏଇ ମୁଦ ରତ 1”? ମନ୍ଦ ରତି ନଥ୍ମଲ୍ ଏବଂ ଚାକ୍ସ କନ୍ଜ ୫ଙ୍କା 
ବଦେଇଥୁଲ । ସଭ୍ତକ୍ସ୍‌ ସଭ୍ତ ସେ ଆଉ୍‌ ଫେର୍ଚନ । ଦଜେ ଶୁଖଲ୍ଵ ସେ 
ମଲ୍ଲ । ପରେ ଝିଅ କ ମଲା । ବୋପ୍ତା ଦାର୍ୁକ୍କ୍‌ ଜେଇ ଅନ୍ଯ 
କରତ୍‌ କାମଞ୍ାଇ?ି ଭତ୍ତ ଦସ କନ୍ତୁଚର୍‌ ତନ କଶାନ୍ରଥଲ୍‌ୀ । ବଞ଼ 
ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଦ୍ଧାଶ ସେ। ଆଳ ଭ ଜଳେ ଉଡ଼ଲେ କଷ୍ପ ଆତସ ମଜରେ।। 

ଏଭ ପ୍ତସ୍ତଞ୍ଞନ୍ତତ୍‌ ଷଖ୍ରୋଷ୍ୀ ଅନ୍ଲ କା ମଜରପ୍ଟ ଆକ୍ଷେ ।। ଭୟ 
କ୍ସ ଲ୍‌ମ୍ବାଂ ଓବୌଯୀ ଝବାଲ୍ନ ଡାକୁଷପଲ+ ଅଉତଧୟ୍ଞ ସ୍ତଭ୍ତଲ  ଭର୍୍‌ଭ 
ତତଜା୍ଷନ । ଖିଦ୍‌ଶେ ଭ୍ୁଆ ଯି । କରୁ ନ୍ୋୌପ ମନର ଭୁଃଖ୍ ଦେସିନତ 
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୩ ୧୧୯ ॥ 


ଦ୍ଦଃନ । ଚ୍ୁଥାଗୁଡ଼ାକ ସକାଳେ ଓ ସଳ୍ଚଯାରେ ମୋ ସରେ ଠଢ଼ନ୍ତ । ଅଉ 
ଜଣେ ପି ଘୋଷ । ବାଘା) ଜା, ଭଳ; ଭଜ୍୍‌ଣୀ ଜେଇ ସଂସାର । 
ସଂଯତ ଓ ଶ୍‌ ଇଁଲତ ସଂସାର ତାଙ୍କର, । ଭ୍ବଇ ରଜତ ଓ ଅଜ. ତନ. 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଠଢାଉଥୂଲ । ସହସ୍ରେ ଭାସ କରଥୁଲ । ପିସ୍ପୁଷ ମଧ ଇଂରାଜୀ 
ପଭୁଥୁଲ । ଭା ପରେ ସେ ଗୋଟ କମ୍ପାନୀ ଗ୍ୃଲଗ୍ଵ କର ସରର ଅବୟ୍ଥା 
ଦେଇଥୁଲ । . ଏଇ ଦୁଇ ଘ୍ରଇ ଥ୍ଵଲେ ଅଚ୍ତ“ଧୂକ ସାହସୀ । 

କୌଣସି କଠିନ ବିତ୍ତ ଦରର ଏମାନେ ମୂହୀ।ମୁଡି ଠିଆ ହୋଇ 


ଅରେ ଆମ୍ଭ ମଂସାରରେ ଏର ଲେନା ଜମିଗଲେ ସେ ସଂସ୍ବାର 
ଚଳାଇବା ଅସମ୍ଭବ ଢୋଇ ଉଠିଲ । ଅନେକୟୁଃଡ଼ ଦେଶା ଦୋଇଲଗଲା,। 
ସୀମିତ ଗ୍ରେକରାର ଦେଇ ସେଇ ଡେଣା ପରଶୋଧ କରିବା, ସମ୍ଭବ 
ନ୍ଵହେୈ” ଦେଖି ସ୍ବଦେଶ ଓ ମୁଁ ସର୍‌ ସର ପିଲା ଗଡ଼ାଇ, କରୁ ରରଇରାର୍‌ 
କରିବାକ୍ଲ୍‌ ଚେଷ୍ଟ୍। କଲ୍‌ । ଠିକ୍‌ ସେଳ ବେଲକ୍ସ୍‌ ଆଥ କଲନେମର ପରାଣ 
ମକ୍ଚ ଦାରକ୍ସ୍‌ ବୃତ୍ତ ବଶଃ। ସଂସ୍ଟରେ ଅଡାଉଥଲ । ମୁଁ ଜାଣେ ଚାଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା । ସେଠାରୁ ୫ଳା ଭାଇବାର ଆଶା ନେଇ ସାଇ ଜଥୁଲ । ତର୍‌ 
ଦ୍ଦିଜ ମାଗଣା ଅଢ଼ାଏ । ନଦାତତ ଅସୁବଧା ସୋଗୁ” କେଇ ହାସ ଧର ଏଇ 
କାନ ର୍ଵଲଥୁଲ୍ଭା। ସେଜ୍୍‌୍ଦନ ମାସ ଷରଲା, ପରାଣ ଢ଼ା ଶେଷରେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲା ବେଳକ୍ସ୍‌ କଚ: ୫ଙା ମୋ ଦାରର୍ରେ ଦେବାକୁ 
ରୃନତିଲ୍‌ । ଶୁଣିଲେ ରୃରଞା ବେଲକୁ ସ୍ତ ଲର ଆସି କେଇଜଣ ଗିଲଙ୍କୁ 
ଉତାଏ ଏବଂ ସେଇ ୫ଙ୍କାରୁ ତନୋାରେ ସେ ଦେବାକୁ ଗ୍ଵନିତ୍ତ । ବଉ କର୍ମ 
ଲାଗିଲା । ସଇଇତ୍ସା ଦେଇଲ୍‌ ଅକ ପିରନ୍ଧ କହ୍ଦଦାରୁ ସେ ନବଧତ୍ଵ ଢେଲା । 
ବସ ଭାସ କରଥ୍ଚଲ୍ଭ । ରେବେ ଷଢ଼ାଡ୍ତଭତ ସେମାନଙ୍କର କ୍‌ୟାଡ଼ ଓ କଡ଼ 
ଡେବାର ପ୍ର,ହା ଦେଖି ମୋଇ ମଧ୍ଧ :ସ୍ତ୍ରରଣା ଆସିଥଲା ଆକ ବେଣି 
ଭରଶ୍ତମ କର ଗଢ଼ାଇଵବାକୁ । 


କଢଲେମୀ ଗୁଡାକରେ ସେ କେଭେ ସ୍ତକାର ଢାମଲ୍ମ ଆସେ ରା 
କଳନା କର୍‌ ଡୁଏନ । ଆଖ ପାଖରେ କେକ୍‌ଠି ର୍ଵେର ଦେଲା: ବକକ୍କ 
କମାାମୀରେ ଖ୍ଷାଇକ ଢେଇ କେଉ୍ଵଂଠି ରାସ୍ତାରେ ଡ଼ାମ୍‌ଲ ଦେଲ 
ସୁଲସର ଆକଘ୍ରଂକ ଢେକବ କଲ୍ଲୀ ଗୁଡାକରେ । ଡଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଭନା 
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ଅରୋଧରେ ବାନ୍ଧ ଜେଇଯିବା, ବାଡଆପିଖ। କରବାରୁ ଆରମ୍ଭ କର 
ନାଜା ସ୍ତକାର ଅରଙ୍କରାଜ ସ୍‌, କର ଦେବ ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ. 
ଉ୍ତ ସାଇଥଲା । ସୁଲସ ଭସ୍ଟବରେ ଗଭଃର ଉଠ ବାହାରକୁ ବାଡ଼ାରବା 
ସମ୍ଭବ ହେଉଜନଥ୍ୁଲା । ଏଇ ପ୍ତକାର ଚଡ ଓ ଆଚଙ୍କ ଜେଇ ଚଳିବାକୁ 
ଡେଉଥଲ କଲୋମୀ ଗୁଡାକରେ । ଭା ଝଂର ଧୀରେ ଧୀରେ କଲେମୀର- 
ଏକରଇା ସ୍ତ ଆସିଲ ଛତ ମୀଡ଼ । ଲୋଓକ ଗ୍ରକମ୍ୀତନରେ ହାତ ପକାଇ 
ନଜର ସ୍ବନାଶ ଡ଼୍ାଳ ଆଣିଲେ । ଶାନ୍ଧ ଶ ଇଝଳା ଓ ଚଚାଜ୍ଜ୍‌ଗତ୍ତକ 
ଜୀବନ ସାନ୍ତାରେ ବାଧା ମୃଗ ଦେଲ । ଦକଗର୍ତ ଗଣ୍ଡ ଚଚୋଳ ଓ ଆଦଣଂ 
ନେଇ ଲଜ ନଜ ଭ୍ଭତରେ କଳଚ୍ଚକର୍ଜରୁ ଦାଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାନା। ମଧ୍ୟ ଦେଲ । 
ସେତେବେଳେ ବାହାର ଓ ଉତର ଡଭପ୍ତ ଆଞତମଣରୁ ନଜକ୍ୁ ରତା 
କରିବୀକ୍ୁ୍‌ ଯାଇ ଅନ୍ତ ସାବଧାନ ସହକାରେ ଚଳିବାକୁ ହେଉଥଲ । 
ବଶେରେଃ ବାପୁ ହରାମାନେ ଭ୍ରେଶାଧ୍ବକାର ଗାଇବା ପରେ ଏଇ ପ୍ତକାର 
ରଟ୍‌,ଙଂଲା ଅବସ୍ଥା ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା । 


ମୋର ଜଣେ ଓଡ଼ଆ ବନ୍ଧ ଅକାରଣ ଷ୍ଣ୍ତା। ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜରେ ଗଢ,ଥୁଲା । ଚା ସନ୍ଗୂର ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଚା 
ବୃ ପାଇଲା । ସେ ଥଲା ଚା ମାମ୍ୁର୍‌ ଗ୍ଵ ଦୋକାନରେ । ସେଠାରେ 
ଅସ୍ତୁବଧା ଦେବାରୁ ସେ ଆମ ଆଖଡ଼ାରେ ସୋଗ ଦେଲା । ସେ ମଧ 
ଆତ୍ମ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଘ୍ରଗୀ ଢୋଇ ମୋ ଜନନ୍ଦଗ୍ରଣୀ ସଂସାରରେ ନଜକୁ 
ମିଗାଇ ଡେଇଥୁଲା । ସ୍ପତେଶର ରରରର୍ତ ଗରେଶ ଦାସ ବଡ଼ ଅସୁବଧାରେ 
ଛଡ଼ଥିଲେ । ସେ ମଧେ ମଧ୍ୟେ ଆସନ୍ତି ଏଟଂ ସେଭେ୫ା ସମ୍ଭବ ଚାଙ୍କୁ 
ରେଇିଡାକୁ ହୁଏ । ଚାଙ୍କ ସ୍ରାନ ଘ୍ତଇ ଅସି ସେଠାରେ ରନ୍ଧୂଗଲା । 
ନର୍ୁତାପ୍ସ୍‌ ଡୋଇ ସ୍ୃଦେଶ ® ଚାକ୍ସ୍‌ କନ୍ଧ ୫ଙ୍କା ଦେଇଥ୍ରଲ ବ୍ଯବମ୍ମାତ୍ଟ 
କରବା ତଖାଇଁ । କନ୍ଧ ବ୍ଯବସାସ୍ତ ଭ ଦୂରର କଥା । ଗଇସା ଗଲା ଏବଂ 
କେତେ ପ୍ତକାର ହଇରାଣ ସେ ଡେଲ୍୍‌୍‌ ଚ। କ୍ଚତଲଲ ସର୍ବ ନ । ଶେଷର 
ପର୍ଥ“ନ୍ତ ଚା ବହ କରିବାକୁ ବାଧ ହେଲ । ଲାଭ ବଦଳରର୍‌ ଦେଣା 
କଛୁ ବରିଲା । ଚା ରେ ଅସି ଜୋଝଲା ରମେଶ ମୋର ଜଣେ 
ସହ ଛାଠୀ । ଚାର ସବ୍ଧ ଭଲ କିନ୍ଧୁ ଝିଲଏ ଅଳସ । ନଜେ ଷାଣି ମନେ 
ନେଇ୍କ ପିଇବା ତୀ ଅକ୍ଷରେ ସମ୍ତ୍ବବ ତୃଏନ । ଅଥଚ ବଵ୍ଶ ଖଣ୍ତ ରୁଝି 
ନତ୍ଦେଲେ ରାଖୀ ଚଲିଵନ ଚାର । ଚାରୁ ନେଇ ଘ୍ରର ମଜା ଦୃୁଏ । 
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# ୧୧୍ଦବ୍‌ ॥ 


ର୍ଵଲସ୍ବ ପାଲି ରଷ୍ତ୍ରା କଣବାକୁ ଆସିଥୁତ୍ଭ ଆଦ୍ଲସୁରଯ୍ୁ । ଲଞ୍ଚ ଦେଇ 
ବେ ଠକଚୁ କେଚେଥର । ଅଉ ଇସା ଜାଦୁ ହାଇରେ । କନ୍ଧ ଭାର 
ଚେଷ୍ଟା ଜଧ ଆଉ ଜକର ବସି ଟଶୋାଇ ସମପ୍ତ କଶାଇ ଦେଲ୍‌ । ବଦନେ 
ସରେ କଅଣ ହେଲା ଜାଣିନ । ଅଫିସ୍ର୍ର ଫେର ଦେଖିଲି ସେ ଅଭ୍ମ୍ଭାନ 
କର ଦମ୍ଭ ଦମ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋ ରାସ୍ତାକୁ ଗହିଁ ବସି ରହ୍ରଚୁ । ଦେଖା 
ଡେରଲେ ରର୍ଵରଲି କନ୍ଧ ସେ କବାବ ଦେଲା, “ମୁଁ ଆଉ୍‌ ସରକ୍ 
ଫେରବନ ।”” ଆଉ ଗର୍ଵରନ କନର୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନେଇ ର୍ଵଲଲ ଚ୍ରାକ୍ସ 
ମା2ିଆୟୁଜଁର କେଶରାମ କନ ମିଳ କୁ । ସେଠାରେ ଚାର ଗୋଟ 
ବ୍ଯବପ୍ରଥା ଡେଲ୍ମ । ଜାସକର ଖୋର୍ବକ ଓ ସରଭଡ଼ା ଦେଇ ର୍ଵଲ ଆସିଲ । 
ଭଲର୍‌ ରହଲ୍ଭ ଚସ । ଏହ୍ରୟଶ୍ଚ ଅଚନଚକେ ଆସତନ୍ତ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵକସ୍ଵ ପାଇଲେ 
ଗ୍ଵଲସାଆନ୍ତ । ଭାଗରେ ଜୁ ଅଜାଛନେ ଆସି ସେ ୟ୍ଥାନ ର୍‌ର୍‌ଣ କରନ୍ତ । 
ସେ ସରର ନପ୍ଟମ ଥୁଲା ଏଇ ତ୍ତକାର । ର୍ଵକଗ୍ ପାଇଲା ରେ କେହ 
ସେ ସରର ଭଦ୍ରବବେ ଜାଦ୍ଦି । ମୋ ସେଇ ଜହର୍ରଣୀର ସଂସାର ସରୁ 
ସମଭୟ୍ଟରେ ତ ର୍୍ତ । ସଦରଃା ଭର୍ତି ନ ହେବା ଷର୍ଯଂନ୍ତ କାଡ଼ାକୁ ବଞ୍ଚତ୍ତ କର୍ନ 
ଦୁଏନ । ଖାଇବା ୟୁ୫ ବା ନ ୟୁଃ, ଆମ ମନର ଅଜନ୍ଦଖକ୍ସ୍‌ କୌଣସି 
ବଦ ବା ଅଜଶଜ ଅନାଝ୫ନ କାଢଡ଼ ନେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା । ଭ୍ରଭର 
ଅସ୍ପାଦ ଭଲ ଯାକ ଲ୍‌ । ରୁହି ଆଉ ମାଗଣା ମାଚ୍ଥ ଆମର୍‌ ଦେ ନତ୍ତନ 
ଖାଦ୍ୟ । ଚରା ନଧ ଦଜ ଦଦନେ ସୁଝ ଜଥୁଲ୍ । ସେକ୍‌ ଦ୍ରନ ଉତତାସ, 
ସେ ଦ୍ଦନ ଆନନ୍ଦ ନେଣରି । କାଞ୍ଚ ଜାହ୍ରି କଛି ଆଉ୍‌ ଜାନା ପ୍ରକାର ସଙଟ୍ଗୀର 
ଚାରେ ୮ସ ଦତ କହିଯାଏ । ଅଳି ସୁଦ୍ଧା ଭ୍ଵବେ ସେଇ ଦନ 
ଗୁଡାକୁ । ଲୋ କଢ଼୍ବେ ଖବ, କଷ୍୍ୃକର । ଅବଶ ବଗ୍ଵର କଲେ 
ସେଇ କଥା ଠକ । କନ୍ତୁ ସେ ସମପ୍ତଟର ସେଇ ଦ୍ଦନ ଗୁଡ଼ାକ ମମଜରେ 
ଆଶ୍ର୍ପଘ ଜନକ  ଲଣା ଦେଉଥିଲା ଅରେଇ ପିବାକ୍ସ । ଦୁଃଖ ଜଣିରେ 
ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ପୃ୍ଟ୍‌ ଦେଖାପାଏ ବେଶି ବୋଧଡୁଏ । କଷ୍ଟକର ହେଲେ ବ 
ସୃଣି ଫେର ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଡ଼ଵଏ ସେଇ ଜୀଇନକ୍ସ । ଜୀବନ ସେ ଅନ୍ତୁ, 
ଚଳନ୍ତ ଅବଯୟ୍ଥାରେ ରଦ଼ଛର, ଚା ଦୁଝଂ ଆାରୁଥ୍ରଲୁ୍‌ ସେଚରେବେଳେ, 
ଵୋଧଡ଼ୁଏ ଦୁଃଖର ପ୍ରଣ ୫! ଦେହରେ ଲାଗୁଥଲ ବୋଲ୍ଲ 


ଷାସ୍ଗୋଝ ଡେବା ତେର ପଦ ଗାକଯ୍ଥୀନକୁ ଆଉ ସହଜରେ 
ସିବା ସମ୍ଭବ ଢେଲାନ । ଭା ପବର ମ୍ଭ୍ଦୀମ୍ଥ ସ୍ଥତି ଵଦଳାଇକା ଗାଲି 
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ଜୁ ଆମ୍ଭ, ଗଣସ, ନଡ଼ିଆ ଓ -ଖକଚାଗୁ ୬ ଇଚ୍ତ୍ୟାନ୍ଦ ମିଳୁଥ୍ୂଲା ।। ଇତା 
ଦେଇ କଣି ଖାଇବା ଉ ସମ୍ତ୍ବବ ନଥ୍ରଲା । ଦକ୍ନୁ ରାଗରେ ଅଉ ସେ 
ସୌଭ୍ତର୍ଯ ଆସିଲନ । କଲକତ୍ତା ବସ୍ତାରେ ଗ୍ଵଲ ହୁ ଏନ ସେର୍େବେଳେ । 
ଦୁଇ ଫୁଃରାଥ ଭଞ୍ଜି ବାସ୍ତୁ ଡରଙ୍କୁ ଜେଇ । କାଉ ବୋଡ, ପ୍ରୀଇଉ୍୍‌ଡ 
ଦେଇ ଶଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ର୍ଵଳ ଭଭ୍ରେ ବସ୍ଥାଅରେ ଡ଼େନନ୍ତ ସେମାଜେ 
ନୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଧର । ସରକାରଙ୍କଠାରୁ କଚ୍ତି ଖାଦ୍ଯ ମିଳେ ମାନତ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସରକାର ଵଭନ୍ନ ଯାଗାକ୍ସ୍‌ ଠାଇଚ ଛନ୍ତ ଠିକ କନ୍ଧ ସେମ୍ଭାନେ 
ସୁଣି ଫେର ଅସି ରସ୍ତାରେ ଅୟ୍ଥାନ ଷାଡିଳନ୍ତର । କେବଳ ଗଣ୍ଡି ଯାଗା 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଦେଲେ ତ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ଯବଯ୍ଥା ହେଲା, ଖାଇବେ 
କଅଖ ? କରିବେ କଥଣ ,; ଚଳିବେ କେମିଛ ? ପିଲାଗୁଡାଙ୍କର ଭରବଷ୍୍ଯର 
କଅଣ ହେବ 7? କଲକଭ୍ାରେ ସା କଚୁ କରି ଷେଃ ୫ ରଳେ | କନ୍ଧ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲରେ କଅଣ କର ଚଲିବେ ? ସୁଚରଂ ଶାସ୍ବରକ କଣ୍ଟ ଢେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସମ୍ମାନ ସହର ଗ୍ରଡ଼ ଯିବାକୁ ଗଡ଼ ନଥୁଲେ । କରନ୍ତୁ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିଳେ 
ଦୁଃଖରର ର୍ରତ ଫାଝିଯାଏ । ଆଖିରେ ତ ଦେଖି ' ଆସିଛୁ ସେମଭାନଙ୍କୁ 
ଚାଙ୍କ ଗାଆଁ ମାନଙ୍କରେ ୨? ଆଳି ଏଇ ଗୋ ଚରମ୍ମୀପ୍ଠ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ 
କେମିତ୍ତ ପ୍ରାଣ ସହବ ? କନ୍ଧ କଛି କରଦାର ଦା କନ୍ବାର ଜଥୁଳା ! 
ସରନନ୍ଦନ ଦେଖି ଦେଖି ଆଖି ଦୁଇ ଅବଶ ଢ଼ୋଇ ଯାଇଥଲା । 


“ରୀର ନର ଶେଷ ସ୍ାନ୍ତ, 
ଘ୍ରବନାର ନାହି କଛୁ ଅନ୍ତ । 
ଏ ଜୀବନ ଶେଷ ନା ଅଶେଷ ୨ 
ପ୍ରଶ୍‌ ଆସେ ବାରମ୍ଭାର ପାଉନ କରନ୍ତୁ ଉତ୍ତର 
ତେଡ଼ ମନ ଦେଙ୍ଛୁ ଅବଶ । 


ଜୀବନର ଭ୍ତେଉ ଗୁଡା 
ଆସେ ସେ ଆକାଶ ଜୋଡା, 
ତ୍ଵବନାଧର' ୭ଡ଼ଯାଏ ଚେଦ, 

ମିଶିଯାଏ ସେଇ ସେତେ ଭ୍ତସିଯାଏ ସେ ଆବଣର୍ଚୈ 
ଭ୍ଵାଲଯା ଏ ଯେଭେ ଭେଦାଲ୍ଲେଦ । 


—— OQ — 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାର 


ନୁଝି କଶାଇବା ଗାଇ ୦ଦ ଓ ଦାତା ବାରୁ ବମ୍ଭେଗ୍ କଲକରା 
ଅସିଥବଳଲେ । ସଶୋରରୁ ଫେର ଅସି ଲାଲଗଡରେ ଆମ “ରେ ରଦ୍ରଲେ ! 
ଆମ ଘରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେକ । ସାଟାର ସଥେଷ୍ଟୁ ଅଭ୍ତବ । ତାଙ୍କ ଗର 
ରଲେକ ରହବା ସମ୍ଭବ ଦ୍ଵଢଡେଂ ଜାଣି ତାଖରେ ଗୋଵେ “ସର ଭଡା 
ନଆଗଲା ଏବଂ ଆମେ ୧୪ ସେଠାରେ ରବ୍ରଲ୍‌ । ଦନ୍ଦର କୌଣସି ପିଲ 
ଜଥରଲେ । କେଚ୍ରୋଝି କ୍ତ ମର୍‌ ସାଇଥଲେ । ଭା ମଲର ଅବସ୍ଥା ଭଲ 
ଦ୍ଵହେ” । ବଘ୍ତ ଢେବ¦ ଦନଠାରୁ ବିଦେଶରେ ଜଡା ଅମ୍ଭୀପ୍ୃ ସ୍ପଜନଙ୍କ 
ମେଳରେ ରହ୍ରବାର ସୁସୋଗ ଭାର ଡୋଇନ । ବଣ୍ଚିଥାଜ ଅବସୟ୍ଥାରେ 
କଛ ଦନ ରହବା ପରେ ଅଙ୍କ “ସେ ବନ୍ତ ଯିବାକ୍ସ୍‌ ରକ ନ୍ଲଡ଼େଂ । ଦାଦା 
ବାରୁ ମଧ୍ଯ ଚାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ପିଚାକୁ ଅଗଳ । ଶେଷ୍ତ ଷର୍ୟ୍ଯନ୍ତ କଲିକଚାକୁ 
ଦାଦାବାଭୁଙ୍କ ବଦଳ ଭାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ରୃଲିଲ୍ଲ ଏବଂ ହେଲ ମଧ୍ଧ । 


ଦାଦାବାଦୁଙ୍କୁ ବସ୍ତ୍ର ସମୟରେ ଆଦ୍ଦଲସୁରେ ଝିକଏ 
ଦେଖଝିଥୁଲ । ଆଲାତତ କରିବାର ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା । ଲକ ୟରଚପ୍ୃରେ ବା 
କରଥାନ୍ତ ? ସେ ମିଲେ ନ୍ବ ବତ୍ତଗରେ ଥିଲେ । ସାରା ଘ୍ରରତ ଭୁଲଥ୍ୁଲେ । 
ସାଡ଼େ ଚଂଫୁଃ ଲମ୍ବା ଅମ ଦାଦାବାଦୁ । ମିଲର ଗ୍ରଡ଼ବା ପରେ 
ଫିଲର୍‌ସରେ ଗ୍ଵକେଗବ ାଇଥିଲେ । ଗ୍ଟଲଚଳନ,ା କଥାବାଣ୍ଟି ଓ 
ବ୍ଯବଦ୍ଧାରଠର ଜମିଦାରଆ ଘ୍ବବ । ଗଲ୍ପ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଗ୍ରଭ ପାନ୍ଦ୍ରଯାଏ । 
ରକ ଆରସ୍ଚ କଲେ ଗର୍ବଜପ୍ୃ ସ୍ଵୀକାର କରବାକୁ ନାଗ୍ଵଜ । ଗ୍ର 
ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ କଚ ନା କଛ୍ଥ ନ୍ନ ଅନ କରଛନ୍ତ । ଗ୍ରେଃ ଦେକାକ୍ସ 
ଗୃଡନ୍ତ ନାହି କୌଣସି ଥୁରେ । ବଡ଼ ହେବାର ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଦୁ୍ଵରେ 
୫ରି ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ଓ ଉୟାଡ ସ୍କ । ସେଇ ଗୁଣଃା ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲ୍ଭ 
ବେଣି । କଦ ଧରଲେ ସେ ଚାକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ । ନୁଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚୁଆ ଏବଂ ବଡଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ । ଦ୍ଦ ଜଗରେ ସଂସାର 
ଘ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଭ୍ରେଳାନାଥ ପର ଚଳନ୍ତ । ଚେନ୍‌ ସ୍କୋକାର ଏଙ୍କ ରାତରେ 
ଶୋଇଲେ ବ କମ, ଜ୍କ୍‌ଝହେଁ । ଏଲ ସ୍ତକାର ଢ୍ରେଲେ ଆମ୍ଭ ଦାଦାବାଭ୍ତୁ । 
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ଦ୍ଦଦ୍ଦର ନାମା ଶାଞ୍ତ ଏବଂ ସେ ଶାନ୍ତ । ନ୍‌ରବରେ ଚଳାଏ ସେ ରା 
ସଂସାର । ସଥେସ୍ଟ ଙ୍ବବଟରେ ସେ ସେ ହ ସ୍ତବନା । ମିଲା୍ଦନରୁ ମାଆକ୍ସ 
ଦଇ ସୁଙ୍ଦା ମାଳ ଗୁଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଚାର । କାଉ ବର୍ପତ ବଗ୍ବର ନକର ସେ 
ସ୍ଟେହଙ଼୍ୋରତରେ ବାଦ ରଖେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ନ,ଆ ଆସି ଦେଖଥ୍ଲ ଚାକୁ 
ମୀରବରେ ବାରଣାୀରେ ବସି ପିଜଳ ଖାଇବାକୁ ଏବଂ ଉଡାସ ଦୂଷ୍ଟରେ 
ଅକାଶକ୍ତ ଗ୍ଵହ ଅଭେଦ, ଅଜଣା ରନ୍ଧା କରିବାକୁ । ଆଜି ସେ ଚ୍ଚ 
ସମ୍ପି, ୍ବବରେ ନ୍ୂଅକ । ଏତେ ମେଢ଼ ଆସିଲା ଲୁଆଡ଼ତ ? ସାଢା 
ଢେଉ, ସେମାନେ ବଥ । ସେଇ ଭ୍ତବେ ଭାଙ୍କୁ ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ସହୀହ 
କରି ଚଳୁ ମନର ଉକ୍ତ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତେଇ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଗ୍ରେଃ 
ନଧସାବରେ ଆନ୍ତଧକ ମସପେହ ଓ ପିଚ ହାଲ୍‌ ସୁଲଭ ବଳଜରେ ବାଦ୍ଧ 
ରଖିଥ୍ଥଲେ । ଅଲ୍ପ କେଇ ଦନ ଭଚ୍ତରେ ସେମମାଜେ ସେଇ ଷଡ଼ାରେ 
ନଜର ଆସନଃାକୁ ସଵଦୂଢ଼ କର ଅାରଥ୍ୂଲେ । ସେମ୍ମା4ଜଜେ ନଜ ର 
ଚଲିଲା ଅରେ ଆମେ ଆମ୍ଭ ଲ୍ଲଗଡ଼କ୍ୁ ଗ୍ବଲ ଅସିଲ । କନ୍ଧ ସ୍ତତନ୍ଦନ 
ଥରେ ପିବାକୁ ହେଉ ଥୁଲା । 


ଲାଳଗଉରେ ରହବା ଦନରୁ ବହ୍ଧଭ ସ୍ତକାର ସମସୟା ଆସିଛୁ ଓ 
ଯାଇଛୁ । ଭନ ନଥୁଲା ଯେଉ୍‌ ଭନ କ ସମସ୍ୟା ନାଁ । ଜୀବନଶା ସେ 
ସମସ୍ୟା, ଚା ପିଲାଦ୍ଦନର୍ତ ଜାଣି ଅସିଛୁ । ସମସ୍ଯା ଜ୍ରଡା ଜୁନ ଚନ୍ତାର 
ଅବକାଶ ନାହ । ସମସ "| ଜୀବନ କ୍ସ ସ୍ର ଓ ବଦଳାଇ ସମାଜଭତ୍ତିକ 
କରଥା ଏ, ଅଭଞ୍ଞଭା ଯୋଗାଇଥାଏ ଏବଂ ନ,ଭନ ଅଥ ଆଡଉକ୍ସ୍‌ ଆଗେଇ 
ଜେଇଥାଏ । ଢେଚବେ ଯେତେ ଜାଣିଲେ ବି ସମସ୍ଯା ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ଜ ଗଲେ 
କଦ୍ଧଭବୋଧ ଦେହ ଓ ମନକୁ ମାଡ଼ ବଝସ,' ପାଗଳ କର ଦିଏ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ସନ୍ମଚ ସଂଗ୍ରାମ ନକଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ଚାକୁ ଦମନ କରବା ସେମିତ୍ତ 
ସହଜ ସେମିତତ ପୁଣି କଠିନ । ନଜ ଶକ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ସମ୍ଭସ୍ଯାଶାକ୍ୁ ବେଶୀ 
ଶକ୍ତଗାଳୀ ମନେ କଲେ କଥା ସରଗଲା । ସୁଚମ୍ଭଂ ଲଜକ୍ସ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତ 
ଶାଳୀ ମନେ କଲେ ସଦ୍ଭ ସମାଧାନର ବାଃ ଫିହିଯାଏ । ତେବେ ସେଇ 
ମନ କରବକାରେ ଵି ହଜାରେ ସମ୍ମସ୍ଯା ଆସି ଯୁହିଯାଇ ଦେଦହମନକୁ 
ଦୁବଂଳ କର ଦ୍ଅନ୍ତ | 


ମୀରା ଥୁଲ୍ମ ଭା ବଉ ମାମୁଙ୍କ ଯାଖରେ ' ସେଠାରେ ନାନା 
ପ୍ରକାର ଅସୁବଧା ଦେଖା ଦେଲା । ସହଜେ ଥିଲଙ୍ଦନର୍ୁ ସେ ଅତ୍ୟାର୍ଵତ୍ର 
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ଓ କଷ୍ଟ । କଥା ଜା କ ହସ ନାହିଁ ମୂଡ଼ଂରେ । ରା ପରେ ବାପ ଘ୍ତଇ 
ମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଏକାଖା ଭା ପଷରେ ରନ୍ଦ୍ରବା ସମ୍ଭକ ଦେଉଳ । ସହଜେ 
ଚ ବପ୍ତସ ଦୋଳୁ । ଲାଲଗଡ଼ କରୋମରର୍‌ ଚ୍ାକ୍ସ୍‌ ରଖିଦା ମୋ ଵେ 
ସମ୍ଭବ ନ୍ଦ । ଖଣ୍ତେ ବଡ ସର । ମେଞ୍ଚାଏ ୟୁବକ ଚନଚ୍ଚନ୍ତ । ଚା 
ଭଭଭରେ ଚରା ପ୍ରଶ୍ନ ଉ୍୍‌ଠନ । ଶେଷ ମଭର୍ଥଖନ୍ତ ଚାକୁ ଆଣି ଦ୍ଦ ପାଖରେ 
ରଖିବାକୁ ହେଲା । ରଥାପି ଉଗିସୀସ୍ତ ାଖରେ ରର ଦନ ଗାଇ 
ରଖିବାରେ ସମସ୍ଯାର ସମ୍ଭାଧୀନ ଦୁଏନ । ବାହ ଦେବା ନଡ଼ା ଚା 
ସମସ୍ୟା ତ୍ଲଝିବନ୍ଧ ଜାଣୁ ଚୁ କନ୍ଧ ବଟାଳ ଝିଅର .ବଭାସର ଯେ ଗୋ 
ରଗ୍ଵଃ ସମସ୍ଯା । ମ୍ପଦେଶର ର୍ଵକର୍ଵ ନାହି । ମୁଁ ଭ ସହଜେ ଗୋଓ୫ 
ବଗ୍ବଃ ବେକାର ଦଲକ୍ଲ୍‌ ନେଇ ଅଛୁ । ପାହାଡେଉ୍‌ ପାଖର ଚାନୋଆର 
କଲେମୀରୁ ଗୋଝିଏ ଠରସ୍ଥାବ ଆସିଲା । ସୁଅ ଧୀରେହ, କୁମାର ଚନ୍ଚବଣ୍ୀ 
ରେଲ ବଭ୍ରଗରେ ରହ୍ଧଛନ୍ତ୍ର । ରୃଦ୍ରଦା ସେମିତ୍ତ ବେଶି ନ୍ଲ୍‌ଓହୀ । ଝିଅ 
ଭାଙ୍କର ସନ ହୋଇଛୁ । କଥା ଦେଇବଦେଲ୍୍‌ ଏବଂ ସକ ମଡ଼ାଶୃଙ୍କୁ 
ଖବର ଦଆଗଲା । ସେ ଆସିଲେ । ବତ୍ତସର ମଧ ଠିକ ଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ମୀଗ୍ଵ ସମସ୍ଯା ଏକ ସ୍ତକାର ସମ୍' ଧାନ ହୋଇଗଲା । 


କନ୍ତୁ ସମସ୍ଯାର ଚଟନୋଙ୍ସି ସେ । ମୀର୍‌ ସଦର ଖାଲ କରବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାନଭ୍ତଇ କେଖ୍କୁ ରା ସମସ୍ଯା ନେଇ ହାଜର । ନ୍ଥମାସ 
ବୟ ସରମ ମାଆକ୍ସ ହଗ୍ବଇ ଏ ଦୁଆର ସେଦୁଆର ଭୁଲଛୁ । ସରଳ, ଶିଶୁ 
ମଜନଚନେଇ । ଝିଲଏ ଆଦର, ଅସ୍ଯାସ୍ବନ ଗାଇଗରଲେ ସେ ଭ୍ଳଲଯାଏ 
ସଦ୍ଧୁ । ମନରେ ତାର ଚ୍ଧାନବୋଲ କଛି ନଥୂଲ୍ଭ । ରାଜପୁତ ପର 
ରଚେଦେରଂ । ମୁହଁରେ ହସ ଲଗି ରନ୍ଧଥାଏ । କରନ୍ତୁ ଚା ବସ 
ରନ୍ଧାକଲେ ମନେହୁଏ ସେ ସରୁଠାର୍ର ଅଵହେଳର । ପାଠଶାଠ କରୁନାନ୍ତି । 
ଖାଇବା, ଶୋଇବା ଓ ଖେଳିବା ହେଲେ ସେ ସନ୍ଧୁଷ୍ତ । କଏ କଣ ଭ୍ରବଲଭ, 
କଏ କଅଣ କଲା, ସେସର୍ୁ ରନ୍ଧା କର କାହା ମଜ ଭଚ୍ରେ ଗଶିବାର 
ଅବସ୍ଥା ଚ!ର ନଥୁଲା । ଦୁନଆଖକ୍ୁ ଓମର ଖସ୍ତାମର ଜଗଭ୍ତ ବୋଲ ସ୍ତବ 
ସେ ତ୍ତା ନଜସ୍‌ଷ୍କ୍‌ ଜଗରରେ ବହାର କର୍ଥଥ୍ତତ୍ମ । ଥରେ ଲାଲଗଡକ୍ତ୍ 
ନେଇ ଆସି ଚାକ୍ସ୍‌ ନାନା ସ୍ତଲଲେଭ୍ତନ ଦେଖାଇ ଗରାଶୁଣା କରବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରଥଲ | ଠିକ୍‌ ସେଡଳ ବେଲକ୍ସ ଗୋ ବରଡାଙ୍ଗାରୁ ଆମ୍ଭର ଏଳ 
ପିଦ୍ତସି ଝିଅ ଭଉଣି ଅସି ସପ୍ତାହକ ଗାଇଁ ଭାକୁ ନେଇଗଲେ । ଗୋବର 
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ଡାଙ୍ଗାରେ ସେଣିଦ୍ଦଦ୍ର ରଦଡନ୍ତ | ଅବସ୍ଥା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ । ପୁଅ ଶିଦ୍ଧୁ ମଧ 
କେରେ ମାସ ମୋ ପାଖରେ ଲାଲଗଡ଼ରେ ଥଲ । ସପ୍ତାହ ସାଇ ମାସ 
ଚଲା । ଢେଷ୍ଟୁ ଫେରୁନ । ଖବର ମଧ୍ଯ ମିଳୁନ । ଅଜ ସମ୍ଭାଳ ଜ ଗାର 
ମ୍ପଦେଣକ୍ୁ ଧର ଚୋବର୍ଡ୍ରାଙ୍କା ଗଲ ଏବଂ କେଷ୍ଲୁକୁୁ କୋର କର ଧର 
ଆଣିଲ । ସେଥ୍ୂାଇି ଘେଝିଦନ୍ଦ ଓ ଦାଦାବାରୁ ସହ ଗୁଡ଼େ କଝ୍‌ 
ବ୍ଯବହାର କରଥ୍ବବାରୁ ବ୍‌ ଦୁଃଗିଭ ଡୋଇଥ୍ରଲ। ସେମାନ ଅବଶ୍ଯ 
କଛି ସ୍ବର ନଥ୍ୁରଲେ । ଉପରନ୍ତୁ, ସେମାନଙ୍କ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଚା ବୃଷ 
ାଇଥୁଲା । କେଖ୍ୁ କନ୍ଧ ବଦଳ ସାଇଥୁଲ୍ା । ବବଡ଼ାରର ରୁକ୍ଷରା 
ରେହେର୍ବରେ ଅସହ ତ୍ପ ପ୍ରଦ କାଶ ପାଉଥଲ । ତାଠ ଜାଂ ଧରିଲେ 
ସେ ଡର୍ୁଥଲ । ମାଢାଦ୍ରଉ, ଜୁଆ ଗୋଷ୍ତାକ ଏବଂ ସଂମଥ୍ଟ୍ର ସେ ଡମମଚଚ୍ତା 
ବଳନରେ ଅଙାଇ ଭାକ୍ସ୍‌ ସରେ ଷତାଇଥ୍ରଲ କଛ୍ଥଦନ ଏବଂ ପରେ 
ଲେ ଉତ୍ଵିକର୍‌ ଦେଇଥ୍ବଲ । କଛ୍ଥଦନ ଭରବରେ ସେ ପୂର୍‌ ବଦଳ 
| 


ଲାଳମୋହନର ସାନଭାଇ ଚଉତ୍ତ୍ର ଚାଙ୍କ ଚଦଶ ନ ସୁର୍‌ରେ ବାଠା 
ଓ ମା ପାଖରେ ଥୁଲା । ଲେଖା ଗଭା ଭାଖକ୍ସ୍‌ ସେ ଯାଇନ । ଦଜ ସେ 
ଆସି ଆମ୍ମ ଦଳରେ ସୋଗ ଦେଲ । କେଷ୍ଣ ତର ଚାକୁ ଚଭଲ୍ତ ପ୍ରଲ୍ଭନ 
ତେଖାଇ ଏଙ୍ଂ 5ସ୍‌ଡ଼୍ଭମଭଭା ବଳ୍ଚନ5ର ବାନ୍ଧ ରଖି ାଠ ଆଉକ୍ସ ଚାକ୍ସ 
ଖଣିବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ପିଲଲାଖା ବେଶ୍‌ କାମିକା ପିଲା । ବାଧ୍ୟ ଓ ଭଲ 
ଚରଜର | କନ୍ଧ ତଥାଠ୭ ମୂରେ ଶୁନ । ଦଳେ ାଠ ଷଢ଼ା ଜେଇ 
ନ୍ତୀକ୍ସ୍‌ ମାଘମ୍ଭାସ ଶୀଭରାତ୍ତରେ ଗଡ଼ଆ ପାଣିରେ ଗଳା ଅବଧ୍ବ ଠିଆ କର୍ବଇ 
ରଖିଥୁଲ । ଅଉ ଦ୍ଦନେ ଲଙ୍ଗଳା କର ଗସ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଡ଼ ଦେଇଥଲ । 
ଭାଷରେ ସତ୍ଧୁ ଠିକ ଢେଲା । ଚଜ୍ୁର୍ଥରେ ସେ ଭଖିଡେଲା । ମଣିଷର 
ଅନ୍ତର ଦୁଆର! ଖୋଲ ନ ଷାରଲେ ଢାକ୍ସ ଚନ ଡ଼ଏନ । ଦୁଆର 
ଖୋଲା ଢୋଇଗଲେ ତ୍ତାର ଅଉ ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିବାର ଯାଗା ରହ୍ରବନଧ । 
ଭାର ସଦ୍ଭ କଥା କାଣିଡେବ ! ଫଳରେ ଅନ୍ତନ୍ନୀ ନଭ ଗୁଣ ଗୁଡାକ ନଶ୍ପପ୍ଡ 
ବକଶିଭ ଡେବ ନ୍ଦ ପାଇଲେ । ସେତେବେଳେ କରନ୍ଥୁ ଦେଲେ ସେ 
ସଂକୋଚ ନକର ସ୍ଥଦଣ କର ଷାରବ । 

କେଷ୍କ ଓ ଞ୍ଜ ଡ୍‌ଭପ୍ଟେ ସହଜ ଓ ସର୍‌ଳ ଏବଂ ମୋଖା ଦୁଙ୍ଦଆ । 
ଚକେଷ୍କ ଗ୍ଵଡ଼ୈ ଆନନ୍ଦ ଓ ମଜାରେ ଦ୍ଦନ କାଇ ଦେବାକୁ କନ୍ଧ ଚଞ୍ତ୍ର 
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ଦରକାର କନୁ ନା କନୁ କାମ୍ଭ । ରଞ୍ତିଲୁ ପଢ଼ା . ଜଡା ସେଉଁ ସ୍ତଙ୍କାର 
କାମ ଦେଲେ ସେ ଅଗ୍ରହ ସଦ୍ଭ କରେ, କୈଞ୍ଟକୁ ସରୁ ଥରେ ଜୋର କରି 
କରାଇବାକୁ ଦୁଏ ଏଟ ଚା ସରାଟଖ ଗାଖେ ଜଗିକାକ୍ୁ ଡ଼ଏ । ଉଉଭସ୍ତେ 
'ସ୍ମେହ- ପିପାସୁ କନ୍ଧ କେସ୍ତୁର ର୍ୃଦତା ହିଲଏ ବେଶି । କେସ୍ତୁ ଅଚ୍ତସ୍ତ, 
ସେରେ ପାଇଲେ ସୁତା ଚ୍ପ୍ତ ଭାର ଆସେନା କନ୍ଧ ଚଞ୍ତ୍ ସଦଧୁଥ୍ବରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ ଚ,ସ୍ତ । ସେଥୁପାଇଁ ଓକଟ୍ସକ୍ସ୍‌ ଗାଃଖେ ାଃଖ ରଖି ଚଳବାକୁ 
ହୁଏ । ଚାର ଦଳଗଉ୍ତା ପ୍ରବକ୍ତା ଏ: ବେଶି ସେ ଚ୍ତା ମନ ପାଇବାକୁ 
ସଥଷ୍ଟ୍୍‌ ଗରଷ୍ତଥ କର ବାକୁ ଡ଼ୁଏ । ସେଲ ଦଳ ଚାକୁ ସଙ୍ଘନାଶ ଅଡ଼କ୍ଲ 
ଶାଣି ନଜେଉଥୁଲ୍ମ । ସେଇ ଦଳରୁ ବାଦ୍ରାରେ ରାକ୍୍‌ ରଖିଦକାକୁ କ ସେ 
ରେଣ୍ତମ କରୁ, କନ୍ଧ ପାରୁ କ ଜା କାଣିନ । 


କେଟ ଓ ରଞ୍ତ୍‌ ଛଡା ଅଉ୍ଞ ପିଲ୍ଭା ଲେକ ଓକଦ୍ର ନଥୁଲେ । ରଞ୍ଜ 
ଝିଲଏ ସ୍ଵାଧୀନଚେଚ୍ା ଥକାରୁ କାକ ନେଇ ବେଶୀ ଅସୁବଧାତ୍ରେ ପଡ଼ନ । 
ଭେବେ କେଖ୍ତୁକ୍ସ୍‌ ଜେଇ ନାନା ସଥଚସ୍ାରର୍‌ ତଡ଼ବାକ୍ୁ ହୋଇଛ । ସାନ 
ଘ୍ତଇ ଦ୍ରସାବଃର ଦ୍ଦ ପାଖରୁ ପଲସା ଜେଇ ନକେଖ୍ଟ୍ୁ ନାଜା ସ୍ତକାର 
ଅସୁବଧା ସୃଷ୍ଟ କର୍ୁଥଲ୍ମ । ଭା ବଦ କରବାକ୍ସ ଯାଇ ଦଦ୍ଦ ସହରର 
ମଚୋମା ଲନ୍ଯ ସୃଷ୍ଟ ଢୋଇଥଲ । ପ୍ତାପ୍ତ ବଚ ଖଣ୍ଡ କଥା ବହ 
କରଥଲ । ସେଉ୍ଵ ଠିକ୍‌ ର୨ଲ ଵଦ ଚା ରନ୍ଧା ମୋତେ ଭଚବେଇ ଚୋଳଛ୍ତୁ। 
ଅଜେକ ସମ୍ଚସ୍ଟରରେ ଅଫ ସର୍ତ ଗ୍ଵଲ ଆସିଛୁ ଏବଂ ଦେଖିଛୁ ସେ ସ୍ତ ଲର୍ର 
ପଲାଇ ଅସି ସିଜେଥଞ୍ା ହଲ୍‌ରେ ସିଜେତ୍ମା ଦେଖ ଛୁ । ସିନେମା ପ୍ରୟ୍୍‌ 
ନ ଡ଼େଲେ ଅଧ ଭା ଲାଗି ସିଃନମମା ଯାଏ ଏବଂ ଚାକ୍ସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । 
କନ୍ତୁ ଚାର ଚୃପ୍ତ ସେଥ୍ବରର ଦୃୁଏନ । ବଳ, ଦଳଙ୍କୁ ନ ଗାଇଲେ ତାର 
ଦ୍ନଃ। ଦ୍ଥା ଗଲା ବୋଲି ସେ ପ୍ରବେ । ସିନେପା, ସିଗାରେଃ ଓ ବହଳ 
ଦଳ ଚରା ଅଧଃତରନ ତାଇଁ ଦାପ୍ଟୀ । ଯନ୍ଦଃ ସେଥୁରୁ ଚାକୁ ମୁକ୍ତ 
କର୍ବଦାକ୍ ଶଚରେଷ୍ଟ୍ା କରଛୁ, ଭା ନଜ ଲୋକଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ସୋରଗୁ 
ସଂ ୍ପୂର୍ଷ୍ତ ତ୍ଵଵରରେ କ୍ସତ୍କାର୍ଘଏ ଡୋଇ ପାରିନ । ଚା ଅନ୍ତର ଭତ୍ତରେ 
ଏଚରଦୂର୍‌ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ ୟାଇଷାରଥୁଲେ ସେ, ସେ କୌଣସ୍ତି କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣି ଗାର୍ୁଥତଲ କେତୁ ସିଜେଥା ଯାଇଛୁ କ ନା । ପ୍ତମାଣିର 
ଦକ ହୋଇଛୁ । ନଜେ ଭୁଝି ଗାରନ କେମିତ ଡ଼ଏ । ମାଆ ଦରଇ ପିଲା 
୪ସୟେଜ୍‌ ପରସ୍ଥୟଂ ତରେ ପଡ଼ଥଲ ସେଞ୍ଚର୍ୁ ଭାକ୍ସ ମୁ ଭୁ କରି ମନୋମ୍ଭଭ 
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ଗୋଟ ମଣିଷ କରବାକ୍ୁ ଗୃଡିଥଲ୍ବ୍‌ ଭାକ୍ଲ । କନ୍ଧ ପରର ତ ରାକ୍ୁ ଏର 
ଘବରେ ଗ୍ର ଦେଇଥିଲ ସେ, ମୋ ଚେଷ୍ଣା। ଗୁ୍ାକ ବାରମ୍ଭାର ବ୍ଯାହଚ 
ହୋଇ ଫେର ଆସିଛୁ ଚା ଦୁଆରୁ । ପାଢା ରହିଥିଲା ଭା ଷାଇନ, ସା 
ଥାଇଥଲ ଚା ର୍ଵନ୍ଧଦା ତ୍ୁଳଜାରେ ସଥେଷ୍ୁ କମ । ସାହାକ୍ସ୍‌ କେନ, କର 
ଏତ ଚେଷ୍ଟା, ସେ ଅପରଙ୍କ କଥାରେ ସ୍ତସି ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମ ସ୍ଟୋଚର ୫ାଟୈ । 
ମୁଁ ବସି ରହଲ ସା୫ଶାରେ । ଜା, ଧର୍ମ, ରକ୍ତ ତ୍ଵଲ ତାକୁ ଦେଡ 
ତ୍ତଭରେ, ମନ ଉଚ୍ତରେ ଓ ହାଉ ଭରେ ଞୂଗ୍ବଇ ରତିବାକ୍ସ ଗ୍ଵଡ଼ିଲ । 
କନ୍ଧ ସେ ସେଥ୍ନରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଢୋଇ ଗାରନ । ଅଚ୍ଛଗ୍ର ଆତ୍ମା ସେ । 
ସେ ତ ସହଳେ ପିଲମଲେକ, ସ୍ଵତତେଶସିଏ କ ବଡ଼ କାଳର୍ରୁ ମୋ ସ୍ପେଢ଼ 
ବଳ୍ଚନରେ ଜଡ଼ର୍, ସେ ବ ଲୋକଙ୍କ କା ଷକ୍ୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଗାରନ । 
ବଳ ଢେଲେ ମଧ୍ଯ କଲ୍ଲେତ୍ମନର୍‌ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ ସେ ମୋ ଘ୍ତଇ ଏବଂ 
ଗୋନିଏ . ମାଆର ସନ୍ଧାଜ । ରଥାପି ସେ ଗରାତ୍ନଗାଳତ ବୋଲି 
ନଜକ୍ସ ଧ୍ୂକ କାର ଏ ଏବଂ ଦ୍ଦଜ ପ୍ରାଣଥନ ଖୋଳ ସେ କଥା କହ୍ନ । 
ମଜରେ ସଂଶପ୍ତ ଓ ଦ୍ର ଧା ରତି ଯାଇଥିଲା ନଶ୍ତପ୍ତ । ଅଚଶ୍ଯ ଚଡ଼ ଦ୍ଦନ 
ଧର୍‌ କାମ ନପାଇ ବେକାର ଥର ବାରୁ ଏଇ ଭ୍ତବ ଆସବା ସ୍ଵଭ୍ତବକ । 
ସେଇ କଥା ଘ୍ରବ ନକେ ମନ ଦୁଃଖ କରନ ରା ଲାରି । 


ଏକ ପ୍ତାଣ, ଏକମଜ ହୋଇ .-ଚଳବାକ ସହଜ କଥା ୨ ମଣିତ- 
ଗୁଡ଼ାକ ଭତତବର କେଚେ ସେ ସହେଡ଼ ଆଉ ଦ୍ରିଧା ରନ୍ରଛ୍ଥ ଚା ସ୍ତ୍ଚତ 
ଡୃଏନ । ସହଜକଥା ଗୁଡ଼ାକ ସହଜ ଭ୍ତଲ୍ଧରର ଗ୍ରହଣ ନକର କାଦ୍ରିଳ ସେ 
ଦଙ୍କା ଗ୍ରସ୍ଥା ଧରନ୍ତ ସେଇ ବୟସରେ ତା ଚନ୍ତା କଲ୍ଠ ଚେଲଳକ୍ସ୍‌ ମେଜାଜ 
ଚରମ ଡ଼ଏ ଏବଂ ମନ ଗସଗ୍ର୍ତ ଦୂୃଏ ।. ଏଂଭତରଗୁଡଡ଼େ ର୍ବା ନଗ୍ଵଷା 
ଷର କାନ଼୍ିକ ପେ ସେମ୍ମାନେ ତାଙ୍କ ଆବତ୍ତ ଦୁଆଇ ଖୋଲବାକୁ କ୍ଳଣ୍ଠା- 
କୋଧ କରନ୍ତ ତାର କାରକ୍ଷ ବାହାର କର୍ଠ ଅନ୍ତ କଷ୍ଟ୍ରସାଧା ବ୍ଯାପାର । 
ଜୀବନର: ସମସ୍ତ ଗକ୍ତ, ରକୁ, ଓ ଚେଷ୍କା ଦେଇ ସାଧନା କର ଗ୍ଵଲଛି 
କେବଳ “ର? ଶକଃପାକୁ ସମାଜ ର୍ର ଉଠାଇ ଦେବାକୁ, ରକ୍ତର ଚାର- 
ଚମକୁ ମୂଳମୋଚ କରିଦେଢାକ୍ୁୁ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ନଜର, ଏବଂ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଗୋଝିଏ ମଣିତ୍ତ କାଉ୍ତ । ପର ଯ୍ଥ ତଟରେ ଡ଼େ ସେମାନେ ଝହିକ୍ଏ ବତଲଳ 
ସାଇ ଜଚନ୍ତ ମାନ । ମୂଳ! କନ୍ଧଝଠିକ ସମ୍ମାନ ଅଛୁ । ର୍େବେ ଢେଉ୍୍‌ଠି 
କଜାଣି ଅ୫କ ସାଡ୍‌ଛୁ । ଥାପି ହିଲଏ ସାଫଲ୍ୟ ଷ୍ରାଇଲେ ମନେଡ଼ୁଏ 
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ଝିଲଏ ଆଗେଇନ୍ତୁ । କନ୍ଧ ସେତେ ବଳେ କଛ୍ଥି ଗୋଝେ ଅସଘଃଣ ଘଳ, 
ମନେଡ଼ ଏ ମୋ ଆଚରେଇନ । ସଣା୪ଣା ବଳଦ ପର ଗୋଟେ ଜ ଗାରେ 
ରହ ବୃଲ୍‌ଚୁ ଆଉ ଭୁଲ୍‌ରୁ । ମେଇ ସମପ୍ତର ଚନ୍ତାଧାସ ଗ୍ରତଖାକୁ ଫ୫ଇ 
ଦେବାକ୍ସ ର୍ୃହେଂ ସମ୍ତ୍ରୟାରେ । ମୃ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଭା ବଳିଷଡେ । ରର 
ଷଣରେ ପୁଣି ଭ୍ଵବେ, ଏଇ କଠ ନ ସାଧନାକ୍ସ୍‌ ଫଳ ତ କରବାକ୍ୁୁ ଚଲେ 
ମଧ୍ୟ ପଥରେ ପ୍ତର୍କ ଉଡ଼ଲେ ଚ ଳବନ । ସ୍କାର୍ଥଣର୍‌ ଦୁନଆଖାରେ ସସ୍ପାର୍ଥ- 
ରର ଚନ୍ତା ଧାର୍ନକ୍ସ୍‌ କାରେ ଲଗାଇବା ସହଜ ଜ୍ୁହେୈଂ । ଚା ନଜ ଡେଲେ 
ମହରତ ବ୍ୟକ୍ତମଭାଚନେ ଏଚେ ସ୍ତ୍ର“ ଘାଆନ୍ତେ କାନିକ ? ବାଧା - ଗାଇ 
ଭଲକାମରୁ ଓହର ସିବା କାପୁରୁତୋର୍‌ ଗରର୍ଵତ୍ଵକ । ପଗ୍ରେଷକାର 
କରବାକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ନଦ୍ଦିଭ ଢେଳେ କବ ରୋଷଙ୍କାର ମନୋବ୍ଧତ୍ତି ତରଡାର 
କରିବା ବ୍ଞଚାର ସ୍ତମାଣ ନଵ୍‌ । ଏଇ ଭ୍ବବନା ମୋରେ ନବ୍ଧତ୍ଵ ନକର 
ଦୁଆ ଜୁଆ ଟଥେ ଅଡକ୍ସ୍‌ ଖଣି ଜେଡଥଲ୍ । ଏବଂ ଜ୍‌ ରନ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ବ୍ୂତ୍ରୀ ଢେଉ । 


ବହ୍ଦ୍ଦନ ଧର ଅଠେକ୍ଷା କର କର ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା ଚଲାଇ ଚଳାଇ 
ଗେଷ୍ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଅଫିସରେ ସ୍ଚଦେଶର ଗୋଟେ ର୍ୃକଟସ୍ଵ ଢେଲା । 
ସେଜ୍ବ୍ଦନ ଦରମ୍ଭା ମିଲଲ୍ନ ସେ୍ଦନ ଜା ବାଚା ଆମ୍ଭ ସରେ ଥଲେ। ସରର 
ନସ୍ଟମମ ଅନ୍ଗ୍‌ ପାସ୍ଟୀ ସେଇ ଦ୍ଦନ ସ୍ପଚେଶକ୍ୁ ସେ ଘଘଲ୍ୁ ବଦାସ୍ପ ଦେବାରକା । 
କନ୍ତୁ ସେ ଆସି ମୋରେ ଦରମା ୫ଙ୍କା ଦେବାକୁ ଗୃଵ୍ଧିଲା । ମୁଁ ପ୍ରରାଖାନ 
କରଛି ଆଉ ମନେ ଚକୋଳ ତେଳ ଛ୍ଥ ସରର ଚରଚରତ୍ତ ନୟ୍ଟମଖାକସୁ । 
ସେ ମାରବରର ବସି ରଦହଥଲ୍ ଭା ବାସାଙ୍କ ପାଖର । ଅରଷୋ ନକର 
ମୁଁ ର୍ଵଲ ଯାଇଥୂଲ ରଛ୍ଛାସରକ୍ ରଦ୍ଧବା ଗାଇଁ । ହିଲଏ ରେ ସକ 
ମଦ୍ରାଶପ୍ଟୃ ଙ୍କ କରୁଣ ଚଚ୍‌କାର ଶୁଣି ଦୌଡ଼ ଅସି ଦେଖେ ସ୍ପଦେଶ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ ରଦ୍ରଛୁ । ତାଖଝ“ରେ ଭକ୍ତ ଲାଗିଥିବା କ୍ସ 
ପଡ଼ ରନ୍ଧଛୁ ସେ ସେଇ ଇ ସ୍ତ୍ୀଝ। ଦେଇ ନଜ କପାଳରେ ଆସାତତ କରନଛୁ 
ଏବଂ କଷ୍ତାଳଃ ଫାଝି ରକ୍ତସ୍ରେ।ର ବୋଦ୍ର ଯାଜ୍‌ଛୁ । ମୁଡଂରେ ସନ୍ତ୍ରଣା 
ବା ବେଦନାର ଚଭ୍ ଫୁଟି ଜ୍‌ଠନ । ସେଇ ଏକ ସ୍ତକାର୍‌ ମରବରା ଓ 
ଗାମ୍ଭ୍ରୀର୍ଯ୍ୟ । ବୋଧଡ଼ଏ ସ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଗଵଦୃ' ଛି ସେ ସସ ମୋରେ ମୁଡ଼ 
ଯିବନ । ଆମେ ଅଭନ୍ନ ପ୍ରାଣ । କଥା କନ୍ରନ ଗୋଟ ଢଡେଲେ | ଅଖିଲ୍ଢ 
ଅଖିରେ ଧର୍‌ ରଖି ଘ୍ରଫେଃ ଇନ୍ତ୍ରଟାକୁ ଘ୍ରତଭେ ର୍୍‌ପିରଖି, ମଜର 
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୧5° 


ଉତ୍ରେଜନାକୁ ସବଳେ ଅନ୍ତରରେ ଲୃର୍ଵଇଦେଇ ରକ୍ତମୁଖା ମୁଣ୍ଡଖାକ୍ସ 
କୋଳରେ ପୁରାଇ ବସି ରଦ୍ରଥଲ ଘଣ୍ଟା ଦଣ୍ଡା ଧର । ର୍ର ଆଖିର 
ମିଳନ ହୋଇଥଲ । ଆଖି ଫେଗ୍ବଇ ନେଇନ୍ଲ୍‌ କେନ । ମିଳନ! ଡୋଇ- 
ଥିଲା ଆଖି ଦେଇ । ଲାକ୍ଷ ଣ ଓ ସ୍ପଦେଶ ମେଇ ଦଦନରୁ ଏକ ଓ ଅଭନ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ମନେ ଡୋଇଥିଲା ସାଧନା ଥୋର ସଫଲ 
ହୋଇନତୁ । ଭାଗରେ କେଚେ ସେ ଅସ୍ଵଷା ନସ୍ବଷା ଗ୍ଵଲଥୁଲା ଜୀବନଦଭଶଂ ନ 
ଜେଇ ଚାର ଇପ୍ଟୃତା ନାହୁଁ । ଭେବେ ମଜେ ଦେଉଥିଲା, ଜେଜ୍୍‌ଠ 
ଗୋଟେ ଫାଙ୍କ ରନ୍ଦର ଯାଉଛୁ । ମୋ - ନକର ସ୍ଵଲ୍ଧ ଅଦଭମ୍ମଭାଃର ଚା 
ଧରା ଷଡ଼୍‌ନ ¦ ମନର ବଛନ ଏରେ ନଦଡ ହୋଇଥଲା ସେ ସେରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ବୟସ୍ତରା ଭତଃର ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ବଚ୨ଶ ଓ କେୱ୍ଟୁ ଅସୁସ୍ଥ ଢଡେଲେ 
ବା ମନ କଷ୍ପ ପାଇଲେ ଜାଣ ତା ନୁଥଲ ଏବଂ ଛବତର ତେଖି ଗାରୁ- 
ଥିଲ । ଆସି ଦେଖିଛୁ ଏବଂ ମିଳାଇ କଲ୍ପନା ସନ୍ଥଭ ବାସ୍ତବକ୍ୁ ଏବଂ 
ମିଲ ସାଇଚୁ । ସେଚ୍ତେଚବେଃଳ ଅ୍ରଭତର କସ୍ତୁ ଗୁଡାକ ସାଫଲଯର 
ଗାରମାରେ ଷାଣି ଢୋଇ ସେ ଚାକାରେ ଚଡ଼ଯାଇଚ୍ଚ ମହାସାଗର 
ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ସାଗର ବକ୍ଷରେ ମିଗିଯାଇ ଧୋଇ ତେଇଛୁ ସେଇ 
ସନ୍ତ୍ରଣାକୁ । ତାଇଛ୍ତି ଅତୁଟ ସ୍ରୀସ୍ଵ ଆନନ୍ଦ ମଦରାମିଲଜର ଆନନ୍ଦ । 
ଉୟ୍ାହ ଓ ଷ୍ତେରଣା ବରଜ ଯାଇଛୁ ହୃ ଦୃ କର । 


ଦ୍ଧଜ ମନରେ ଆସିଲ ମଣି”ହା କଥା । ପ୍ତରଲ୍ଲ ମ୍ଂ ଗୋଟେ 
ଜାମ ଗୋମ୍ସ୍ବାଜ ହଢୋଇ ସଦ୍ଦ ଏମାନଙ୍କ ନକ୫୨ର ଏ୨ଭ ଫ୍ରିସ୍ଟ ହୋଇ 
ଷାରଥାଏ ଏବଂ ଏମାଜେ ମୋ ଅନ୍ତରର ଏରେ ନକଝଃବଞ୍୍‌ୀ ଡ଼ୋଇ 
ପତାରଥାନ୍ତ୍ର, ମଣିଂମା ନଜର ତ୨ା ହୋଇ କାଙୁଁଲ ନଜର ନ ହେବ । 
ମୋ ଜନ୍ଣୀ ସଂସାରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭ୍ତଗିଦୀର କରବା ରାଲି 
ମଜା ଖ ବ୍‌ ଅସ୍ଥ ର ଦୋଇ ଷଡ଼ଲ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜେଇ ଆସ୍ପିଲା । 
ସେ ଆସି ଦୁଇ ମାସ ରନ୍ପଥ୍ଚଲେ ଲ୍ଲଲଗଉ୨ର । ମଣି, ଅଗୋକ, ଇଗ, 
ନଣା ଆଉ୍‌ ରଚନଜ ଓ ମୋହନ ସମସ୍ତେ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । ଛଗ୍ଵ୫ ଏକ 
ସଂସାର । ଏଚ୍େ ସୁଶ୍ୃଙ୍ଗଳ ଭବରେ ସେ ସଂସାର ଚଳ୍ତାଇଥ୍‌ଲେ ସେ 
ମଜେ ଡେଜଥ୍ତଲ ଗୋଟ ସ୍ତ ଲ । ଝିଲଏ ଲରୁ କଣ୍ଢଦାକ୍ସ୍‌ ହୋଇନ 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ । ରୋଷ୍ତେଇ କରା୨ ସରଡ଼ାର ଗରସ୍ତାର ପରଚ୍ଛନ୍ତର ରଖା ଏବଂ 
ବଜଣଣା୫। ମଧ୍ଯ ସେ ଡରି ଦଅନ୍ତ । ବଡ଼ ଦରଜ ରେ ଆଘମରେ ଦୂଇଖ। 
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॥ ୧୨୧ ॥ 


ମାସ କହିଲା । କେଇ ବର୍ଣ୍ଣ ଏଇ ଭ୍ରଚବବେ ସୃୁଲଥୁଲ୍ଭ । ସେରେବେଳେ 
ସେମ୍ଭାନେ ରଦହନ୍ତ, ମଜେ ଦୁଏ ସେମାନେ କେଲେ ନକର । କନ୍ତୁ ଗଲ 
ଯିବା ପରେ ଗୋଟ ବର ଫାଙ୍କା ସୃ ହୋଇଯାଏ । ଚନ୍ତା କର 
ସୁଙ୍ଧା ଯେତେବେଳେ କାରଣ ଖୋଳି ତାଏନ, ବଡ ମର୍ମବେଦନା ଅଜ୍ଗଭବ 
କରେ ! କାହାକୁ କଛ୍ଥ କହ୍ଧବାର ନଥାଏ । ସେଇଥ୍ବ ପାଇଁ କଣ୍ଣଖା 
ବେଣୀ ଦୁଏ । ଦୁଏତ୍ତ ସକ ପଦ୍ରାଶସ୍ଟ ଙ୍କ ନୀରବତା ବା ଅକ୍ଷମରା ବା 
କୌୋଣସ  ସମ୍ମସୟା ସମ୍ଭାଧାଜ କରବାର ନ୍ଳେଷ୍ଟ୍ରା ଏହାର ମୁଳ କାରଣ 
ଢଦୋଇଗାରେ । ଶତ ଚେଷ୍ଟା କର ବି ତାଙ୍କ ହୃଦସ୍ବର କଠିନ ଦୁଆରଃାକୁ 
ଖୋଲ ପାର୍‌ନ, ଅନ୍ତର ଉ୍ଚ୍ତଚର୍୍‌ର କଅଣ ରନ୍ଧଛ୍ଥ ଦେଖି ଗାରନ ଏଟ୍ 
ଷେ୫ରେ ଜମି ରନ୍ଥଥବା ଗୋଵେ ଦେଚଲେ କଥା କାନକୁ ଆସନ୍ନ । 
ଆନ୍ଦାକ କର୍‌ ଜାଣିବା ଜଡା ଗତ୍ଜାନ୍ତର୍‌ ନଥ୍ଲ୍ଭ । ଆଣ୍ଡର୍ସଏ ମଣିଷ ସେ । 
ଅଭ୍‌ସୋଗ ନାନି ଲକ ଅଭ୍‌ଯୋଗ କଲେ ବ ତ୍ରଟ୍ରନୀସ୍ବା ନାହି । ନାନା 
ପ୍ରକାର ନନ୍ଦା ପାଇଲେ ବର ପ୍ରବାଦ କରକାକ୍ସୁ ଶୁଣିନ । ହସିଲେ ସୁଦ୍ତା 
ଢ! ମନଖୋଲ ହସ ବୋଲ ମନେ ଡୁ ଏନ । ସକ ମଡ଼ାଶସ୍ଟ ମଧ୍ଯ ରଦ ଷ। 
ଗଖୋଲ୍ଲମନ ଜେଇ ମିଶି ତାରନ୍ତନ କାଢାସାଙ୍ରରେ । ଠଭେଃରେ କଥା 
ପଷେ୭ରେ ରତେ । ଭ୍ତଚରୁ କାଶ ପାଇଲେ ବି ଚା ବାକଂରେ ଆସେନ । 
ଆଗେ ସନ୍ତ୍ରବାରେର ଚପ କରୁ ତାଙ୍କ ମୀରବରଭା ଦେଖି ସେଣ୍ଟ 
ଉଶ୍ରକଭ ଦେଉ, ଅସହ ଦେଲେ ନାନା ବାକ୍ଯବାଣରେ ରାଙ୍କୁ ଜଙ୍ଜିରରତ 
କର ୭କାଉ୍୍‌ ଯଦ୍ଦ ଗ୍ବଗ ବା ଉଧରେ କରୁ କନ୍ଧ କାନ୍ତ ¬ କନୁ କେବଳ 
ଚୋଝିଏ ବରଗ୍ଵଃ ଶବ୍ଦ ¬“ ମାଆ: -- ?? ଏବଂ ଚା ସନ୍ଦରଭ ବାହାର ଆସେ 
ଗୋଟ ମନ୍ଂଭେଘୀ ସ୍ସଂ ଜଣ୍ଟାସ । ଝିଲଏ ବେଶି ହେଲେ ଗଲ ସାଆନ୍ତ 
ସୋର ଏବଂ ଖବର ପାଇବା ମସ୍ତ ଲ ଡ଼ଏ । ସନ୍ଦ ଅକାଳେ ସକାଳେ 
ପୱଟ୫ ଆସେ ସେଥୁରେ ଥାଏ, “ଆଉ ଭ୍ୁମମ୍ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ବହେବନ । ମୋ ଶେଷ ସମ୍‌ ଅସିଗଲ୍ଣି । ”? ପରଯ୍ୁ ଦେଖି ଅଉ 
ଦୂରକୁ ଆଗେଇବାକ୍ୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତ ଏବଂ ଅସଥା ଗୋଟେ ବପୃଷସ୍ତ 
ଲେକକ୍କ୍‌ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଗ୍ୃହଁିନ । ମନେ ହେଉଥୁଲା, ଯଦଦ ଗେଶଶା 
ପରଙସ୍ବାର କର ଗାରଥାନ୍ତେ, ପଥେଷ୍ଟ୍ର ଆନନ୍ଦ ଷାଇଥାନ୍ତେ । ଆନନର୍‌ 
ଖୋର୍ଵକ ଆମେ ଯଟଥଷ୍ଷ୍୍‌ ସଂପ୍ରହ କରଥଲ୍‌ । କନ୍ଧୁ ଡୁଏଚତ ଚାଙ୍କ ଘ୍ରଗ୍ଯରେ 
ସୁଭ୍ରେଗ ନଥୁଲା । ଭାଂକର ଏକ ଅଯଥା ଦୁଃଖ, ମନରେ ବଡ଼ ରକମର 
ଆୟାର ଚଦଉ୍ଉଥଲା । 
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H# ୧୨୨ ॥ 


ମଣି ସେଭେବେଳକ୍ସ୍‌ ଝିକଏ ବଡ ଦେଲାଣି । ସୋରେ ଥଲା- 
ବେଳେ ସେ ବଡ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରର ଏବ୍କ ସଃକମହାଶପ୍ଟଙ୍କ ଦୁଟଂଳଚ୍ତୀର 
ସୁସୋଗ ଜେଇ ନାଜା ଯମସ୍ଯା ସୃ କରେ । ମଣି”ହାଙ୍କ ଅନ୍ଲୁବେଧଂର 
ମଣିକ୍ସ୍‌ ଜେଇ ଆସିଥୁଲ ଲାଲ ଗଡ଼କୁ । ସେ ଖ ଦ୍‌ ରୁଦ୍ଧ ମାନ ପିଲ । ଚରା 
ଚେଡେରାଃ। ଦେଖିଲେ ବ୍ଵଝିଡ଼ଏ ଭାର ବୁର୍ଵ ର ଖରଚ । ଏ ଜାତତର 
ପିଲାଙ୍କୁ ଯେଉ୍୍‌ ଆଡକୁ ନେବ ସେ ସେଇଅଡେ ଉନ୍ନତ କରିବେ ! ସଚକୁସତ୍ତ 
ସେ ଅଛ୍ତ ଅଲ୍ପ ସମସ୍ତ ଭ୍ତଭରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସରଧ ଷ୍ଷେରେ ୫ପିଯାଇ- 
ଥୁଲା । ଗାଠ, ସଂଗୀତ ଖେଳ ସର୍ଧଥରେ ଚାର ଜପ୍ଡ ଜଙ୍ତକାର । 
ମ୍ୟାଝଧିକ ଖା ସ୍ତଥମ ବଘ୍ତଗେ ତ ାସ୍‌ କଲ୍ଚନ ଉତ୍ତରନ୍ଧୁ କନ ଢଳା 
ଲେଖାର ମାକ ସହତ୍ତ । କନ୍ଧ ଦୁତ ର୍ଯ ଭା ଇଛେରେ ଗୋଡ଼ାଇ । 
ସୁୁଭର୍ତଂ ସ୫କ ସଂସାରର ଗଲ୍ାନ୍ସୁଗଡକ ପ୍ତବଧାସକୁ ସେ ୫ପି ଗାରନ । 
ମଣି”ମମା ବୋଧହୁଏ ଭ୍ରବ ନଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କର ସେଇ୍ଛ ଦୁଷ୍ଣ ପୁଅଖ। ଏରେ 
ଭଲ ହେବ ଏବଂ ଆମ୍ଭ ସନ୍ରର ମିଗି ରହ୍ଛାରବ । ମଣି ଯେଭ୍ରେବେଳେ 
ସଂଗୁଞ୍ଧ ଭ୍ଵବରେ ଅମମ୍ଭାନଙ୍କ ସନ୍ରଭ ମିରିଚଲ୍ନ, ତାଙ୍କର ହୁଏତ ମନେ 
ହୋଇଥିବ —ମଣି ଚାଙ୍କୁ ଆଉ୍୍‌ ଖାଡର କରବନ ଓ ଦେଖିବନ । ସେ 
ଯାହ଼ାଡେଉ୍‌, ଗୋଟେ କରୁ ଚନ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ଵଲଥୁଲ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଳ୍ରଚରେ ଏଙଂ 
ସେଇ ଚନ୍ତାନ୍ତର ବଳି ଡେଲା ମଣି ଏବଂ ଆମେ ସଦ୍ତୁ ନ୍ଦାର ଅଂଶୀଦାର 
ହେଲ୍ଟ୍‌ । ଡ଼୦ାଚ୍ତ ଦିନେ ମଣି ଆମସଘରୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଣ । ଦୁଇଦ୍ଦନ ଦୃଇଗ୍ବଡ 
ଖୋଜ ଚାକୁ ବାହାର କଲ୍ଲ୍‌ କନ୍ଧ ସେ ଆଉ୍‌ ଆସନ୍ନ । ସେ ରହସ୍ଯ ଆକ 
ବି ରହସ୍ଯ ହୋଇ ରହ୍ଧଛୁ । ଚା ସ୍ତକାଶ ଜରବାକ୍ଗ୍ୃଡ଼ ନ । ଭେବେ ଚା 
କଲେଙ୍କ ଗବନ ଭଲଙସ୍ତରବରେ କଝିନ । ଗୋଟ ସମ୍ଭାବନାମ୍ଭତ୍ତ ଜୀବନର 
ଅବସାନ ଦୋଇଗଲ୍ନ । ନକ ଓ ଅର ଘ୍ରଦବଶା ସେଇଷ୍ଷେକ୍ଷରେ ଏରେ ପ୍ତକଃ 
ଡହୋଇଗଲ୍ା ସେ ମଜା ତିକ୍ତ ହୋଇ ସାଇଥ୍ୂଲ୍କ । ରଥାପି ମତ୍ତ 
ବଦଳାଇନ ବା ସାଧନାରେ ବରଭ ଅଆସିନ୍ନ । କନ୍ତୁ ତା ଗାଇଁ ଅଳ ବଚ 
କଷ୍ଟ ତତାଡ୍ଥ । 


କେଚ ଯେ ଅସମ୍ରିଲେ ଏବଂ ଢକେଖରେ ସେ ଗଳ ମେମାଜଙ୍କ 
ଇଡତହାତ୍ମ ର୍‌ଚନା କରକଢାକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍‌ ସେ ଚଡକ ଏକ ବିର୍ବଝ ଉ୍ତନ ଯସ । 
ସେମାନେ କତଣ କଣେ ଗୋଝୈିଏ ଗୋଝିଏ ଇଭ୍ତହାସ । ପାହଢାହ୍େଉ୍‌, 
ହ୍ରଠାଚ ଗୋିଏ ରହସ୍ୟମତ୍ଟ୍‌ ଚର୍‌ନ୍ତ ଆସି ମୋ ନହ୍ଦଗ୍ରଣୀ ସଂସାର୍‌ରେ 
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୧୬୩ 


ଆଶ୍ରପ୍ପ୍‌ ନେଲା । ନନ୍ଦରଣୀ ସଂସାର ଅର୍ଥ ଜା୍ତଧର୍ମ, ବତ ଓ ଧମୀ ନ୍ଧ ମୀ 
ନାର୍ଵଚିଚଷେ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ସଂସାର । ମୋ ସଂସାରରେ ମେଉ ମାନେ ଅଞଖ୍ରସ୍ଟ 
ଜଅନ୍ତୟ ସେଥାଚନେ ଅନୟ ସଂସାରରେ କନ୍ତର ନେଇଥାନ୍ତ ଏବଂ ମୋ 
ସଂସାରରେ ଜାତ୍ରା ନସ୍ବତ ମହ଼୍ାମିଲନର୍‌ ସେରରେ ନଜକୁ ଭସାଇ 
ତେଇ ମିରାଇ ଜ ଅନ୍ତର । ର୍ଧ ସନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ନିଗିସାଇ ଏକାକାର ହୋଇ 
ସାଆନ୍ତ । ଭେଦାଭେଦ ରଡେନ କନୁ । ସେଇ ଚଉତ୍ଲ ଫୁଲଗୁଡ଼କୁ ଚନେଇ 
ରଚନା କରେ ମୁଁ ବଚନ୍ନ ହାର । ସେଇ ହାର ଗୁନ୍ଧ ବାରେ ଷାଏ ମୁଁ 
ବରନ୍ତଚାର ସ୍ବାଦ ଓ ଆନନ୍ଦ । ସେଇ ହାର ତ ସୁଦର ' ଏକ ପ୍ତକାର 
ହାରରେ ବରଡରାର ମାଧ ମଁ“ ମିନ୍ବ କେମି୍ତ ! ମୋ ସହପାଠୀ ମଣ୍ଡା 
ମୋ! କଣ୍ଟ ତେଖି ର୍ଵେଷ୍େଇ କରବା ପାଇଁ ହରପଦ ଜାରେ ଗୋଡିଏ 
ସଙ୍ବହର୍ବ ତିଙ୍କା ଠଠାଇ ଦେଚ୍ଟ ଅଲା । ଷୂ୍ବବଙ୍କ ଦାଙ୍ଗା ସମସ୍ରେ ଡ଼ାକାରେ 
ଚ୍ତୀ ବାତା, ମା ଓ ଅଜଂମାନେ ଦୁଙ୍କ ଣ୍ଵି ହାଇଭଠରେ କୀବନ ବଲ ଦେଇ- 
ଥଲେ । କୌଣମିସ୍୍‌୍‌ମେ 5ସ ଓ ଭାର ଗୋଟିଏ ଭଉ ହୀ ଉଷା ତାଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଅତକୱ୍ଜୁରେ ସେନାନେ ଦ୍ରରଚକ୍ ରଵଲ ଆସି ପାରଥଲେ । ଭଉଣୀ 
ମଧ୍ଧ ବଘ୍ତଡୋଇ ଗବ ଲଗଲ ତା ସଂସାର କରବା ପାଇଁ । ଦରଦ ରନ୍ରଗମ୍ଭ 
ଗ୍ଵସ୍ଥାତର । କାଲସେ।ଭ୨ରେ ଭତସି ଅସି ଚା ନାଆ ଲରିଥୁଲ 
ଜନରାୀ ସଂସାରର ଭ୍ୁଠରେ । ବପ୍ତସ ଢଡେବ ରଉ୍‌ଦ ବା ଅନ୍ଦର୍‌ । 
ବଷ ଭ। ଭା ୨ଦଡମନକ୍ସୁ ତାଳ ରଖିଲା । ଚିନ୍ତା ଜଗତରେ ସେ 
ଏକାଙ୍କ ବଜାର କରୁଥଲା । ଭ୍ରରୀତାର କେଦ୍ର ନାହାନ୍ତ । ସେ ବା 
ର୍ରେଷ୍େମ କଅଣ ଜାଣେ । ହୁଁ କରେ ଏବଂ ସେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରେ । ରା ଭ୍ରରର କାଣିଜେଲ୍‌ ସେ ଦେଶ୍ଷରେ ଷତୃଥଲ୍ଭ ଏବଂ ନାନା 
ପ୍ତକାର ଦୁର ବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ ସଭ ଡରାଇଛୁ । ପଥହରା ପଥ୍ରକ ଭର୍‌ ସେ 
ଏବଣ ଚେଣଣେ ଭୁଲ୍‌ଛୁ ଡକ ଯାଇଥିବା ପଥକୁ ଗାଇବା ଆାଇଁ । ନଜର 
ଅଟ୍ରଭ୫। ସାମନାରେ ଉ୍‌ତ୍ତଡ଼ୋଇ ସାଇଥଲା ସନ୍ତ୍ରାଳ୍ମ ପାର୍‌ ନଥୁଲ । 
କେଷ୍କ୍‌ ଓ ରଞ୍ତ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଚାକୁ ସାମିଲ୍‌ କର୍‌ ନେଇଥ୍ବଲ । ସଦ୍ଦଞ୍ତ ସେ 
ସ୍କ ଲରେ ଭତ୍ତି ହୋଇ ନଥୁଲ, ମୁଁ ଜେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାକ୍ସ 
ଷଢାଇ ଥଲ । ସେ ଥରକରେ ମ୍ୟାଝ,କଃା ପାସ କରଥଲା ଏବଂ ଗୋଟ 
ଲ୍ହା କାରଖାନାରେ ର୍ଵକେସ୍‌ କର ସ୍ଵାଧ୍ଵନ ଘ୍ବବରେ ରଳ ପାରଥ୍ଡଲା । 
ସବଂହରା ଖୋ ଭାଇଲ ପଣି ଭା ଅବଲମ୍ବନ । ଗୀବନର୍‌ ଆନହ ଆଉ 
କେଉଁଠି ? ଉଣ୍ଵର ମିଳେ ““ଏଇଠି”” । ଇୀବନ ସନ୍ଦଭ ଜୀବନକୁ ଗୁନ୍ଥ 
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} ୧୨୬୪ ॥ 


ଦେଇ ଷାରଲେ ଜୀବନର ଠିକ୍‌ ଆଜନ ମିଳେ । ଖାଇବା, ପିଇବା ବା 
ଅନ୍ଯଥୁରେ ଦୁହେ । 


ଚଥାଗି ସେଇ ଦଡରଅଦ ରସ୍ରସଖମୟ୍ତ । ାସ କଲା, ରଗ୍ଵକେର 
ଆଇଲା, ଭଦୂଟୀବନ ସାନ କଲ । ନନଗ୍ଵଣୀ ସଂସାରର ଅଷ୍ରପ୍ୃଝରେ ଚନ୍ଦ 
ସଥା ସମ୍ଭବ ସ୍ମେଡ୍ ମମ୍ଭତା ଓ ଭଲପାଇବା ଷାଇଲା । କନ୍ଧ ମନରେ 
ସନ୍ତୋଷ ଆସ୍ରିନ ଚାର । ସେ ଆଉ କଛଥ ଗୃହୀ । ଚା ଗ୍ୃନୁଦାର ଶେଷ 
ଜାଵ୍ମି । କଅଣ ସେ ଗୃହେ ଚା ମଧ୍ଯ ରଡସଯବ୍ୃନ୍ତ । ମୁଡ଼ିଃ।ଝରେ ସବୁ 
ବେଳେ ଅଖା ହାସର ମେଯ କମି ରନ୍ଦୁଥାଏ । ମଜଖୋଲ ହସି ଖରେନା 
ସେ | ପ୍ତାଣ ଖୋଲ୍ବ କଥା ବାଡାରେ ନ ଅଷ'ଡିରୁ ଭ୍ଵଲଡ୍ତତମ । ଡୁଏଚତ 
ଗ୍ରଵବେ ବାଷା ମା ଥୁଝଲେ ସେ ଆଉ୍‌ବେଗି ସ୍ପେଡ ମତା ପାଇଥାନ୍ତା ଏବଂ 
ସୁଞ୍ଢ ସୁବଧାରେ ରହଥାନ୍ତା । କନ୍ଧ ଆଉ ସେ ସେ ତ୍ତା ସତାଇବନ, ଏହା 
ଜାଣିସୁଦ୍ଧା କଠିନ ବାସ୍ତବ ଅଡକ୍ସ ଦୃଷ୍ଣଂ ନ ଦେଇ ସେ କଷ୍ଟର ପାଉଥୁଲା । 
ତାଛଡ଼ା ଏହା ମଧ ହୋଇଷାଇର, ଥରେ ସେଇରେବେଳେ ଜାଣିଲ୍ ସେ 
ରାର ସଟଣେଷ୍ଟ୍ର ଗୁଣଅଛୁ ଏବଂ ଆଜ୍‌ କଛଥ ସୁଦଧା ତାଇଲେ ସେ ଅଉ 
ବେଟି କଛୁ କର ପାରନ୍ତା ଏବଂ ସେ ସୁବଧାର୍ୁ ସେ ବଞ୍ଚଇ ହେଉଛି, 
ସେଇ ବ୍ୟଥା ଡ଼ଏଚ୍ତ ତୀକ ବ୍ଯଥ୍ୁଇ କରତାରଥ୍ବଦବ । ସେ ଯାଡାଦେଉ 
ସେଚରେବେଳେ ଏରେ ଦୁର ରନ୍ଧା କରବାର ଅଭଜ୍ଞଭା ମୋର ନଥୁଲା 
ବୋଧହୁଏ । ସରର ନପ୍ତମ ଅନ୍ତୁପାସ୍ତୀ ର୍ଵଲଗ୍ବ ପାଇଲେ ବା ନଜ 
ଗୋଡର ଠିଆଡୋଇ ାରରଲେ ଏ ଦରେ ଭଦ୍ରବା ସମ୍ଭବ ଜେ । 
ସ୍ମୁଚର୍ବଂ ଚାକୁ କଦାପ୍ତ୍‌ ଦଦେଇଥ୍ବଲ ଏଙଦଂ ସେ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥଲା । 


ମଣସ୍ତ ଗୁଡାକର ରଗ୍ଵନ୍ଛଦାତ୍ତ୍ ଶଷ ନାନି । ଚଗୋାଟ୫ ଅର 
ଡେଲେ ଆଉ ଗୋଟେ, ଭା ପରେ ଆତ୍ତ ଗୋଵେ—ଏମିଭକା ପ୍ରବଳ 
ସ୍ତୋଚାକାରେ ମାଡ଼ ଆସେ । ଏଇ ଅଆମିବା ମିବାର ଅନ୍ତ ନାହି, ର୍ଲନତ 
ଅବ୍ତଗ୍ଵମ ଗଞ୍ତରେ । ଚେଟବେ ଅମ୍ପବର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବା ଦର ଙଂବନର 
ଷର୍୍ପର। ଆସେ କ ନା ଜାଣିନ । କନ୍ଧୁ ଚାଦ୍ରାଗ୍ ଗୀବଜର ଅଘ୍ରଗତତ 
ବ୍ଯାହତ୍ତ ଡ଼ୂଏ ନର୍ଣ୍ଧିର ସ୍ବବରେ । ଜୀବନର ଜଵଙ୍ଚ ଅଭ୍୍‌କାତ ମଣିକ୍କେ 
ଆଗେଇ ନ<ଏ, ବାଧାଗୁଢାକୁ ଭର ଚର ଦୈଇ ଚଣ୍ଡ ବତାଣୁ କରଦ୍ଦଏ । 
ରୀଚା ବା ଘ୍ରରବତ କଥା ନେଇ .ଆଇୋରନା କ୍ର । ମୁଗ ଅନ୍ତୁସା୍ବୀ 
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1 ୧୨୬୫ 


କାସ୍ତବକ୍‌୍‌ ଜେଇ ଝଣ୍ୁଛୁ ବେଶି । ମୋର ମଜରେ ଆସେସାହ଼ା 
ସେଭେଚବଃଲ ସାମନାକୁ ଆସିବ, ଚାକୁ ଗ୍ରହଣ କର ଚାର ସଥାସଥ 
ବ୍ଯବହାର କଶବୀ, ହକି ସୀଇଥୁବା ସୁଃପୋଗ ସୁଦ୍ଧା ଷାଇଁ ଅନ୍ଧୁରୀପ 
ନ କରିବା, ଅଉ ଅଧକ କାହ଼ିକ ାଇଲ ନାଵ୍ଦି ଭା ପାଇଁ କ୍କ ପାଇ 
ବେଦନା ଭରତରକୁ ନଜକ୍ୁ ଣି ନଜ ଜେବା ଢେଲା ସୁବଚବେଚନାର ପ୍ତତ୍ରକ 
ଓ ପତରର୍ଵପ୍ତୃକ । ଆଡୁର କରୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇବାକୁ ଦେବ । 
କନ୍ଧ ବଫଳ ହେଲେ ଭା ପାଇଁ ମ୍ମ ବେଦନା ଗାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେ” । 
ଧେର୍ସୟ ସନ୍ଧୂର ନଜର ଦୋଷ ୫ ୭ ଭ୍ରତ୍ତ କଡ଼ା ନଜର୍‌ ରଖି, ଛଫ ଲତାର 
କାରଣ ଗୁଡାକ ଖୋକ ବାହାର କର ନଆ କର ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇବାକୁ 
ହେବ ତେବେ ଯାଇ ମଣିଷ୍ଠ ମନରେ ଆସିବ ପରମ ଚ୍ୃପ୍ତଂ ଆଉ୍୍‌ ସଫଳତାର 
ଆନନ୍ଦ । ଜୀବନର ତର୍କ ସେଇଠି । ନେ ରାଣ ହେଉଛ ଗର୍ତ୍ତରାର 
ବାଧା । “ଯାହା ପାଇଛୁ, ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇଛୁ” ବୋଲ ଭ୍ତବ ଚଷା ଜର 
ବମ୍ିର ନ କ “ଯାହା ଜନ ଗାଇ ଛୁ?” ସେଥୁ ପାଇଁ କାଦ୍ଦ କାହ ଅଜ୍ଲଭା 
କର ଏବଂ ନଜକୁ ଧକ କାର ଦେଇ ନଜର ସୁ ରୁଖ୍କୋରକ୍ୁ ଗ୍ରେଃ 
କନରକିନ { 
— 0 — 


କଭର 


ଆମ୍ଭ ଜନନ୍ଦିର୍ପଣୀ ସଂସାରରେ ୍ଵୀଲେକର ଭ୍ତଶ୍ଡ ନଥୁଲ୍୍‌ । ଦନ୍ଦ $ 
ଭଉଣୀମାନେ ଆସନ୍ତ୍ର ଏବଂ କ୍ରଜନେଅଧେ ରଦ୍ଦ ତାଙ୍କ ସଂସାରକ୍ସ ର୍ଵଲପାନ୍ତ । 
ମଝିରେ ଗୋଟ ସମସ୍ୟା ଦେଖା ଦେଲା ଗ୍ଵଜସଦାଃର ପିସୀମଭାଙ୍କୁ ନେଇ । 
ଅସୁ କ, ବଧବା ଭିସୀଞ୍ଚା ଚାଙ୍କ ବାଲ୍ଲା ରଧବା ନଣନଙ୍କୁ ନେଇ ଠ୍‌୍‌ଙ୍ଦ 
ବଙ୍ଗର ର୍ଵଜସା୪ରେ ରହୁସିଲେ । ସ୍ରଥଜନେ ସକ ମଡ଼ାଶପ୍ୃ ଦେଖାଶୁଣା 
କର୍ରୁଥୁଲେ । ପିସୀତା ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍କ ସରେ ରଢପଥୁଲେ । ଭା ପରେ ସେ 
ସରକାର ସମ୍ପକ୍କ" ପ୍ତାପ୍ଟ ରୁଟି ଯାଇଥଲା । ଯେଭ୍ତେଵେଳେ ସେଇ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 
ମୃତା ସିଲ ଏଙ୍କ ପିସୀଞ୍ଥା ସେଠାରେ ଏକା ରବ୍ରକାକୁୁ ସମମଥି ଢେଲେ ବତ, 
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nn eso 


ଚାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଚନ୍ତା କର ଚାଙ୍କୁ ଲ୍ାଳଗୱ୍ତକ୍ସ ଚନଇ ଆଅସିଥ୍ଲ୍୍‌ । ମନନ 
କରଥଲ ସେ ଆମ ଦର ୫! ଅନ୍ତଃ କଟିବେ । ଫଳ କନ୍ଧୁ ଭଲ ହୋଇନ 
ମୋ ଦରେ ନାନା ସ୍ତକାର ଚର୍ତର ସଥାବେଶ । ବନ୍ଦେଷଚଃ ସାବ 
ଘ୍ତଇ ନଣି, ମୋ ଘସ୍ରଇ ପ୍ତସ୍ବସ ଓ ସଦଶର ଭ୍ରର କେଷ୍କ୍ସ୍‌ ଜେଲ ଜାନା 
ପ୍ରକାର ସମସ୍ୟା ତେଖା ଚେଲା । ଏ ସରେ ସ୍ରେ“କ ର୍ରଝଚ୍ତକକ୍ୁୁ ଭଲ 
ପାଏ । ସମରସ୍ତ ଗୋ ନବଡ ସହ ବଳନରେ ଅବର୍ଦ ହୋଇ 
ରହନ୍ତ । ପିସୀମା କନ୍ଧ କେଷ୍କୁ ଆଡକୁ ନକତ଼ ଓ ଜନା ଝଦଇ ତେବାରୁ 
ବଭ୍ରାଃ ସ୍‌ ଷ୍ଖ ଦେଲ ପିଲ୍ଲାଗୁଡାଙ୍କ ମନରେ । .ପିଲ ଦ୍ଦନନ୍ତ ତତାକୁ ସେ 
ଦେଖାଶୁଣା କରଚନ୍ତ, ସୁଭଗ୍ରଂ ସେ ସ୍ତକାର ଦୁ ଲଚ୍ତା ଆସିକା ସ୍ଧାସ୍ତଦକ । 
କନ୍ଧ ଏ ସଂସାରର ସଂଛ ଚା ନୁହେ” । ପିସୀତାଙ୍କ ମାଳ ଦ୍ରାଗ୍ର ସଂସାର! 
ଘେ ୪ ଂସ ହୋଇମିକ ଭା ଯରଷ୍କାର ହୋଇ ଜଠିଲା। ଆଉ କାଲବଲମ୍କ 
ଜକର ଠ,ବଂସର ସମସ୍ତ କାମଗୁଡାକ ହାର୍‌ ରଖିବାକୁ ହେଇ ! 
ଏଗ୍ରକ ସମର୍ରକ୍କ ଖୋଇ୨ଟଇ ମୋରେ ଅଙଫ୍ସକ୍ସ ସିବାକୁ ହେଉଥଲା । 
ସାଧାରଣ ସଂସାର ର ତ୍ରାପ୍ତ ତତ୍ଦନ କନା ଲନ୍ତୁ ବଞ୍ଚ ର୍ରେ ସ୍ରମସଯ 
ଆସୁଥଲ୍ମ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚ୍ରାକ୍ସ ସମ୍ମାଧାଜ କରବାକ୍ୁ ହେଉଥଲା । 
ସେତେବେଳେ ଏଇ ସ୍ତକାର ନଆ ଗୋ କାମ ଚଡ଼ଲା । 
× × × 

୧୯୫୩ ସ୍ବାଲର ବଙ୍ଦକାଳ । କଲିକର୍ରାରେ ମାସାବଧ୍ଠ ଗ୍ୃଲଥାଏ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ¦ ଶାମ ଭଡ଼ା ବଡ଼ ବାରୁ ଲ୍ବେଃକ ଉତ୍ତ୍ୟକୁ ହୋଇ ଅନ୍ଦୋଳନ 
ଇଲେ । ଚକା ରେ ଢା ଗ୍ୃଲମମ୍ଭ ଦୁଷ୍ଟଟଭ୍କାସୀଙ୍କ ଡାରକୁ । ରାମ ବସ୍‌ 
ଝଶ୍ରେନ ଷୋଡ଼ା ର୍ଵଲଲ୍ଭ । ପୁଲସ ଜଲ“ ଯୋଗୁ କଲକଳା ସହରର 
ଜୀବନ ଯାନ୍ତାରେ ନାଜା ବୃ ଳା ଦେଖାଦେଲା । ଏଇ ସଦ୍ଳ୍‌ ଗରସ୍ଥ ତରେ 
କଲୋମୀ ଲୋକେ ବରି ପୁଲସ ଚାସ ଦ୍ରାଗ୍ବ ଅବର୍ପ୍ତମୀଙ୍ଟ ସ୍ବବରେ 
ନରର୍ସଫାତତ୍ତ ହେବାକୁ ଲଗିଲେ । କହୁ କସ୍ତରରେ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ଦୁଏ । 
ଗର୍ବରେ କେନ୍ଦ୍ର ସର୍ତ ବାହାରନ୍ତ ନାନି । ୧୪୪ ଧାର୍ଵ ଓ କଫୁଂ“ ଜାଗର 
ସଡ଼ରରେ ଲଗି ରନୁଥାଏ । ବଜାର କର ୭ କାଠିକର ଗାଠ । ପୁଲସର 
ନନ୍ଦ ମ ଲ୍ମଠି ଗ୍ଵଳନା ଓ ୫ିଆରଗଂାସ ତଥାଖରେ ଠିଆ ଦେବାର ଉ୍ତରାପ୍ୃ 
ଜଥ୍ରିଲ୍ମ । ଚଥାପି ଆହ୍ୋଳଜର ଜୋର କମ୍ପ ନଥୁଲା । 


ସେତିକିବେଳେ ଦ୍ଦଚନ ସକାଳେ ଦମ୍‌ ତମ ଷ୍ଲେସନରେ ଗୋଟ 
ଲ୍ଭେଳାଲ ଖାଡ଼ରେ ଗେଶୋଲ ଭାଳି ଭ୍ଲେକକେ ଠୋଡ଼ ଦେଲେ । ଅର୍ଫସ 
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# ୧୨୭ ॥ 


ସୀର୍ଟଙ୍କୁ ଅଫ ସ ମିବାକ୍ସ ଦେଠଲନ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଦନ ସରେ 
ଚଦ୍ଦିଲ । ହଠାରୁ ଦେଖିଲା ଥୋ ବଡ଼କାକା ଆଣ୍ଡ ଏ କାଦୁଅ ଉତ୍ତରେ 
କାଦୁଅ ଠେଲ ୨୧ଲ ଆମ ସର ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତ । ବଝ୍କାଳଖା 
ଘଦକେ ଲ୍ବାନରଡ କ୍ଲ୍କାମୀର କାଲ । ସାଇ ନେଇ ଅସିଲ । ଖାଇବା 
ଝରେ ଜାଣିଲ ସେ ମୋରେ ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ । ଘରେ ବାପା ଭୁଭୀମଭା 
ଶଵ ଅସୁସ୍ଥ । ଜାନା ଅସୁନଧା ସଭ୍ତେ ଆଉ୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କରନ୍ତ । କାକାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭ୍ଵବନ ଭୂୃଳିଚଲା । ସରେ ଡ଼ଞ୍ଲ୍‌ ସଞ୍ଜ ବର୍ଥ । ମନରେ 
ଅନେକ କାର ଦୁଭ୍ତଂବନା ନେଇ ସାଇ ଥଲ । ହଠାଚ୍ଵ ଅନେକ ଅମ୍ବୀସ୍ତ 
ସ୍ପକନଙ୍କୁ ସରେ ଦେଖି ଜଜ କଅଣ ହୋଇଗଲା । କନ୍ଧ ସମସ୍ତେ 
ମୋରେ ଚେଖି ଭ୍ରଗ୍ବ୍‌ ଖ ସି । କରୁ ବୃଝି - ଛାରଳନ । ବାପାଙ୍କୁ ସୁଘ୍ଥ 
ଅବଯୟ୍ଥାରେ ବସି ଥବାର ଦେଖିଲ । ବୁଢ଼ା ମଧ୍ଯ ଚର୍ଵରରତ୍ତ ପ୍ରଥାରେ 
କ୍ଳଣ୍ଡାଇ ଧର କାନ୍ଦ ତକାଲଇଲ । ଭା ଦେଲେ କଅଣ କଥା : କାକା ମିଥ୍ୟା 
କଥା କହ କାହଁକ ମୋରେ ଅଲୋ ! ଭ୍ରବନାର ଅନ୍ତ ରହ୍ରଲ୍ଭନ । 
ଗର୍ଵରବାକ୍ୁ ମଧ ସାହସ ନାହି । ସନ ଅରେ ପଲାଇ ସେ ସାହମଭ ହରାଇବ 
ଠିକ ସେ୍୍ତକ ବେଳକୁ ଦର ଭଭଚରୁ ଶଙ୍ଗ ଓ ଦୃୁଳହୂଳ ଶବ୍ଦ । ଚଁ।ଆର 
ଝଳେଇଜଣ ଆସି ମୋତେ ଡ଼ାକ ନେଲେ । ପୁରୋେନ୍ଧରରଙ୍କ ସାମନାରେ 
ବସାଇ ଦେଲେ । ରଥାପି ଅଛକାରରେ ଡ଼େ ରହରଲ ମୂକ ରର । ମନ୍ତ୍ର 
ଗଠ ର୍ଵଲଲ କନ୍ଥ ସମସ୍ତ । ଭାରେ ଝିଆ ପିଆ ଆରମ୍ଭ ଦେଲା ଏବଂ 
ସେରେବେଳେ ଜାଣିଲ ମୋ ବଭ୍ତଦଦର ଅସନ୍ତା କାଲ । ଦୁ୍ତ୍ବବନାରେ 
ଅନ୍ତର ଓ ମଜ କ୍ର ଦୋଇଗଲ । ଜୀବନରେ ବଭ୍ତସର ସ୍ଵଷ୍ଟ ଭ କେଉଁ 
ବଦେଖିନ୍ତ । ହଠାର୍ର ଏଇ ପ୍ତକାର ବଡମ୍ମନାରେ ମୋରେ ଏମ୍ଭାନେ 
ପକାଇଲେ କାହଁଲ ? ଜୀବନର ଲ୍‌ଷଯଏ କେଉଁଠି, ପଥ କେଉଁଠି, 
ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଚୋ ରାସ୍ତା ଅଡକ୍ସ ଯିବାକୁ ବାଧା ଦେଉଛୁ । ଏରେ କାଳର 
ସାଧନା କ ବ୍ଯର୍ଥ ହେବ ୨? ଜୀବନ ରଞ୍ଚର ଗତ ଚରା ଦେଲେ 
କେଉ୍୍‌' ଅଡ୍ରକୁ ? ମନା କରର କେମିତତ ? ପଲାଇ ଯିବ † ଉ୍‌ରରୂ ହେବ 
କଳ ? କଲି କରବ ? ଲୋକ କହ୍ରବେ କଅଣ ? ଚା ହେଲେ ର୍ରକି ହେବ ? 
ହେବାକୁ ଡଁ ହେବ । ଅରେ ଲୋଇ ସାଇ ସଂସାରର ଶିତଦଯ ନ୍ତ 
କରି, ବାଷାଙ୍କୁ ଭାଗଲ କରୁ, ମା ଓ ଭ୍ବଇ ଭଡ୍‌ଣୀଙ୍କୁ ରରମମ ସାତତନା 
ଦେଇଛୁ । ପୁଣି ଥରେ ସଦ୍ଧର ବାବାଙ୍କ ଅବାଧ ହୁଏ ରେବେ ଏ ଜୀବନର 
ମୁଲ୍ଲା କଅଣ ? ଅନ୍ତର ଭତରା କଲ ଘସାଇଛୁ, ପୋଡ଼ ସାଇଛୁ । ଦସି 
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ଷାରନ ଝିଲଏ, କଥୀ କନ୍ଦଧନ କାହା ସାଙ୍ଗର ନହ୍ମାତ୍ତ ଦର୍‌ ଜାର ନଦେଲେ 
ତେବେ କନ୍ଧୁଥଲ ରଦ୍ବରସ5ରେ ବାଜା ବାଳିବନ, ଆଡମ୍ବର ହେବନ ଏବଂ 
ବରର ଗିନ୍ଧଛନନ । ଆାଲଙ୍କରେ ଅଧା ମିଲନ । ସମସ୍ତ ରଜ ଥୁଲେ 
ଏବଂ ସେଇଆ ଦେଲ୍ମ । ମଠକରଗଲଳାର ହର ମିଷ୍ରଙ୍କ କନସଷ୍ଟା କନ୍ଯା 
ଉ୍‌ମ୍ମାଗରଣୀଙ୍କ ସହତ୍ତ ମୋର ବବାଡ ଢେଲା । କାତ୍ମା କବାହ ପ୍ରଥାରେ 
ଭଭାସର ହୋଇଥ୍ବବାରୁ ଉମା ସେଚ୍ତବଳେ ଆମ ଘରକ୍ସ୍‌ ଆସିନ । 
କଲକରାରୁ ଝେଲଗ୍ରା୍ମ ଝରାଇ ମା ଃ ଚଉଠି ଶେଷ କର କଲକଚାକୁ ଗଲ 
ଆସିଥୁଲ । ଉମ୍ମାଗଣୀଙ୍କ ଚେଡେଗ, ରୂପ ବା ଗୁଣ ପରଖ କରିବାର 
ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା କ ସୁଯୋଗ ନଥ୍ରଲା । କଲିକଚ୍ତାକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ ଘ୍ରବନା 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ରାନ୍ଦ ସଥାର ଜଥରଲ । କରି ଦନ ଧର ଭ୍ତରୁଥଲ, 
“ସ୍ରଂସ୍ବାର କ୍ତ କେମିତ୍କ ୨ ମୋ ସଂସାର ର ଜଗରକୁ ଜେଇ, ଏଇ 
ଵଝିଅ୫। ମୋ ତଳ ତେଟି କଅଣ ଘ୍ରଦବ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନଜର କର ଜେଇ 
ଚଲ ାରବ ତ ° ଯଦ ତାରବ. ଲେବେ ଅସୁ ହେବଳ । ଜ 
ଢ଼ଲି: + + + * ୨” ଅଦ୍ଉ ସ୍ତରଦଚଲ ଦବ କବଃ୫ ଆଙ୍କ ପାରଜି । ସଦ 
ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । 


ତ୍ରାପ୍ତ ତନଗ୍ଵର ବର୍ତରେର ପୁଟିଅ3ରେ ସରକ୍ସ ଯାଇଥଲ ଏବଂ 
ସେଥର ଉମା ଆମ୍ଭ ଘରକ୍ସ ଅସିଲ । ସେ ୨ସତ୍ଵଦନ ଅମ୍ଭିଲ୍ମ ଅଥାରତ 
ସେଜ୍‌ ଦଜ ଲମିତ୍ବସର ଦେଇ, ସର ଲେକେ ଲେକାରଣ୍ଯ । ଅମ୍ବ 
ସ୍ଧକନ ଓ ବଳ, ବାଳବଙ୍କ ଗଙରେ ରଦ୍ସୁଙ୍ା ସୁଖ ଝିଲଏ ଷଥାଇନ । 
ଢୋ ମଧୂକା ଶେଷକୁ କୁଆଉ୍ ଆଦେଖା ଜ୍‌ ଇ ଆସିଲ୍ନ ସେ ଗ୍ବଭଃା କେମିଭ 
କନିଲା ଚା ଜାଣି ଷାରଲନ । ଶହ ଶହ ଲୋଳଜ ଖାଇଲେ, କେତେ ଆଦର 
ଓ ଆତଯାତ ନ, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ଠ କରୁ ମୋ କାଜକ୍ସ ଯାଇଳ । 
ଲି କଚଛୁ ହେଲେ ଆଖିରେ ଦେଖିନ । ଡ଼ ରହଥ୍ବଲ ରୋଝଵେ କଣରେ 
ଏକା । ଗ୍ବଚଃ'ରେ କ୍ର କଡ଼ରରେ ଡାକଥ୍ବଲ ସ୍ଵଦେଶ ଓ କେଷ୍କକ୍ସ 
ଥ୍‌ ଣ୍ଡ ଚପି ତେବାଗାଇଁ । ସେ୍୍ତକଚବେେଳେ ଉମା ଉଠି ମୁ ଣ୍ରଖକ୍ସ 
ରିପି ଢେଇଥୁଲା । ସେବା ଭ୍ଭରେ ଆମ୍ମ ବାସର ଗ୍ରା କହି ସାଇଥୁଲା । 
ଚି ନ କି ଦେଖିନନ । ଭା ରରଦ୍ଦନ ଗଲ ପାଇଥ୍ଲ କଲକଚ୍ତାକ୍ସୁ । 


ଭଵଲ ପାଇଥରିଲ ଅସ ମୁଁ ଚାହ କରୁ ! ଅଫିସର ବତ ମଡ଼ଲ 
କେତ୍ର ଜାଣନ୍ତ୍ର ନ ମୁ” ଭକାହ୍ରର ବୋଲ | ଥରର ମୁଁ ଅସ୍ଲୁ୍ଥ ଥାଏ ଏଙ୍ଗ 
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ସ୍ଧତେଶ 6 ମୁ ଡ଼ାକ୍ରରଖାନାକ୍ସ୍‌ ସାଉଥାଜ୍ତ । ବା୫ରେ ଦେଖା ଦେଲା 
ସାନ କାଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ । ନମସ୍କାର କର ସରକ୍କ୍‌ ପଠାଇ ବେଲ୍‌ । ଭାଗରେ 
ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଏବଂ ବଜାର ସାର ସରକ୍କ୍‌ ଫେରଲ୍ବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଘାରେ କରତ କ୍ତ ସ୍ଵୀଚଲ୍ଲାକ ଉଜ୍ବଳ ମାର୍ରୁଛନ୍ତ । ଆମ୍ମକୁୁ ଦେଖି ଗ୍ଵଲଗରଲେ । 
ଜେଷ୍ଟୁ ଦୌଡ଼ ଆସି କହ୍ମତ୍ମ ବୌପୀ ଆସିଚନ୍ତ । ଜଜେକଲ କାଲପଦ 
ଜାତାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଢ଼ୋଇଥୁବେ । ଚାହେଲେ ରେଷେଇରୁ ମୁକ୍ତ ମିଳବ । 
ଲନ୍ତ ୭5ରେ ଜାଣିଲ ଭ୍ଵଵବନ ବୈୌଂସ୍ୀ ମାଲେ ଉମା । ଖବର ଗାଇନ କରୁ । 
ବା୫ରେ ମଧ୍ଯ ସାନଙ୍କାକା କର୍ଥି କହ ନାଢାନ୍ତ । ଅଟବର୍ର ଦେତିଥ୍ୁଲେ 
ଡ଼ ଏତ ତାଙ୍କ ପାଟ ର୍‌ ଆସିଲା ବେଲକ୍୍‌ ଚାକୁ ଚଦର ଥାଆନ୍ତୁ । ଗସ୍ତାରେ 
ତ କେରେ ପାଉ ଚଛନ୍ତ । କଏ କଅଣ ଲିଏ ଜାଣିଛୁ । ବଡ ଛଷଦ ¦ ସରେ 
କବା୫ ନାହି । ସମ୍ମସ୍ତଙ ପାଇଁ ନନ୍ଦର୍ରଣୀ ସଂସାର ଖୋଲ୍ମ ବୋଲ କବା 
ଲଗାଇ ନଥୁଲ । ଚା ଡ୍୍‌ଷଚର ପଲେ ଅୋକା ରନହ୍ରଚୁ । ଏଇ ଅର୍ଥ ତରେ 
ଚୋଟ ଅଲ୍ପ ବସ୍ତ ସୀ ବୋହ,କ୍ସ ରଖାଯିବ କେମିଭ୍ତ ୨? ଗୋଟ ମା ବଡ଼ସର 
ସାମଜୀରେ ବଡ଼ ଚୋଟ ବାରଣ୍ଡା। । ଭାର ଗୋଟ ଗାଖରେ ଗ୍ରେଷେଇ 
ଭୁଏ । ପଇସା ଥୁଲେ ଅଲଗା କଥା । ଗ୍ରେଜଗାର ଯାହା ଖରଚ ତାର 
ଦ୍ଵ ଗୁଣ । ଆସିବ କୁଆଡ଼୍‌ ? ସାନକାକାଙ୍କ ଡତ୍ସା ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ଖରା 
ହେବାର ସୋଗାଡ । ଯାହାହେଉ୍‌, ଦିପହରେ ଗିଆ ପିଆ ଶେଷ ଦେଲ । 
କଅଣ କରୁ ପ୍ତଦ୍ଧଚୁ ସ୍ଵଚଦଶ ୬ ମୁଁ । ଠିକ୍‌ ସେଳ ବେଲକ୍ୁ ଦଦ୍ଦ 
ଦାଦାବାର୍ୁ ଜା ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ଗୋଟେ ରକ ସାରେ ଲ୍ବଲଗଡରେ 
ସ୍କ ଜର ହୋଇଗଲେ । ଆସର ମୂସ୍ବଂଲ୍‌ ଆସାଜ ଢେଲ । ସେମ୍ଭାନେ 
ଉ୍ତମମାଂକୁ ଜେଇ ଚାଙ୍କ ପାଇକ ଡ଼ା ବସାକ୍ସ ଗ୍ୃଲଗଲେ । କନ୍ଧଗଲେ୍‌ 
ନସଚେଚବଲେ ଆମ୍ଭର ସୁଧା ଢେବ ଯାଇ ଅଣବାକ୍ସ । ନସ୍ଟଭ ପାଇଲୁ 
କଚୁଦଦନ ଷାଇଁ । ସେଇ ସମପ୍ଟରେ ପିସୀ”୍ଚା ଥୁଲେ ଡ଼ୁଏର ସୁଧା ହୋଇ 
ଥାନ୍ତା କନ୍ତୁ କଛୁଦ୍ଦନ ତୁର ସେ ଭାଙ୍କ ଝିଅ ସରକ୍କ୍‌ ସାଇଥୁଲେ । 


ସେଇ ଟିକକ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସଂସାରେ ସ୍ତବେଶ କରନ୍ତୁ 
ବଉର ଗ୍ରେଃ ଗର୍ସନ୍ତ ଏଟ ଅଭଲ୍୍ରରା ଅନ କରନଛୁ ବାଡାରେ ଥାଇ 
ସଂସାରେ ର୍ବୀ ଓ ପିଲାଳୁଆ ଜେଇ ବାତ୍ଷକଲେ ଅଭ୍ରବ ଗ୍ରଡ଼ବନ ଏବଂ 
ଗ୍ଵନ୍ଧଦା ହୁଡ଼ କର୍‌ ବଢିପିବ । ବାଢାର କାମରେ ବାଧା ଅଡ଼ବ । 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ସଂସାର ଜ୍‌ ଳା ମଣିଷର ଦେହ ମନକୁ ଗୋଡ଼ ଅଙ୍ଗାର 
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7 ୧୩୫ ¡ 


କର ଅକାଏ | ଜୀବଜର ପରଧଃାକୁ ସଂକ୍ଲୁଭଚ କର ଦିଏ । ମନ ଓ 
ଶର୍ବର ନାନା ଅଘ୍ତବ ତାଡନାରେ ଶିଥରଳ ଡ଼ୋଇଯାଏ । ଅଫିସ ଓ କଣୋେ - 
ମାରେ ଦେଖିଛୁ ଖୋକାୀଙ୍କୁ । କେତେ ତ୍ରି ଓ ଅଡମ୍ଭର ¬ ସରୁ ରୃଳି- 
ଯାଏ ବ୍ବାଡର କଛୁଦନ ପରେ । ବନ୍ତ ନଧ କମିଯାଏ । ଲୋଟଜ 
ସ୍ତା୍ଟ ସ୍ଵାର୍ଥମର ହୋଇ ସାଆନ୍ତ । ସ୍ଭ୍ତାତ୍ତଣ୍ଚି ମନୋସ୍ତବ ରଡଢ଼େନ । 
ମୋରତ୍ତ ସହଜେ ନନ୍ଦରାଣୀ ସଂସାର୍‌ । କଏ କେଡ୍୍‌ ଠିକାର୍‌ ନାଚ ଗୋନ୍ନ- 
ପ୍ଲାନ ଚ୍ରଲ୍ନମୂଳ ଦଲ ଆସି ଏକଯୟୁ୫ ଦୋଇଚଜ୍ଚନ୍ତ୍ ଏଙଂ ଏକ ସସଂସାଧାରଣ 
ବେସୀରେ ଆସନ ଷକାଇ୍ଛନ୍ତ୍ର । ଏଇ କୋର୍‌ ବଧ? କ ଦ୍ତକାର 
ମଚଜୋଘ୍ରବ ଓ ଅଶା ଅକାଙ କଷା ନେଇ ଆସିଛୁ ଲଏ ଜାଣିଛୁ * ସଦ 
ସ୍ମା୍ଜୀ ସୁଢ଼ାଗିସୀ ଡେବାକ୍ୁୁ ର୍ଵଦ଼ିଆଏ, ତେବେ ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ଯମ 
ଘମ୍ତ୍ରଣାଚରେ କଟ ଇବୀକ୍ୁ ହେବ । ଯଦ୍ଦ ସେବା ନନୋବ୍ଧଣ୍ତି ନେଇ ଆସି 
ଥାଏ, ଝେବେ ପଥର ସନ୍ତୁସ୍ତ୍ ଢ଼େଚବେ ଏଟଂ ସେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତରେ ଦନ 
କଷଖାଇ ଟହ ! ଟାଟା ଜମୀନ ହଚନୋଭ୍ରବ ଜ ଆଣି ପ୍ାରଚଲ୍‌ ମୋ ଏଇ 
ବାର ଝଜ୍ଞକାତ୍ଲ ପଂସାରଝର୍‌ ବଭଦ ସ୍ତ ହେବାକୁ ବାଧ । ଏଠାରେ 
ଶାନ୍ତ ଗାଇବାକୁ ଢ୍ରେଲେ “ଭଗିମୀ”” ସାଜି, ସବଂସାଧାରଣ ଦ୍ଵୀ 
ଲୋକଙ୍କ ମଚଜାପ୍ରଦକ ଓ ଆଶା ତ୍ଯାଗ କରବାକୁ ଢ଼େବ । ଜଜର 
ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଭଳକୁ କାଇ ଦେଇ ସେବ୍ଦକା ହ୍ରସାବରେ ସବଂଜନସ୍ବାର୍ଥକୁ 
ଉତ୍ତେ ରଖିବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । ଜାଡଧର୍ଥି ଷର ଅପର ଭ୍ଲଲ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆାଇ୍‌ ମନ ସ୍ତାଣ ଖୋଲି ଡେ, ଖୋଲା ଓ. ସରଳ ମନ ନେଇ ସ୍ପଭଃ- 
ପ୍ରବ୍ଧଣ୍ଵ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆଅମିବାକ୍ସ୍‌ ହେବ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ରାମମନାକ୍ସ କୋଣସି 
ଆଵାଡ଼ନ ଓ ଆଳ୍ାଷ୍ତନକ୍ସ୍ ଅଷା ନ କରି । ଏଇ ତିଷା ସେ କେଭେ 
ାଇଛୁ ? କାସର୍‌ ସରତ୍ତ କ୍ର କଡର କଥଅଶ୍ତ କହିଛୁ ମନ ନାହି । 
ଚେକ ଏଠିକାର ଙ୍ବନ ସମ୍ଭନ୍ଧ୫ର  ସମ୍ମକ ଧାର୍‌ଣା ଢଦେଇଥ୍ବଜ୍ଞ ବୋଲ 
ମନେ ତଡ଼ଛୁ । ଅଳଞାରଶୀରେ ମୁହ ଶା ଦେଖି ନଥୁଲ । ଚାର ସେଥୁରେ 
ଆଗ୍ରହ ଓ ସ୍ତୀଙ୍ଗତ ଥଲ କ ନା ଜାଣି ଞ୍ାରନଥ୍ୁଲ । ସୁଭର୍ରହ ଦଞ୍ିମାନ 
ଅବ୍ଥାରେର କେବଳ ସ୍ତଖ୍ ¬“ ାରଦବତ୍ ସେ “+”? ପ୍ରଶ୍ଟ ଖା ଗୁଡ଼େଇ 
ତ୍ୁଃଡେଇ ଡୋଇ ଅସୁଥଲ୍ଭ ଆତ ମନକୁ ଭଙ୍ଟାନ୍ତ କଠ ପକାଉ୍‌ଥୁଲା । 
ଭପ୍ଟ ଲଗୁଥଲ୍ା — “ମନ, ସ୍ତାୟ ରକ୍ତ ଦେଇ ଗଢ଼ା ସଂସାର 
ମୋଇ- + + + ୧4 ୧ ‹- - ˆ ୬୬ 
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॥ ୧୩୧ # 


କନୁ ଦନ ପରର ପିସୀଂତା ଆସିଲେ ଏବଂ ଉ୍‌ମ୍ଭାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 
ଭୟ୍ଟ ଡ଼ର କଳି ଯାଇଥତ୍ଭ । ସେ ଭୟ୍ଡ ଗୁଡାକ ସେ ଅଡେଚ୍ଛକ, ଚା ସେ 
ନଜର ବଂବହାର ମାଧମରେ ପ୍ରମାଣ କର ଦେଲା ଅଲ୍ପ ଦନ ଭତ୍ରେ । 
ସ୍ପଚଦଶ, ଦଦଦ୍ଦ, ନୀର, ପିସୀଜା ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯୟହାନେ ଚାକ୍ସ ସ୍ପେହ ବନ୍ଧନରେ 
ବାନ୍ଧ କାଇଥୁ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେ ମଧ ଏଠିକାର ବହୁ ଦନର ବାସିନ୍ଦା ଗର 
ଜଜକ୍ୁ ଏଇ ମଡ଼ାମିଳଜବର ମିଶାଇ ଦେଇ ପ୍ତଚେଯକଙ୍କ ମନରେ ସୁ 
ଆଶାର ସଞ୍ଚାର କରଥୁଲା । ସଂସାର ଡିଆ ଦେଲା ଚର ବେ ସଙ୍ବସାଧାରଣ 
ସଂସାରଠାରୁ ଝିଲଏ ଅଲଗା ଜ୍ଵଦେଂ ର କଥଣ ? 


ସପଚଣ ର ଲସ୍ବ ପାଇବା ୭, ବର୍ଥ ଲାଲମୋଡ଼ନ ଡରେନ ଦାସର 
ସାରାରେ ଗୋଟେ ସର୍‌ ତିଆର କର ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ବରରେ ବାସ କରୁଥଲା । 
ଚଞ୍ତ ଥଲା ମୋ ତାଖରେ । ସ୍ବଦେଶ ସନ୍ଧଭ ଚାର ସ୍ତାପ୍ଵ ଝାମଲ୍ନ ଢେବାରୁ 
ଅଭ୍ମାମୀ ଲାଲମୋହନ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥଲା କନ୍ଧ ସମପକ ଥୁଲା ମଧ୍ର । ସେ 
ମାଛ ବଯବସ୍ସାସ୍ଟ ଗ୍ରଡ଼ ଚୋ ଗ୍ଵ ଦୋକାନ ଦେଇଥୁଲା । ନକେ ସ୍ପ 
ଏବଂ ସ୍ଟେହ ଅଧ ଆଦାସ୍ତ କର୍‌ ଜାଣେ ସେ । ଦେଶ ଭଲ ଗ୍ୃଲଥୁଲା 
ଦୋକାନ । ରା ଗରେ ବଦୁଯୁର ବଭ୍ତରରେ ର୍ଵକର୍ବ ପାଇ ସେ ଭା ମଧ୍ଧ 
ଗ୍ରଡ଼ତେଲ । ରତ୍ତ୍ କେତଚେବଧ୍ ରହବା ଭରେ ଗଢ଼ାଶୁଣା ଶେଷ କର 
ବାତ୍ତା ମାଙ୍କୁ ବୃଦ୍ଧ ବଙତ୍ଵସରେ ଦେଖାଶୁଣା କରବା ଆାଇଁ ନି ପୁର 
ର୍ଵଲ ଯାଇଥଲା । 


କେରେ ଆସିଲେ ଆଉ୍‌ ଗଲେ । ଲ୍ାଲ୍‌ଗଡ଼ର ଚଝି୍ର କନ୍ଧ ପଡ଼ 
ରହିଛୁ ଏବଂ ଏ ର୍‌ ଭାର ଦସାବ ରଖ, ନ । ଏ ଘର୍‌ ସମନ୍ତରଙ୍କୁ ଆଵ୍ଦାହନ 
କରେ ଏବଂ କଏ ଗଲ ପିବାକ୍ଲୁ ଗୃନ୍ଧିଲେ ବାଧା କଏନ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଡ୍‌ଡ଼ଵା କ୍ଷମତା ଅସିଲେ ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ ଘଭ୍ରବରେ ମଜର୍‌ ଆନନ 
ସଦ୍ରର୍ତ ର୍ଵଲ ଯାତ୍ତଥୁଲେ । କେବଳ ସ୍ବଦେଶ ବ୍ଯତ୍ତ ମମ । ଭେବେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଭତ୍ତର୍‌ ମନରେ ଦାଗ ରଖି ଦେଇ ସାଇଚନ୍ତର ମଣି, ଦରଦ, ମୋର 
କାକା ସୁଅ ଭ୍ତଇ ଅନନ୍ତ ଓ ଲ୍ାଲମୋଦହ୍ଜର ଭ୍ରଇ ଚତ୍ତ୍‌ । ଆକି ମଧ ମନେ 
ଗଡ଼ଲେ ପୁଣ ସେଇ ଅଖଡ଼ାକୁ ଉଳାଇ ପିବାକ୍ସ ମନ ଉ୍ତଚ୍ଚାଃ ଦୁଏ । 
କନ୍ତୁ ସେ ଆଖଡା ଅଉ୍ଵ୍‌ ନାଦ କ ସେ ବପ୍ଟସ ନାଵ୍ସି । କାଳରନ୍ଦରେ କିଏ 
କ୍ୁଅ.ଡ଼େ ଆୟ୍ଥାନ ସଜାଇଲେଣି ତାର ଠିକଣା ନାନ୍ସି । ଭଥାପି ଅସ୍ରୀର 
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Hem ॥ 


୫ାକୁ ସାର୍ଣ୍ଚ ଚକଟି ପକାଇଲେ ସେତେବେଳର ଦୁଃଖାବଡ଼ ଦ୍ଦନଗୁଡାକ 
ମଧ ମଗ୍ଵ ଜୀବେ ଜୁଆର ଆଣେ । ତେବେ ଅଖ୍ମତ୍ତ ଅସର ହିଁ ରହୃପାଏ । 
ଆଉ୍‌ ଫେରେନ । ମନଃ କଳା ଅଳାର ଭଭଂର ପଡ଼ ଚୁ ୫ 
ଦେଲ୍ମବେଳେ ହିଲଏ ଉଜ୍‌କମ୍ମାରେ ଅଉ୍‌ ରାର୍ତଥା। ଦେଖିଲା ଭଳ ଝିକଏ 
ଆଲ୍ଅ ଦେଖାଏ । 

— OQ— 


ଇଚଉଦ 


ମୋ ଅଫସର ଷରଧ୍ୟ ଓ କଳେବତ୍ତ ଧରେ ଧୀରେ ଦୁଵଂ 
ଷାଇବାକ୍ସ ଲଗଥ୍ୂଲ ଏବଂ କାମ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅନ୍ୁତତାଡଃର । ତଙ୍କ 
ପାକସ୍ଥାନରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସଂଖ୍ଯାରେ ଚୁନ୍ତମୂଳ ଡଳ ର୍ଵଲ ଅସିକାରୁ 
ଅଫିସର କାମ ଦୁ ଦୂ କର ବରଜ ସାଉଥୁଲ୍୍‌ । ଡ଼ତଥାଝ୨ଣ୍ଟ ଜରୁଖ୍ଣ 
କାଳୀନ । କାହିଁକ ନା ଭାର କାଚ ଗୁଚଉ ସବଂହଗ୍ଵ ଜୀବନକ୍ସ ନଇ । 
ସେମ୍ଭାନ ଙ୍କ ଥଇଥାନ ଲଗି କ୍ୟାମ୍ପ ଝଖୋଲବା, ଖାଦ୍ୟ ାମୀପ୍ଵର ଦଂବସ୍ଥ, 
କରବା, ପିଲାଙ୍କର ଗିଷା ଓ ସେମପାଜଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷା କରବା 
ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କଣ୍ଠିବଏ ହୋଇ ତଡ଼ଥଲ୍୍‌ । ସେଥନଷେର୍‌ଏ୫୍‌ର 
କାମ ତ୍ଟ।ନ ଓ ଗ୍ରୋଗ୍ରାମ କରବା । ଚାକୁ କାର୍ସଂକାଖ୍ଠ କରବେ ଜଜ୍ଚା 
ସ୍ତରତ୍ତ । କାମର କଅଣ ଡେଉଥଲ୍ମ ଭା ସବ୍ବକନ ବଦ୍ଦଭ । ପେର 
ଅଂଣ ସଙ୍କହଗ୍ବଦର ଖାଇ ନ୍ର୍ଦୀଷ୍କ ତାଙ୍କ ତାଖରେ ସେଥରୁ କେଚେ 
ଅଂଶ ଷଡଞ୍ଚ ଥମ୍ଭ ଭା ସେମାନଙ୍କଉ ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ଜଣା ଡ୍‌ ଅଲା । 
ସୁତସ୍ପଂ ମାପିବ୍ାର ସ୍ତଚ୍ଟୋଜନ ଢେଉନଥ୍ୁଙଗ୍ । କେନ୍ଦ କନ୍ଧ ଦରଜ 
ଦୃଦସ୍ ଖୋଲି ଝଦେଇ କୋଝି କୋଝି ୫ଙ୍କା ଡେଇଥୁଲଞ । ଗଣ୍ପିମ ବଙ୍ଗର 
ପ୍ରତରକ ଡଲ୍ବ୍ବାରେ କ୍ଯା ଖଖାଲ୍ଲ ଢୋଇଥଲ୍ା । ଚା ମହ୍ରଭ ଭ୍ତାଲମେର୍‌ 
ଓ ଦ୍ରାଇସ୍ଟ୍‌ ଲ୍‌ ଏକଂ ଯ୍ଥାନନେ ଯ୍ଥାନେ କଲେଜ ମଧ୍ୟ । ବଡ଼ ବଡ 
ଦୃ ଶାଲରେ ସେମାନଙ୍କ ୭ାଇଁ କେତରେକ ବେଡ଼ ସରକ୍ଷିତ ହୋଇଥଲ । 
ଘ୍ରନ୍ତ ଘ୍ରନୀମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧ ଷ୍ଟ ପୋଷାକ ଓ ୫ଙ୍କା ଦେବାର୍‌ ବଵଯବୟଥା 
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ଥୁଲା । ସେଚଭବବେଲେ ବା ଥୁ ହରଙ୍କ ମଧରର୍‌ ଅନେକ ସ୍ମା ର୍ରେଟଗରେ 
ଆନ୍ାନ୍ଧ ଦ୍ଦେ !ଥୁଲେ । ଅଫି ସ ଉଚ୍ଚରେ ସର୍ଧ୍‌ ସମସ୍ତରେ ସକ୍ଷ୍ମା ରେଗୀ 
ଦଲ ଓ ଗ୍ର ଦଳ ନାନା ଅଭ୍ଭସଯୋର ନେଇ ଆସନ୍ତ୍ର । ମୋ ଭ୍ରଗରେ 
ତଡ଼ଥୁଲା ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ନଜେ ଜଣେ ବାସ୍ପୁହର୍‌ ମୁଁ ଏବଂ ଢ଼ାଡେ 
ହାଡ଼େ ଭୁଝିଛୁ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସୁଭରଂ ତରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସୁଧା ଗାଇଁ । କନ୍ତୁ ସମ୍ବୃଦଧକ୍ୁ ଶତ ପାଶି ପରି ସେମଭାନଙ୍କ ଅନ୍ତଃପ୍ଲୋନ 


ଗ୍ଦ୍ଵଦା ୭,ରଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 


ମୋ ହେଡ୍‌ ଅସିଷ୍ଟ୍ଟାଣ୍ଡ ଭ୍ବଭ କୁମାର ଦତ୍ତ ଯୁବକ ଲୋକ ଓ 
କାର୍ସୟକ୍ଷମ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦନକ୍ସ ଦୁଇ ଦନ କୌଣସି ଫାଇଲ ଡ଼େ 
ରଡେନନ । ଏ ଅର୍ଫ ସର ସରଧ ଜର୍ରଗ୍ଠ । ଅଗଷେଷା ଚଲିବନ କେଉ୍୍‌ ଖରେ । 
ଭାଙ୍କ ସହ୍ରିର କାମ କର ଗବ ଆନନହ ପାଇଛୁ । ମେ ସହକା 
ଦ୍ଧସାବରେ ୟୁଝିଥୁଲେ ସ୍ତନ, ଜଗପୀଶ, ସୁଧାଂଶୁ ଓ ଦାଶ ଶର୍ମା । ଅଭ 
ଅଲ୍ପ ବସ୍ଠସର ୟୁବକ ଦଳ । ନୂଭନ ଡ୍‌ସ୍ରାହ ଓ ଉ୍‌ଦ୍ଦୀଛନା ଭରରେ 
ସେମ୍ଭାନେ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ୍ର । ହେଳା ବା ଆଲଳସ୍ଯ ଦେଖିନ୍ଧ । ଚରା ରେ ମୋ 
ଅଫ ସର ହେଲେ ସ୍ଵସ୍ପୃଂ କେମ୍ଭ ସ୍‌ ଏଲସ୍ଟା ସିଏ ଆସ୍ରିବବେ ଠିକ ବେଳେ, 
ଯିବେ ବ ଠିକ୍‌ ବେଳେ । ଫାଇଲ ଦେଲେ ଛେରୁଲରେ ରଦ୍ରବନ । 
ଜଦ଼୍ାଉ ନକ ଲୋକ ସର ରଲନ୍ତ । ଆହ ଝେଦ୍ୁଲ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗ୍ୃ 
ଝିଲଏ ମଧ ଖାଇ ଦେବାରେ ଆର୍ତଲି ନଥାଏ । ତେବେ ଆଖିଶା। ଥାଏ 
କାମ୍ମ ଉପରେ, ମଣିକାଞ୍ଚଳଜ ସୋଗ । ଅର୍ଫ ସକୁ ଆସିଲେ, ଏମାନଙ୍କ 
ମେଲରେ ରହ ଜୀବନର ସର୍ଗ ଚନ୍ଧା ଓ ଆବଳଲର୍ା ଭଲପାଏ । ମଜ 
ରବ ଥ୍ତଲ୍‌ ସାର ଦନ ରାତ କାମରେ ଲାଗି ରଦ୍ରବାକ୍ସ । 


ପିଅନ ଗୋଷାଳ ସାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳର । ଶାନ୍ଧ ଓ ଧୀର । ଅଉ 
କଣେ ଫଣୀ ବସାକ । ଚା କଥା ନ କହ୍ଦଲେ କଛୁ କୁହା ଦେଲ୍ମନ ବୋଲ 
ମନେ ଡ଼େବ । ଆଜବ ଦେଶର ଚାକୂବ ମଣିଷ୍ଷ ଏଇ ଫଣା । ଜନ୍ତ୍ରର୍ର 
ମୋଟେ ଗୋଡ ଗ୍ରେଃା । ଡ଼ୃଏରଭ ସେ ସାଉଚୁ, ସେତ୍ତକବେଳଲେ କିଏ 
ଡ଼ାକଲା । ଦେଖାଯିବ ଗୋଷେ ଗୋଡ ଓ ଗୋଟେ ଦ଼ାଇ ଉଚ୍ଚ କର 
ଠିଆ ହୋଇ ସିବ । କନ୍ଧ ଗଛକୁ ଫେରବନ କ କଥା କହ୍ରବ ନ । ବଡ଼ 
ମଜା ଲାଚଗ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ହସିଲେ ସୁଣି ଗର୍‌ଗ ଯେ ଅସମ୍ଭାଳ । ଅଟନେକେ 
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ମଜା କରିବା ଗାଇଁ ସ୍ତାପ୍ସ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲ । ““ଫଣି”? । ଭାର ସେଇ ଠିଆ 
ଦେବା ମାନେ ““ଅଗେଷା କର ଝିକଏ ।”? ଇାଠାରୁ ନାନା ତ୍ରକାର ଗଲ୍ପ 
ଶୁଣୁ ଆମେ¬—କଲକଳ୍ଚାର ଗଲ୍ଧ, ବିଷଦ ୟୁଗର ଗଲ୍ଧ । ଭାର ନା କ 
ରୋଡ ର୍ଵ ଦୋକାନ ଥଲ ଏଙ୍କ ପ୍ତସିଷ୍ ଝ୫ଗା୫ ସାଡେବ ଚ୍ଥଡ, ବେଶରେ 
ବଟ ସ୍ୀମାନଙ୍କୁ ଧରବା ପାଇଁ ଭା ତୋକାନଜରେ ବସୁଥଲା । ବନେଇ 
କନ୍ଧଦାର ଭଙ୍ଗ ଶା ମଧ୍ଧ ଥୁଲା ଚତ କା ! ଦ୍ତଙ୍ବୀ ଭଲ୍‌ ଲାଟ । ତାଷ୨ର 
ସେ ଜଳଖିଆ ଆଣି ମୋତେ ଦ୍ଦଏ । ମୁଁ ନ ଖାଇଲେ ଘ୍ରର ଅଭମାନ 
ଭାର । ଇସା ମଧ୍ୟ ନେବାକୁ ରୃଢ୍ୈଂଜା ସେ। ଖବ୍‌ ଭଲ ତାଉଥିଲା 
ମୋଇ ସେ । ସେ ମାନ୍ଭ ଏକା ଅମ୍ବୀସ୍ଟ ବୋଲ କେନ ନାଙାନ୍ତ ତାର । 
ବବାଡ଼ କରନ । ଚୀର ବଂଶ ଗରଚପ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣେନା । ଫଣ 
ଜାମ୍ଚରେ ସେ ସଙ୍ବକଜ ବଦ୍ଦଭ । ଚା ବ୍ବହାର ଓ ଗ୍ଵଲଚଳଜ ଭ୍ଲଲବା 
ଭଳ ନ୍ତ । 


ଭା ରରେ ଶଚୀନ ଦେ । ସେରେବେଳେ ଆସିଥଲ୍ର ନହାଡ 
ପିଲ୍ମହିଏ । ସାଦାତ୍ମାଠା, ନରମ୍ଭ ସରମ୍ଭ ବାଳକ । ଶୁଣିଲ ଗାଠ ତଡି 
ଷଷ୍ଟ ଯାଏ । ଦାଙ୍ଗା ହାଙ୍ଗାତ୍ମା ସୋଗୁଂ ଆଉ୍‌ କରି କର ପାରନ । ଚାକୁ 
ସ୍ତର ଭଳ ଲାଗିଥୁଲ୍ । ସକାଳୁ ନ”ଖରୁ ଆସି ଚାକୁ ଢ଼ାଏ ଏବଂ ସେ 
ମାଝି,କ ତାସ କରି କରାଣୀ ଦୋଇଥଲା । ଖ୍‌ ବ ପରୋପକାରୀ ପିଲ । 
ମୋ ଅସୁକଧା ସେ ସହ ାରେନ । କ୍ରଞ୍ତଭା ଜଣାଇବାକୁ ସେ ଚରମ 
ଚେଷ୍ଷ୍ା ଚଳାଏ । 


ସଦା ହାସ୍ୟ, ସନ୍ତଷ୍ତୁ ରଞ୍ଜ ଧୀସ୍ପକଂଭା ଆ ଆଉ ନାନି । 
୭କାଳ ଛଗ୍ଟୋଗ ହୋଇଛୁ ଚାର । ଆଳ ସୁଦ୍ଧା ମଠେ ଡେ କଥାଃା, 
“ଆରେ ଭ୍ତଇ, ପୋଡା ରୁ? ଖଣ୍ଡ ଖାଆ ଜା ।”” ମାନେ ସେ ସରୁ 
ଝିଫ ନ କରବା ଗାଇ ମୁଂ ® ବୋଇତ କଖାରୁ ଭକା ଆଣେ । ଗର୍ବ 
ଲୋକ, ପଟେ ଜୁଆ । ସମ୍ଭାନଯ ଦରମାରେ ସଂସାଇ ଚଳେନା । ଲସ 
ଝିକଃ ବୀ କରେ । ନେବେ ଅରେ ଗୋଟେ ଲର୍‌ ଭା କଷପାଳକ୍ସ 
ଉଠିଲା । ସେ୍ଦନ ସେ କ ଅନନ ଷାଇଛୁ ? ହଜାରେ ଷ୍ରାଜ ଓ ଗ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଆର ଦୋଇଗଲା | ସମସ୍ତେ କେତେ କଅଣ ଷର୍ବମର୍ଣ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ତାର କଛୁ୍ଦନରେ ସେ ଷୋଲସ ଡ଼ଗାମେଣ୍ଡକୁ ସ୍ୁଲଗଲ୍‌ ଏବଂ 
ାକୟ୍ଥାନର କର୍ମଗ୍ବଗ୍ବ ହ୍ରସୀବରେ ଠରମା ସ୍ଥ ର ଦେବାରୁ ମାସିକ ଆପ 
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ମଧ ବତ ଗଲା । କନ୍ଧ ଏଠଭ ସୁଖ ଭାକୁ ସଦ୍ରତ୍ମନ । ମାଡ଼ ଅସ୍ତିଲା 
ବଡ ରେ ବଦ । ପ୍ତଥମେ ସୀ ଉ୍୍‌ଦର ବାମମାରରେ ରଡ଼ ଗୁଡେଃଙ୍କା 
ଖଇ କରାଇଲା । ଭାରେ ବଡ଼ ସ୍ତଅଖା ବାସରୁ ଖମିଚଡ଼ ଗୋ ଡଃ 
ହରାଇଲା । କଛ୍ୁଦ୍ଦନ ପରର ନଜେ ସେ ସମ୍ବାରେରରେ ଆନ୍ଚାନ୍ତ ଦୋଇ 
ଶେସ ନଣ୍ଟାସ ରାଗ କଲା । ସମସ୍ତ ମିଶି ଭା ପାଇଁ ଆମେ ସେଣ୍ଟ 
ବରଷା କରଥୁଲ୍‌ । ହତ୍ତହାସରେ ର୍ବା ଢ୍ରୋଲି ଚାକୁ ସାଡାସ୍ଯ ଦେଇ“ 
ଥଲ୍‌ । ଗ୍ରେଃ ପୁଅକୁ ରୃଲର୍ର, ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ସିଲ୍ଲାଲଇ ମେସିନ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ଦୁଆ 
ଦୋଇଥୁଲା । କନ୍ଧୁ ଧୀଗରଜଦାକ୍ ରଷ୍ଠା କର ଗାରନ୍ଧୁ । ଲଶରୀ କା 
ଓ ପ୍ରମୋଶନ ମଧ  ଚାକ୍ସ୍‌ ରକ୍ଷା କଲ ପାରନ । ଭେବେ କୌଣସୈ କଷ୍ଟ 
ଭା ମୁହଁରୁ ହସି କକ କାଉୂନେଇ ପାର ନଥୁଲା । ମୃତ ସହ୍ରର ମୁହଁ 
ମୁହିଁ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ମୂରେ ବକାର ଭ୍ବବ ଥ୍କାଶ କରନ । ଲାଗ 
ଅଙ୍କା, ପ୍ରମୋଶନ କଛି ହେଲେ ଭତା ଦୁଃଖ ମୋଚନ କର ପାରନଥୁଲା । 
ମହାନ ମୃତ୍ୟ ଭାକୁ ଦୁଃଖ ସମ୍ଭଶାରୁ ମାତ ମତକୁ ଦେଇ ତାରଥଲ । 
ଧୀରାଜଦା ରୃଳକଗଲା ତୀ ମୂକ ନେଇ ଆଉ୍‌ ରହ୍ରଗଲେ ଗୋଝେ ଶୋକ 
ସନ୍ତପ୍ତ ୂରବାର । ସଂସାରରେ କେନ୍ର କାହାର ଦ୍ଲୁଡନ୍ତ । ନଜ ବାଃଝିକୁ 
ନେ ରଦ୍ଦ ଥାଆନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ । ଆଉ୍‌ ଯାଢା ଚା ସରୁ ଦୁଇବ୍ଦନର ଖେଲ ! 


“ରାଟ ଠକ ୦୫ଳ ଗାଠକ ହେର 
ବନ୍ଧ ର୍ବ ସବେ ମିଳ, 

“*”” ଏର ଜାଗାରେ ଆକାର ଜ ଡ଼ଥ, 
ସ୍ତମ୍ଭାଶନ ଦଲ ଠେଲା ।” 


ଏଇ ପ୍ତକାର ମଜା କଥାର ଆବସ୍ତାରକ ଆମ ଗ୍ଥାଠକବାରୁ 
ଇନ୍ଦକିଚ ଷାଠକ, ମୋର ଏକ ମଜାଦାର ସହକର୍ମୀ । ଜୀରସ ଅଫ ସ 
ଙଁବନ-ସମ୍ମ୍‌ ଦୁରେ ଆନନ୍ଦର ଚରଙ୍ଗ ସୃ ଣ୍ଣ କରିବାର କନଚ୍ତାଧାରୀ ସେ । 
“ଘର ସଂସାର ବାଢାରେ ସେ । ଝଲମୁଣି ଖଣ୍ଡେ କାନରେ ଗକାଇ 
ରାସ୍ତାରର୍‌ ବା କାଢା ସର ଜୀନ ସାଙା ନଙ୍ଦାନ୍ରର ଡ଼ଏ । ସେ .ଝ୍‌ ଲାରେ 
ସେ କଅଣ ଅଛୁ ଆଉ୍‌ କଅଣ ନାହୁଁ ଭା ରତ୍ନ ଭଲ୍ତ କର୍‌ ବେଖିଲେ 
ଜଣା ସାଆନ୍ତା । ଖଣ୍ତେ ଶୁଖିଲା ଷାକ୍ତନ୍ଥି ଓ ଦୁଇଶା କଦଲୀ 
ଆଉ କାଷେ ର୍‌ ହେଲ୍ଲା ଚୀର ବେଳକର ଗୋରାକ । ରହୁଥଲା ଆମ୍ଭ 
ନା 2?” ୨! ଯାଦବସୁରର୍‌ ଗୋଟ ବାସ୍ତୁ ହର୍ତ କଲୋମୀ ଭ୍୍‌ଭରେ ନଜଡାର 
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 ୧m୬ 


ଢ଼ଆର ଖଣ୍ଡେ କ୍ଲଡ଼ଆ ସରେ ।! ଅବଶ୍ଯ ବେଶୀସମ୍ମପ୍ତ ସେଠାରେ କଃେନା 
ତାର । ମେ ସୁଣି ଚାହ ସୋଝକ ହ୍ରସାହରେ ଗୋଟେ ସଂସ୍ଥା ଗଢି- 
ଥିଲା ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ତର୍ବର୍‌ କରୁଥଲା । କନୁ ଦ୍ଦନ ମିଲଖାସ୍ବରେ 
ମଧ୍ୟ ରର କଝିଥଲା । ସାଦହ୍ାହେଉୃ୍‌ ଶେଷ ବେଲକ୍ୁ ଗୋଝିଏ 
ଗର୍ବକ ଝିଅକୁ ଗାଠକ”ଦା ବବାହ କର ଦରସଂସାର ବାନ୍ଧଲା । 
ମନେକଲ୍୍‌ ଏଅର ବସ୍ତର ମଣିଷ ବନା ଗଡ଼ିଲା । କନ୍ଧ ବେଶିଦ୍ଦନ 
ସେ ସୁଖ ପାଇନ । ଗୋହିଏ ସୁଅ ହେବାର କଛୁଦ୍ଦନ ପରର ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ଝିକ ଏ ଅସୁ୍ଥରା ଭ୍ରେଗ କର ପୁଣି ସ୍ବାଧୀନ ଜୀବନ ସାଇନ କରବା ଉାଇି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଧର୍ବଚୁଆ ବାଦାରକ୍ୁ ଗ୍ଵଲଗଳଲ। ଅଉ ଭା ସଂସାଚର 
ଖବର ରଖି ଷାରନ | ାଠକଂଦା ଠକେଇ ଗୃଲଗଲା । ଆଉ୍‌ ନଚ୍ରା 
ନଜ ମିଲ୍ତିକ ନଆ ନଆ ମଜାଗଲ୍ପ ଶୁଣିବା ଘ୍ରଗ୍ଯରେ ୟୁଝିଲା ନାହିଁ । 
ମଜ ଉରରେ ଗୋଟ ସ୍ଥାନକର ରଦ୍ରଗଲା ସେ । ଏ ମଧ ଏକ ସ୍ତକାର 
ଙ୍ରୀବନ । 


ସାହେଵ ମାଜେ ସେଚ୍ରେବେଲକ୍ସୁ ପ୍ରାପ୍ତ ତାଙ୍କ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଗ୍ଵଲଂ- 
ଗଲେଣି । ଆଂଲୋଇଣ୍ଡି ସ୍ଵାନ ଦଳଖା ରନ୍ଧ ଯାଇଚ୍ଥନ୍ତ । କେମ୍‌ସ ଏଲସପ୍ଟ› 
କେ: ସି. ମ୍ୟାକ୍‌ ଡୋନାଲଡ଼ ଓ ଲରେନ ସ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ କେଇଜଣ ମାନ 
ଅନନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଭ୍ଭ୍ତରେ ମ୍ଯାକ ଡ଼ୋନାଲଡ଼ କିଏ ବପ୍ଟସ୍ତ । ସେ ମୋ 
ସେକ ସଜରେ ଥଲେ । ବଙ୍ଗଳା ଶିଖାଇବାକୁ ପାଇ ଛାଙ୍କ ସହଚ୍ତ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସଜସ୍ତ୍ୃତା ବଢ଼ ସୀଇଥ ଲା । ବଙ୍ଗଳା ଉଗ୍ବରଣ ଡ଼ୁଏନ । ମୋରେ 
ଡାକନ୍ତ “ ଲଗ ଜ ବାଇ” ଏବଂ “ସେ ଫାଇଲ କେଉ୍୍‌ଠିକୁ ସାଇଚ୍ଚନ୍ତ” 
ଇତ୍ରାଦ୍ଦ ଭଟ୍ଟା ଭଙ୍ଗା ବଙ୍ଗଳାରେ କହନ୍ତ୍ର । ହମିଲେ ର୍ରାଗି ଯାଆନ୍ତ୍ର । 
ଷଇଁର୍ବଳଶ ବର୍ଣ୍ଣ ବପବସରେ ଜଣେ ଖଠିଏ ବର୍ଵର ଦ୍ଲଭୀ ମେମ ସାଡେବଙ୍କୁ 
ବଘ୍ରଢେଲେ ସେ । ଶୁଣି ଖ ବ୍‌ ମନ ଖର୍ବଷ ଲାଗିଲା । ଅବାନ୍ତର ବୋଲ 
ମନେ କଲ୍ଧ । ଦିନେ ଏକଥା ସେକଥା କଡ କହୁ ଗର୍ବର ଦେଲି ¬ 


“ଏରେ ବୟ୍ଟମରେ ବବାଡ କରଚାକୁ କାନିକ ମଜ ବଳଲା, ସାହେବ ?”” 
“୧ କରପ୍ସ ଡୋଇଗଲେ ଜଣେ ସାଥୀର ସ୍ତତ୍ଟୋଜଜ ଡ଼ୃଏ ବୋଲ ।” 

“ କାନ୍ଦିଲ, ସୁରୁଷ ସାଥୀ ଜେଇ କଥକ ଚଲ ଜଥାନ୍ତା ”? 

“ଠୋ ହ୍ରେବ କାଣ୍ଧିକି ୬ ରେଠନ ସ୍ରୀ ସାଥୀ ଦ୍ରାଗଘ ଚେବା ମିଳେ । 
ସେମ୍ଭାନେ ପୁରୁଷର ସେବା କରବାକ୍ୁ ସଦା ସ୍ତସ୍ପତ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


MN ୧୮୭୦ # 


“ଲନ୍ଧ ସ୍ଵୀଲୋକେ ସରେ ଗ୍ରବେଶ କଲେ ସଂଥଷ୍ଟ୍ର ସ୍ବବରେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଗ୍ରହିଦା ସୃ ଡୁଏ । ତୁମେ ଏଇ ବପ୍ତସରେ ଚା ମିଶାଇ ପାରବ ଭ ୨” 
ଠିକ୍‌ କଥା । ସେଥୁତାଇଁ ଭ ଜଣ ବପ୍ବସ୍ବାକୁ ବିବାହ କରୁ । ” 
'ଲନ୍ଧ ଗୁଣିଚୁ, ମନ୍ରଳାମାଜେ ବପ୍ସ୍ଟା ଡ଼ୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ବା ସେର 
ଭ୍ରେଗରଳାସ କର ଥାଆନ୍ତୁ, ଚଥାପି ସେନାଜଙ୍କ ଲାଲସା ପ୍ରବଳ ପୂ ର୍ରୁଷ୍- 
ମାନେ ଏ ବ୍ଯାତତାରରେ ଝିକଏ ତ୨ଲ। ” 

“ଚ୍ଛଚଥ ର ସଂସାର ସ୍ତ, ଭୁମେ ଏସର ଜାଣିଲ କେମିତତ ? ”” 

““ ଜ ହେଳେ କଅଣ ହେବ । ଅଚନେକ ସାଗା ରୁଲଛୁ, ଦେଖିଛୁ, ବଡ 
ଗ୍ରେ୫ ଅନେକ ସଂସାରେ ତ୍ତବେଶ କରଚ୍ୁ ଏବ ଜଡିତ ହୋଇଛୁ । 
ସେଥ୍ରର୍ର ଅଚଜେକ ଚଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କର ତାରନ୍ତୁ ।”? 

ଠିକ୍‌ କଥା । ଏଇ କେଇଦ୍ଦନେ କରୁ କରତ ଦୁଝି ପାରଚ୍ୁ । ଢେବେ 
ବିବାହ ସେତେବେଳେ କର ସ୍ାରରୁ: - -- - - ”? 

ଜା, ଜ! । ରବାହ କର ଠିକ କରଚ, ସାହେବ । ରଚେଚେ ସଂସାର 
ବ୍ଯାତାରେ ଆଗଲ୍ତ ଝିକଏ ଅଭଞ୍ଞଭା ଅଜଂନ କଲେ ଭବଶ୍ଯରରେ 
ସାବଧାନ ଡୋଇ ଚଲିତତାରବ ଏବଂ ଶାନ୍ତ ଗାଇବ । ସେଥୁପାଇଁ ଏଇସବୁ 
କଥା କନ୍ଧଲି ।”? 


 ପ୍ପତ୍ତ କଥା ତ ! ତେବେ ଏହା ଉଚ୍ତରେ ଆମେ ଦୁଇ ଜଣେ ବଜାର 
କରୁ କୁ, ରାଖେ କର୍ରୁଚୁ ଏବଂ ମିଲମ୍ଭିଗି ବଳ ବାଳବ ସରକ୍ସ ସାଉଛୁ । 
ଖ ବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛୁ । ବହୃଦ୍ଦନର ସଙ୍ଗପ୍ବନ ଜୀବନରେ ହ୦ାର ସଙ୍ଗୀ 
ୟୁଝିବାରୁ ଖ,ବ୍‌ ଆନହ ଖାଡ୍‌ଛୁ । ”? 

“‹ ଚୁମେ ଆନନ ଗାଇଲେ ନୁ ବ ସୁଖୀ ।”? 


ଚାରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଦେଇ ଆଜ୍‌ ଏଇକଥା ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ର୍ଵଵିଲ ନ । ଲେବେ ପ୍ରାପ୍ତ ଦ୍ଦଚନେନ ଗର୍ବର, ““ମେମ୍‌ ସାଡେବ ଆକ କ 
ଝଫିନ ଦେଇଚଥନ୍ତ ସାହେବ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମ୍ଯାକଡୋନାଲଡ଼ ଚା 
ହିର୍ଫନ ବାକ୍ସ ଦେଖାଏ ଏଙ୍କ ହସେ । ସେ ଡ଼ସରେ ଥୁଲ୍ମ ଚତ ର୍‌ 
ରେଖା ଓ ଷୂର୍ତ୍ତିଭାର ସଙ୍କେତ । ଉଲ ଲାଗେ ମୋରେ । 


ଗାବନ ଚତ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲଲା ଦନଗ୍ବତ୍ତକୁ ଅଦ୍ତ୍ୁସରଣ କରକର । 
ଅବର୍ମ୍ଭ ସେ ଗତ୍ତ । ସତ୍ତକ୍ସ୍‌ ସ୍ତ କ ଚା ଗଞ୍ତରେ ବଗ୍ରମପ ନାନି ୨ ଯେରେ- 
ବେଳେ ଇକୀବନ ଯାନ୍ଚାୟଥରେ କଛି ଗୋଟେ ଅସଃଣ ଘଟ, ଘଯାନ୍ଚାସଥା 
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୧୩୮ ୮୩ 


ସଦ୍ଦ ଅଭଜ୍ଞଚ୍ଚାର ଗଣ୍ରି "କୁ ଡେଲିସାଏ, ସେଚଭେବେଲେ ଭ ଜୀବନର ଗଳି 
୍ଥଂମିଭ ହୋଇସାଏ । ଅଟ୍ରରତରେ ବାଧା ଡ଼େ । ଚାଚଡ଼ା ମଣିଷ 
.ଗଢାଜ୍ସୁଗ୍ତକ ହୋଇ ଚନ୍ଧ ଗାରେନା ଚରନଦ୍ଦନ । ରଖିବା ସ୍ପପ୍ତବ ମଣିଷର 
ଚବଶି । ଆକ ଗୋଟେ କୁ ଭଲ ଲଟିଛୁ ଭ କାଲ କା ଉତର ଅଭ୍ରଚ 
ଥାସେ । ଏଇ ଘ୍ତବରେ ମଣି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ର୍ଵଲବୀକୁ ଭଲ ଭାଏ । 
ସଲ ର୍ଵଂ ଜୀବନରର ଭୀରଭତମ' ଦେଖା ଦେବ, ଏଥୁରେ ସହନେହ ନାହି । 
ଜୀବନ ଥରେ ବାଧା ଆସିବ ଏବଂ ସେଇ ବାଧା-କନତତ କାରଣ ସୋଗୁଁ 
ସେ ଯାନ୍ନା ସ୍ଥଟିତ ”ଇନ୍ରପିବ, ଏଥର ଛରିଡ୨ଚା ଅଉ୍‌ କଥଶ ? 


ଛିଦେଜ ରେ ହଠାଇ୍‌ ଦଦନେ ମାକ ଡ଼ୋନାଲ ଡ଼ ଲଣ୍ଡନ 
ଯିବାର ସସ୍ତାବ ଆଣିଥିଲେ । ସେଠାରେ ଭାଙ୍କ ମା ଓ ଭ୍ରଇ ଭଉଣୀ 
ରହନ୍ତ୍ର ¦ ସେଥୁରାଇଁ ଭାଙ୍କୁ ତନନାସ ଚୁ ଚନେବାକ୍ସୁ ଡ଼େବ ଏଟଂ ଗ୍ରୋଭି- 
ଡେଣ୍ଚଫାଣ୍ଡରୁ ଚାଙ୍କୁ ଚତ୍ଦର ଡଜାର ୫ଙ୍କା ଉଠାଇବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । ସେଥିରେ 
କଛି କନ୍ବାର ଜଥୂଲ୍ଭ । କନ୍ଧ ସେ ତା ଭରଦ୍ଦନ କୁନି ନେଲେ ଏବଂ 
ଅଙ୍କା ଉଠାଚ୍ଚବାର ଦାର୍ଦ୍ ତ୍ତ ତୋ ଉ୍୍‌ଷରେ ଦେଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ମୁ 
ଠିକ ସେଇ ଙ୍କା ନେଇ ଚାଙ୍କ ସରେ ଦେଇ ଅସିଥଲ । ଲଣ୍ଡନ 
ସହର୍ତର ସ୍ପଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଭାଗଳ କରଥଲ । ସାଢେବର ମନଃ ଅଙ୍ରାଧୂବଳ 
ଚଞ୍ଚଳ । ବହୁଦନ ର ସେ ମା ଓ ଭ୍ତଇ ଭଉ୍ଣୀଥଚାନଙ୍କୁ ଭେଟିବେ । 
ସ୍ପମ୍ଟ ନଗସ୍ବଵ କ ଣ୍ରିଳଜ ଦେଖିବେ । ସୁଗ୍ଵଂ ମଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସେ ଝ୫ଙ୍କାଚନେଇ 
ଗଲଲ ଭାସଠାଃ ଓ ଝିକେଃ ଭାଇ । ମୁଁ ଗ୍ଵଲ ଆସିସ୍ରଲ 


ଯାଞ୍ଚ ନ ରେ ତ ଜେ ଅଫି ସର୍‌ କାର୍ସୟବଂସ୍ତ ଥରଢାସଅପ୍ଟରେ 
ଏଲପ୍ସାଚଡେବ ଡ଼ାକ ପଠାଇଲେ । ଦେଖିଲ ଫୋନ ଆସିଛୁ ଲ୍‌ ରତନ 
ମେଡ଼କାଲ କଲେଜରୁ । ମଜ୍ଯାକ ଡ୍ରୋନାଲଡ଼୍ କର୍ରେଜାସ୍ବ ଥ ମ୍ସିସ୍‌ 
ରଗେଗରେ ଆନ୍ରାନ୍ତ ଏବଂ ହମ୍ପ ଖାଲଚରେ ରନ୍ଦ୍ଛନ୍ତ । ଅବସ୍ଥା ଗୁରୁତର । 
ମୋତେ ଯିବାକ୍ସ ଡେ । ଝିକଏ ହେଲେ ଡେର କରନ । ଯାଇ ଦେଖିଲ 
ମେମ ସାଡ଼େବ ଦୁଆରେ ବସି ଫାଙ୍କା ଦୂଙ୍ତରେ ଗ୍ଵଡି ରଦ୍ରକଛି ବାଡାର 
ଆଡ଼କୁ ଏଙ୍ଝ ଆଜମ୍ଭବନ ଖଣି ଗ୍ଵଲଢ୍ର ଲମ୍ବା ଏକ ଚର୍ଥୁ୫, । ମନେ 
ଡେଲ୍ଭ ତା ନକଞତଚଲ ମ୍ୟାଳୁ ଡ଼ରୋନାଲ ଡର ଗୁ ଛୁତର ଅକୁଯ୍ଥାଖ କଇଁ 
ଜୁ । କାନ୍ିକ ବା ହେବ ? ଏଇ ବପ୍ତସରେ୍‌ ଦାମ୍ପଢ୍ରା ପ୍ରେମର୍‌ ବନ୍ଧନ 
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¢ ୧୩୯ 


ଆସିବ କେଉ୍‌ଠ † ସ୍ଵାର୍ଥ ଖା୍ତରରେ ଏବଂ ସମ୍ପତ ଲୋଭଗର ବିବାଦ 
ବଚନ ଢ଼ୋଇଥୁଲା । ବଳନ ମଧ କନ୍ରବା ଭ୍ଵଲ । ଏଇ ଦ୍ୁଡଢ଼ୀ ମେମ୍‌ 
ସାଡ଼େବ ବକେଚେ କ୍ୁଠରେ ପାଣି ପିଇଚଛୁ ଏବଂ କେରେ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣି 
ଷେଇ ଆସିଛୁ, ଭା ସାବ ଭା ାଖରେ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । ମଉଳା ଫୁଲ 
ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ମେରୁ ଟର ପର ସମ୍ଭବ ଦ୍ଧ ମନ୍ନ ଏବେ ବ କର ଗୃଲଚ୍ତୁ । 
ଲାଭ ଛଡା କ୍ଷତ୍ତର ସ୍ତଶ୍‌ କେଉଁ ଠି ? ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ମେର ଗ୍ଵର୍ଥାଖରେ 
ଭୁଲ ଦଲ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡଚନ୍ତ୍ର ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵଲ ସାଉଛନ୍ତ । ମେର କନ୍ଧ 
ଠିଳ ସାରା5ରେ ବସି ରନ୍ଦୁଛୁ । ଯାହା ଡେଉ, ଛରକ୍ତ ଆସିଲା ମନରେ । 
ସୁତର୍ବଂ ସେ ଆଡ଼କୁ ମନ ନଦେଇ ଗ୍ଵଲିଗଲ ଉତ୍ତରକୁ । ସାହେବ ଶୋଇ 
ରହିଛନ୍ତ ଅସାଢ଼ ହୋଇ ବେଡ଼୍‌ ୫ାରେ । ଦେଖିଲେ ରଭ୍ା ସାଉ ଆଖି 
ଦୁଇ ୫ କୋ ଗ୍ଵଗଚ୍ଚ, ରାଲର ମାଂସ ପରି ଯାଇଛୁ ତରକୁ । ନାକ 
:୭ ମୁଦିର ହାଡ ଗୁଡାକ ବାଡାର ପଡ଼ଛୁ । ମୁଖ ବବର୍ଷ୍ତ ଓ ରମ । 
ବରାଃ ବସୁଧାଗ୍ଵ ମ୍ଯାକୁ ଡୋନାଲଡ଼ ଆକି ସଦ୍ଧୁ ଡରାଇ ଖରେ ରନ୍ରଛୁ ନଃସ୍ସ 
9 ନଃସମ୍ବଲ ଅବଯ୍ଥାରେ । ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗ୍ରତ ଭଚ୍ତରଃା ହାହାକାର 
କର ଉଠିଲ। । ଆଖିର ଲହ ଗୁଡାକୁ ରଗ୍ରୋକ ପାରଲନ୍ତ । କେଚେ କଥା 
କଦ୍ଧବ ବୋଲ ଭପ୍ତବ ଆସିଥିଲ କନ୍ତୁ ବାକ ଶକ୍ତ ରହର ହୋଇ ୟ୍ଥାଣୁ ଭଲ 
ଠିଆ ହୋଇ ରଦ୍ରଲ ଅପଲକ ଦ୍ର୍ଫ ରରେ । ଇତ ମଧ୍ଯରେ ସାଡ଼େବ 
କୋଝର୍୍‌ଵଗର ଅତି ଦୁଇଶ ମେଲ ବାହ୍ଥାର ଆଡ଼କୁ ଦୂଷ୍ତ୍ ଫେରାଇଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଅଖି ଦୁଇ କାହାକୁ ଖୋଳି ଭୁଲ୍‌ ଛ୨ ସେ ଦୂର୍ଣ୍ଣରେ ସେ 
କେରେ ବେଦନା ଓ ସନ୍ତ୍ରଣ ନନ୍ଦର ଥୁଲା, ଚା ବର୍ଷ୍ରନା କରା ଅସମ୍ଭବ ¦ 
ସେ କର୍ରୁଣ ର୍‌ ହାଣି ସେ କୌଣସି ନଷ୍ଟ ର ହୃଦପ୍ତର୍ର ମଧ୍ଯ କର୍ରଣ ରସ 
ଝର୍ଗଇବାକୁ ସକ୍ଷମ । ଅନ୍ଗୁଭନ୍ଧୀ କେବଳ ଭା ଅନ୍ତରଖାକ୍ୁ ଅଜ୍ତ୍୍‌ଭବ କର 
ପାରବ । ଭା କୋଲ ପ୍ରାଖରେ ବସି ଚଡଲ ଏବଂ ଦେହରେ ହାର 
ରୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲ ନଟ୍ବାକ୍‌ ଓ ମୂକ ଅବସ୍ଥାରେ । ମୁହଁରେ ଭ୍ରଷ 
ନଥୁଲା ସନା, ଗର ଆଖିର ମିଳନ ଦେବାରେ ବାଧା ନଥ୍ବଲା । ଝ୍ରଷ୍ଣ 
ଅୟଲକ ଦ୍ଧ ରାର ମୋ ମୁଡ଼ିଶ। ଉଷରେ ଗଡ଼ ମୋ ଅନ୍ତର ଭରନରୁ 
କର୍ରୁଣ ରସ ଗୁଡାକୁ ସ୍ରୋଚାକାରେ ବାଡାର କର ଦେଉଛୁ । 
ଲ୍ଢ ଧାର ଗୁଡ଼ାକ ଗଡ଼ ଆସୁଛ ମନକ୍ସ ମନ । ଭା ଅଖି କୋଣରେ 
ଭ ଗରମ ଲ୍ଲଢର ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାର? ବାଢାର ପଡ଼ଚ୍ଛି । 
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॥ ୧୪୧° ॥ 


“ ଣ୍ଡ ଯାଇ ରାରବ ନ, ଲଗନ ୨? ଶବ୍ଦ କେଇଂି ମନେ 
ହେଲ କେଚେ ଦୃର ଦୂରାନ୍ତର୍ୁ ଭ୍ରସି ଅସିଲା । ଅନ୍ତରର ନାଡ଼ୀଭଡ଼ 
ଗୁଡୀକ ଜୋରରେ ଚକ, ଶୁଣାଇ ଓ ଚଛୁନ୍ତ ଉତନ୍ କର ଦେଇ ବାହାରି 
ଆସିଲା ଜୀବନର ସ୍ପଷ୍ଟ ଜେଇ ଜଡ଼ତ୍ତ କଥା ଗୁଡ଼ାକ । ଆସିର ଲେକ 
୭ଡ଼ଲ୍ମାନନ ଖୋଲ ପାହି୫ା ଖୋଲ ଅବୟ୍ଥାରେ ରଦ୍ରରଲ୍ଭ । ଉସ କ ଦୂୃଷ୍ଣ 
ନବଦ୍ଧ ରନ୍ରଚୁ ମୋ ମୁହ ୫। ଉପରେ ଟିକିଏ ଅଶ୍ଟାସନା ପାଇବା ରାଇ 
କଅଣ ଆଶ୍ଟାସନା ଦେବ ସେଇ ମରଣ ପଥର ସାନୀକ୍ୁ ? ଫାଙ୍କା ଆବାଜ 
ଦେବାକ୍ ମନ ଗ୍ୃଦ୍ଧଂନତ ସୁଣି କଚୁ ନକହ୍ର ରଦ୍ର ଷାରୁନ । ରଥପି ଢା 
ମନର ଜ୍‌ ।ଳାକ୍ସ୍‌ ଶାନ୍ତ କରବା ପାଇଁ ଏବଂ ମରଣ ଥିଷାସା ମିଶାଇବା 
ପାଇଁ ମୃହ” ପାଖକୁ ମୂହ ଶା ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଧର୍ବଗଳାରେ କହଲି, 
“ସ୍ଲାଡ଼େବ, ଭ୍ୁମେ ଭଲ ଡୋଇମିବ, ରନ୍ଧା କରନ ।”” ଅଖି ଦୁଇ 
ଚାର ଦତ୍ତ କର କଳ ଡଠି୍ପଲ୍ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଷ୍ପ ଭ ଡୋଇଗଲା । 
ମନେ ହେଲ ଜର ଜୋର ସନ୍ଧର ଦେହର ବଳ ଖାଇ ଖାଇଲନ । 
ଆଖି ରୁକଗଲା ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ¦ ଶାନ୍ତ ସ୍ବବରେ ଡ଼େରହ୍ ବୋଧଡୁଏ ମେଇ 
ସୁଦୂର ସ୍ପଷ୍ଟ ଖୀକୁ ପାଖକୁ ୫ାଣି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟ୍ ରଚଳାଇଥୁଲ । 


ଭୁଜ୍ୀ କନ୍ଧ ସେଇ ଦୁଆରେ ବସି ଢା ଲମ୍ବା ଚୁ ର୍ୁଃ ୫ 
ଵାଣିବାରେ ଲାଗିଛୁ । ଏ ଆଡକୁ ଚାର ିଲଏ ଡ଼େଲେ ନକର ନାହୁଁ । 
ବିଛଣାରେ ଡ଼ ରଲଲକ୫। ସେ ମରଣ ସଦ୍ଭ ଜୀବନତ୍ରଣ ସଂଗ୍ରାମ କର 
ଗ୍ଵଲଚୁ, ସେ ଆଡ଼କୁ ଏ ବୁଢୀ ଝିକଏ ହେଲେ ଦୂତ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁନ । ମନା ରରକ୍ତ ଓ ସୃଣାରେ ୭, ଷ୍ର ହୋଇ ଅସିଲ୍ମ ବେଲକ୍ସ 
ଡାକ୍ତର ବାରୁ ଓ ଏଲପ୍ତ ସାଡେବ ସତରେ ବେଶ କଲେ । ଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହରଲ । କତି ସମପ୍ତ ଦେଖି ଓ ଷସ୍କ୍ଷା କର ଡାକ୍ରର ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ବାଢାରଗଲେ ।ଆ୨ମ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତ୍ସରଣ କଲ୍‌ କରୁ ଜାଣିବା ଖାଇ 
ବାହାରେ ଡ଼ାକ୍ର ଗନ୍ତ୍ବୀର ସ୍ବବରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଯିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କନ୍ଧଲେ, ଆଶା ନାନି” ଏବଂ ସିଧା ଗ୍ଵଲଗଚଲ । ଓକନଆ ମନ 
ଓ ଅବସନ୍ନ ଦେହ ଖାକ୍ୁ ଟଜଇ ଫେର ଆସିଲ ସେ ରଣ ପଥର ସାନୀ 
ପାଖକୁ । ଅନ୍ତମ ଲଗ୍‌ ସେ ଆସିଲାଣି ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ଜାନି । 
ପାଖରେ ବସି ଦେହରେ ହାତ ରୁ୍ମଉ ଦୁଲାଉ ଅଖ୍ଖଚଶାକ୍ସ ମନ୍ୁନ 
କରୁଥ୍ଚଲ । କ୍ଟେଢେ ବଷର କେଢେ ଲିଭ୍‌ ଯାଉଥ୍ବବା ସ୍ମତି ଗୁଡ଼ାକ 
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ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସାଉଥୁଲେ । ସରୁଠାରୁ ଦୁଃଖ ଦାସ୍କ 
ତେଲ ସେ ସାଡେବର ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ତଙ୍ଟରେ ରହ୍ରସିବ ଏଙ୍କ ବାସ୍ତବାପ୍ତର 
ଢୋଇ ଭାରବରନ । ଠିକ୍‌ ସେଇ ସ୍ତମପ୍ତରେ ସାହେବ ରୁକା ଆଗି ଦି 
ଖୋଲ ରୃରଦ୍ଧିବଦଲ୍ । ସେଠାର ମୁଁ ଏକା ସେଇ ଖ୍ରକ୍ଣ ଦ୍ୂ୍ଣୁ ର ବାଣ ବର୍ 
କଙା ଜୋରରେ ମୋ ହୃଦପ୍ୃଖାକ୍ସୁ । କ କରୁଣ ସେ ଦୁସ୍ତର ? କେଭେ 
ଆକ, ଭ, କେରେ ଭଷ୍ଠା ଓ ଚେରେ ସ୍ତକାର ସଂକେର ରହ୍ଛ୍ଥ ସେଇ 
ଦୂରରେ ? ମନେ ଦେଲ କଛି କହବ । ମୁହଁ ଶାକ ପାଖକୁ ଜେଇଗଲ । 
ବଡ କଷ୍ୁଚରେ ଶବ୍ଦ ଦୁଇ ବାଦଡାରି ଡ଼ଲ । “ଥେ ଜ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ବା ସମସ୍ତ 
ଦେଲାଣି, ଲଗନ ? ମୋ ଝିକେଃ୫--- ୨?” କଥାଖା ଶେଷ ଦେଲାନ, 
ଅଃକଗଲା ବୋଧଡୁଏ ଗଳାରେ । ଭା ପରେ ଶୁଣିଲ ଗୋଵେ ଗେ । ଗୈ। 
ଶବ୍ଦ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଡ ସଡ ଶକ୍ତ ଗଳାରେ । ପ୍ରଥମେ ମନେ କଲି 
କଥା କନ୍ଧ ୍ାରନ ବୋଲ ସେ ଭାର ଘାସ ନଣ୍ବାସ ଢେବ । ଅପଲକ 
ଦୃ ରେ ଗୃହି ରହ୍ମଥଲ ଚା ମୁହଁକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ଖାକୁ ଭୁଲାଇ 
ଜେଲା ସାହେବ । ଗାହିଖା ଝିକଏ ଫାଙ୍କ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଆଖି 
ରଦ୍ରଗଲା ଦରଜା । ଦୁଲବନଦ, ଲ୍ଦ ଚା ଗଣ୍ଡ ଡେଶ ଭଜାଇ ଦେଲା । 
ବୁଝି ସାରଥଲ, ସୁରଗ୍ଵଂ ନଜ ମୁହିଁ ୫ାକୁ ଜୋରେ ଆଣି ଆଣି ଥୁଲ । 


ଏଲ୍‌ ସାଢ଼େବ ଓ ଅଉ ଅନେକେ ଆସିଲେ । ରୁଢ଼ୀ ମଧ 
ଘ୍ରବବଶ କଲା | ଡ୍ରାକ୍ତର୍‌ ଆସି ରର୍ଵେଷା କଲେ ଏଝ୍ଂ କନ୍ଧରଲେ ସଦ୍ଧୁ ଶେଷ 
ଡୋଇ ସାଇଛ୍ତୁ । ଚ୍ରଥଥଚ ଷ୍କ ସମ୍ଚତ୍ଟତର ରେଷ୍ଟ କରଥିଲେ ଦୁଏଭ କରତ 
ଧଚସଷ୍ଟା କରାସାଇଥାନ୍ତା । ଆଦ୍ତ ସହ ାରଲଲ କ ରହ୍ଧ ପାରଲନ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲ୍ଷ“ରେ ରଗ୍ଵଲ ଅସିଥୂଲ । ଆକ ସୁଦ୍ଧା ମନେ ତଡ଼ି ସାଜ 
ସେଇ ମୁହ । ମୃତ ତ୍‌ବଂରୁ ସେ କ ଆକୂତଭର କରୁଣ ଭଙ୍ଗୀ ଦ୍ଧ | 
କ୍ତ ମୃତ ପରେ ସେଇ ମୁହ” ରେ ଭତଶାନ୍ତ ଓ ଜ୍ୟୋତି ଫୁଝି ଉଠିଥିଲା 
ଦୁଃଖର ରଦ୍ଦ ଝିକଏ ନଥୁଲା । ଜଜରେ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ଯେ ସେ 
କାଣି ଯାଇଛ୍ତୁ ଭା ସ୍ପଷ୍ଟ ରାଜଯକ୍କ୍‌ ସେ ର୍ଵଲସାଇ ପାରିଛି ବୋଲି । ସେଇ 
କଥା କଲ୍ପନା କର୍‌ ମଜକ୍ସ ସାନ୍ଧ ନା ଦିଏ ଆଳି ସୁଦ୍ଧା । 

ଏ x ଏ 

ସଢକମମି ମଢାର ବାରୁ, ନରେଶ ବାଭୁ, ଅରିହମ ବାଦ, 
ଚମଣ୍ଟର୍‌ ବାରୁ, ଶଶଧର ବାରୁ, ଅସିତ୍ସ ଦା ମୋରେ ଜଗତ ସସ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


rn eu 


ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧ ରନିଥ୍ଵରଲଲେ । ବଡ ସ୍ତଇର ମ୍ବେଡ ଦରତ ଚାଙ୍କଠାର୍ତୁ 
ଷାଇଥୁୂଲ । ଚା ତରେ ଅମଲ ଗ୍ରସ୍ତ ଇତ୍ଯାଦ ସ୍‌ବକ ଦଳ ଆସି ସେ୍‌ହ 
ଷ୍ପତ୍ତା ଭଚ୍ତରେ ମୋ ଜୀବଜ ପଥର ଶୋକ ଦୁଃଖ ଭ୍କଗ୍ଲଇଲ ଦେଇଥିଲେ । 
ମେମାଜଙ୍କ ଅନାବ୍ତଳ ସ୍ପେହ ମୋ ଜୀବନ ୭ଅର ଗାଃଅପ୍ଟ ହେଇ ରହବ । 
ସେଇ ସଙ୍ଗେ ବଳ୍ଚ ଫି ପ୍ୃଦା କଥା ମଜ ୨୨ । ସେ ଯୀଡ଼ା ହେଡ୍‌, 
ମାଉସୀଙ୍କ ତାକା ଖେଚ ଡ଼ ଗିଆ ଆକ ସୁଙ୍ା ମଜ ଗଡ଼ । ସମସ୍ତେ 
ଥୁଲେ ମୋ ନକରେ ଫ୍ରିପ୍ବ ଏବଂ ମୁଁ ୧୪ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉ୍ଠିଥ୍ବଲ 
ସେମାନଙ୍କ ତ¦ଖରେ । କୀବନର ଯେତ୍ରତେ ଜଳା, ସେଚ୍ତେ ଆବଲର 
ସେମ୍ମାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗ ମେଳରେ ସନ୍ଧ ଧୋଇଧାଇ ଗରସଷ୍କାର ଢୋଇ ଯାଉଥଲା । 
ଜମି ରହ ନଥୁଲା ଅନର । ପଦ୍ଦନ ଜଆମଜ ନେଇ ଓ ନୂଆ ଡସ୍ରାଦ 
ଜେଇ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇ ଗାରୁଥ୍ରଲ । 


କଛୁ ଦନ ଠାଣି ଆସିଥ୍ୂଲ ୨ସଲସ ଝଖାକ୍‌ସ ଅଫସକ୍ସ । 
ସେଠାରେ ଭୁାଳ ବାରୁ, କରଣ ଡା, ଅରୁଶ, ମନନାରଞ୍ଜଜ ବାରୁ ଓ 
ଗୌସ୍ବ ଇଚ୍ଚାଦ୍ଦଙ୍କୁ ଗାଇ ଥର କନର ସାଥୀ, ବନ ଓ ଭ୍ତଇ ହ୍ରସାବରେ । 
ଜୀବନର ସାନ୍ନା ପଥରେ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ଯାରେ ମଣିଷ୍ଠ ଆସିଛ୍ଥନ୍ତ ଓ 
ଯାଇଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲ ସାଇ ସୁଣ୍ା ଅନ୍ତରର କୋଣରେ ନଜ ନଜର 
ଯ୍ଥାନଝିଏ କରି ରଖି ଡେଇଛନ୍ତ୍ର । ଏଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦୃଦପ୍ତ ଉଚ୍ଚରେ କେମିତତ 
ସେ ଏତେ ଲୋକର ୟ୍ଥାନ ହେଲା ଜାଣି ଷ୍ରାର୍ରନ କ ସେ ରରନ୍ପରା 
ସମ୍ଭଳରେ ଧାରଣା କର ଠାର୍ୁନ । କନ୍ଧ ଏଚେ ସଂଖ୍ୟାରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗୋହଝିଏ ାନ୍ଚଃରେ ଠୂଳ କର ମଜର ଚର ଆଜନ୍ଦ ସହିଭ ସେଇ ଅମ୍ପର 
ରସ ଗାନ କରୁ ଏବଂ ନଜକ୍ସୁ୍‌ ସଃଥସ୍ତ୍ର ପ୍ତବର ଘ୍ରଗ୍ଯବାନ ମନେ 
କରଛି । କାଡାକ୍ୁ ଖରାପ ଲାଗିନ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୋର ଦ୍ରିସ୍ଟ । ମୁଂ ମଧ୍ୟ 
ଚାଙ୍କର ସ୍ରିସ୍ । ଏଇ ମିଳନରେ ସ୍ଵାର୍ଥର ରଭ ନଥୁଲା ବୋଲ ବୋଧହୁଏ 
ଏହା ଏଚେ ସୁନ୍ଦର ଓ ଚ୍,ପ୍ତଂ କର ହୋଇଛୁ । କାଢୀର କାଳମା ଅଡକ୍ସ 
ଦୂର ଦେଇ ନଥ୍ମରଲି ବୋଲ ବୋଧହୁଏ ସନ ସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । 
କାର ଓ ବକ୍ପତକୁ ମନରେ  ଘ୍ଥାନ ନତେଲେ ସବୁରେ ସ୍ପର୍ତୀସ୍ୃ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନ୍ବଭବ କରାଯାଇ ଗାରେ ବୋଲି ମୋ ଧାରଣା । 
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କେଟ ଆଇ- ଏସ - ସିଂ ଚରୀଷା ଦେଲାନ । ଚେବେ ଡ୍ାଫ୍ସମୟାନ- 
ସିଷ୍‌ ଚଟ୍ଗାଷ୍ଠାରର ଭଲ ଭ୍ରଦରରେ ପାସ କରଥଲା । ମୋ ଘ୍ରଇ ପ୍ତଭ୍ରସ 
ମ୍ଯାହଝି,କ ପାସ କଶି କଥପାସଂରେ ତ୍ତି ଡୋଇଥୁଲ । ସଂସାରର ର୍ଵଦଦା 
ସଥେସ୍ଟ୍ର ବଢ଼ି ଛୁ କୁ ରୋଜଗାର ରହିଛୁ ସୀମିତ । କେଷ୍ଟ ସେତେବେଳେ 
ରେ ଲାଳନ, ଚୋ କରୁ ର୍ଵଲ୍ବ ନହେଲେ ଆଉ ରଜୁନ । କରନ୍ତୁ ମିଳୃଛୁ 
ଜାନି ୨ ସେଲେବେଳଲେ କଲିକରାରେ ମୋଝେ ଭଲ୍‌ ଗ୍ୃକଗ୍୍‌ ପାଇବା 
ଅସମ୍ଭବ ଡୋଇ ଉଠୁ । ଗ୍ରେିଆ ର୍‌କର୍‌ରେ ଭା ମନ ବସନ । ଦୁଇ 
ଦ୍ଦନ କର୍‌ ପୁଣି ଗ୍ଵଲ ଅସୃଛୁ । ତାକ ଜେଇ ଏକ ସମସ୍ଯା ଦଡୋଇଛ୍ତି 
ସଂସାର ଭର୍ତରେ । ଅନ ପର ସେ ସ୍ତ ଭ୍ବିବାକ ଆଉ୍‌ ନାଡ଼ି । ସରେ 
ସଦ୍ଧବେଳେ ବର୍ଣ ହୋଇ ଲହେ । ବଡ ଯନ୍ମ କର ତାକୁ ନଣିତ୍ତ କରି 
ଚା ମୁହଁଚରେ ହସ ନ ଦେଖିଲ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । କନ୍ଧ ମୁଂ ନର୍ରୁଗାପ୍‌ 
ମଜୋମରତ ଗ୍ୃଵଲସ୍ଵ ଦେବା ତ ମୋ ହା୭ର କଥା ସ୍ଲୁଡେଂ ୨? ଚରା ନର୍ଭର 
କରେ ଭାର ନଜର ଷମ୍ଭଳା ଓ ଗୁଣ ଡରେ । ସଂସାରର ଅସ୍ତ୍ବ 
ସଟଥସ୍ଟ୍ର ଭଆପି ୨୬) କୌଣସି ପରଯଥ ଭର୍‌ ସଙ୍ଦ୍ର ଖୀନ ହେବାର ଅଭଂସ୍ତ 
ଥୁବାରୁ ସଂସାରର ଇମେଜ୍‌ ନ୍ତ ହେଉ ନଥୁଲା । 


ସେରେନବେଳେ ଆଥ ସରକ୍ସ ଆସୁଥ୍ୁଟଲେ ନର୍ମିଳ ଓ ଇୀବାନନ 
ଇତା ବଛ ମାନେ । ଜର୍ମିଲ ଲମ୍ବା ଓ ରେଳା ଗଢ଼ଣର ଥିଲ । 
ବେକାର ନସ । ର୍ଵଲଟ୍ଵ ନାଇ ନରେ ବର୍‌ ଷ୍ପା ଆସିଛୁ । ସରଲ ଓ 
ଖୋଲ ମନ ଜେଇ ସେ ଚଲେ । ଗଲ୍ପ କର ବସିଲେ ସେ ଗଲ୍ଧ ଶେଷ 
ଦୁ ଏନ । ସୁ କ୍ତ କରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ରାଡ ଗା ହ୍ରସାଏ । ଚାକୁ ଆମେ 
ଗୋଲଡସ୍ପ ଥରେ ଭଲେ ସ୍ବ କ ମାଣର ଝହଦଚ ତୁଳନା କରର । ଦଜେ 
ସ୍ଵଚଦେଶକ୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନର୍ମିଲ “ସରକ୍ ପାଇଥ୍ରଲ, ଭା ବାପା ଓଲଲ୍‌ 
ଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ବସି ବେଶ ଗଲ୍ଧରେ ମଞ୍ଡ ଥଲ୍‌ । ହଠାତ ଚଲ୍ପ ଭ୍୍‌ରଭରେ 
ସେ ସ୍ପଦେଶର ବବାହ ପ୍ରସଙ୍କ ଜ୍‌ଠାଇଲେ । ମୃ ମଧ୍ଯ କଥାଖକୁ ହାଲୁକା 
ଭ୍ବବରେ ଗ୍ରହଣ କର କନ୍ଦରଥଲ, କଅଣ ଦରକାର, ଯାଉ୍‌ ନା ଆଉ 
କେଇ ଦିନ ।”” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କହ୍ର ଉଠିଲେ, “ନଜ କାମଖ 
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uu | 


ସେଚରେବେଳେ ହାସଳ କର ହୀଚଛ, ଅଉ କାହା କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ଅସିକ 
କାହିଁଲ ? ?? କଥାଖା କନହୁ ଦେଇ ନ ମିଁଳ ବାଗ ଏକଲବାରୁ ହସିବାକ୍ସ 
ଲଟିଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ । କନ୍ଧ ଭାଙ ହସ ଅଉ ଖଝ୍ରକ୍ଷଣ ଦୂତ୍ତୁ 
ମରମରେ ଶି ସରମରେ ମୋ ମ୍ରଣ୍ଡ୫ାକ୍ସ ରଳକ୍ସ୍‌ ଜାସାଇ ଦେଲ । 
କାକ ଶକ୍ତଂରନ୍ଧତ୍ତ ଦହାଇ କନୁ ସପ୍ତ ଚପ ରନୁଲନ । ମଜ ଗ୍ବଜ“ରେ କନ୍ଧ 
ପ୍ତଚଣ୍ଡଝଡ଼ ଓ ତୋଫାନ । ତିକ୍ତ କଲି ସେଇ ୍ଦନଠାରୁ,ଚେଷ୍ଟା। ଚଳାଇ 
ତ! ବଦ୍ରସର ଭାଇଁ । ସ୍ୃତେଶର ଚନ୍ତାଧାବ୍ତ କଅଵ ହ୍ରୋଇଚଜାରେ ଚା 
ଅଲଗା କଥା । ମୋରେ ର ଚେଷ୍କା। କରବାକ୍ୁ ହେବ । 


ଧୀରେଧୀରେ ସୁହାଇଲା ଭଳ ମଂମାର ଓ ବାଡାରର ସ୍ାପ୍ତ 
ସବ୍ଧ ତାପ୍ଟ୍‌ ୍ତଗୁଡାକ ସ୍ୂନେଶ ମୁଣ୍ଡରେ ଳ ଦ୍ଦ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ । 
ମଘ୍ତରସମିତ, ରୃନ୍ଦା, ଲଛୁ ଆଲେରନା, ବଜାର ¬ ସ!ବଙଝ୍ରପ୍ଵ୍‌ ଷେନ୍ଚରେ ଚା 
ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଲା ଚଛେରେ ରହିଟଲ । ସେ ଜାଣି ପାରଜ ବା 
ଭୁଝିବାକ୍ୁ ଗୃହିତ, କାହିଁକି ଏଇ ବ୍ଯବଯୟ୍ଥା । ତୁ ଏତ ଭ୍ତଚଥ୍ରବ ମୋ କ୍ଷେରେ 
ଏରେ ରରଖଷ୍ତମ ସମ୍ଚବବ ନ୍ଵଖହୈ ଏବଂ ମୋତେ ସେଥୁର୍ୁ ଲାଦବ କରବା 
ପାଇଁ ସ୍ବେଢ୍ରା ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ବନା ଦ୍ର ଧାରେ କର ଗ୍ଵଲଥ୍ବବ । ତୀ ଜଡା 
ଆତମ୍ମର ସେତ ସମ୍ପର୍କ, ସେଥୁରେ ସହେଡ଼ର ଅବକାଶ କେଉ୍‌ଠି ? ମୁଁ ଉ 
କରୁ ଷଡ କରୁନ 7? ସ୍ପଦେଶ ମଧ୍ୟ ବଡ ହୋଇନି, ଭଲ ଗ୍କସ୍ଵ କରୁଛି, 
ସେ କୈଣସି ଦାସ୍‌ ତ୍ତ ତାଳଜେ ସେ ସମର୍ଥ ଏବ ଆଚଭର । ଅନ୍ତର୍‌ଳେ 
ରନଛ୍ଧ ଭାର ଅନ୍ତନନ ଦ୍ର ଗୁଣଗୂଡ଼ାଳ ଓ ପୁ ରୁଷ୍କାରକୁ ସ୍ତଳାଶ ଓ ଚକା 
କର୍ବଲ ବାର ମଣିଷର ଧ୍ଷ । ସଂସାର ସମ୍ଭ୍ରେ ଢାର ମଧ ସେଣ୍ଟ 
ଅଭଞ୍ଞଚ୍ତା ଓ ଆଗ୍ରହ ରହ୍ନଛି । ଭାଷଝ“ରରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ' ନନର୍ବଣୀ 
ସଂସାରରେ ରବଦ୍ରସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଅଉ ସଂସାରର ସାର ଭଭଚରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୁରେଇନ, କି କେଉ୍ଵ୍‌ ଆଡେ ଅସଥା ହସ୍ତେ କରନ । ସରକଥା ଚ, ପିଲା 
ବଡ଼ ଢ଼ୋଇଗଲେ, ବୁଝିବାକୁ ଶିଖିଲେ ଚାଙ୍କ ାଖରେ “ମୁଂ ସଙ୍କସ୍ପ”? 
ଡୋଇ ରନ୍ଧୁବାଖା। ମୋଵେ ଠକ, ଦ୍ଦ । ନକର ଜାନଖକ୍ସୁ ବଡ଼ କର 
ଓ ଉଚ୍ଚ କର୍‌ ରଖିଲେ ସେମାଟଜେ ସେଇ ଦାନ ଳେ କେଇ ସିବେ, 
ଅଗ୍ରଗ୍୍ତ ବ୍ୟାହତ ହେବ । ଯାଢାହେଉ୍‌, ଅନେକାଂଶେ ମକୁ ହେଲ ମୃ 
ତୀ ଉ୍ତରେ ସର୍ଧ ଦାଦ୍ତିତ୍ଵ୍‌ ୟକୀଇ ଦେଇ । ଚାଙ୍କ ମନଗୁଡ଼ାକ୍ସ୍‌ ମୋ ମନ 
ସହ୍ର ନରତଡ଼ ଭ୍ରବରେ ଗୂ ନ୍ଥ ଦେବା ଭାଇ ନଜଜକ୍ୁ ମଧ୍ୟ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
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" ବ୍୪୫ ॥ 


ଜ ଳ୫ଟରେ ସଂଷୃର୍ଷ୍ତ ତ୍ଵଦରେ ସମତା ଣ କର ଦେଇଥ୍ବଲ ଗେମିତ୍ତକା ମୁ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଦର୍‌ କରୁଛ । ରନଭଂରଶୀଳ ହେବାଦ୍ରାଗ୍ର ସଦ୍ଦଓ 
ନଜସ ମାତ୍ତରୁ ଏବଂ ସେଇ ସଂସାରର ମାତରୁ ହଁଲିଏ ବରଚ୍“ର ହୋଇ 
ସୟାଇଥୁଲ, ତଥାପି ଫଳ ଭଲ ଢୋଇଥୁଲା । ସ୍ବଦେଶ ପ,ବାଗେକ୍ଷା ଆଉ 
ଝିଲଏ ସହଜ ମନେ ଦେଲ । ରା ଗନ୍ଭୀରଚା ବେଵ୍‌କର୍ଚ କହି ଯାଇଥଲା 
ଏବଂ ଧରେ ଧରେ ସେ ଅଜେକଃା ସ୍ଵ ଭ୍ରବକ, ମୂଝର ଓ ରରଳ୍‌ଭ ହୋଇ 
ଷାରଥୁଲା | 


ସଂସାର ଧନାରୁ ମୁକ୍ତ ତା'ଙ୍କ ବା ରେ କେଷ୍ଟକ୍କ ଜେଇ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହଲ । ପିଲାଖା ଏଇ ସଂସାରର କେଉ୍‌୫। ଭଲ ଓ କେଉ୍୍‌ ୫ ମନ ଚା 
ବୁଝ ନଥୁଲା । ନଜର ଭଲ ବ ନଜେ ଜାଣୁ ନଥଲ୍ । ସହଜ ପିଲ୍ଦ୍ଦନରୁ 
ମାତ୍,ହର୍ ଏବଂ ନଜ ସରେ ରହ୍ରବାର ମଧ ସୃଃଯାଗ ତାଇନ । ପର 
ରୁର୍ଦ ଵର ଚଳିବା ରାର ଅଭ୍ଯାସ କାରଣ ନଜେ ବୁର୍ଵକର କଳ୍ଥି 
କରିବାକୁ ଚାକୁ ସୁସପୋଗ ଦଆଡ଼ୋଇନ । ମାକୁ ଜ ଗଇଲେ ସୁଦ୍ଧା 
କାଥ୍ତାଙ୍କର ସେହି ଓ ଶାସନ ସେ କଳ ` ତାଇନ । ତ୍ରକ୍ସଇ ଷେ ଗୋ 
ପିଲାକୁ ପିଲାନ୍ଦନର୍ୁ ସେଉ୍୍‌ ସନ୍ଧ ସୁସୋଗ ଚଦେଲେ ସେ ଭବନର ସ୍ଵଷ୍ଟ 
ଅନ୍ତଭଃ ତେଖି ରାଵେ ସେ ଧରଣର କିଛ ସୁସୋଗ ଚାକୁ ଦିଆ 
ଦୋଇନ । ସେଲ କାରଣରୁ ତାକୁ ଭା ଗାଇଁ ଦୋଷ ଦେଇନ କମ୍ପ 
ନସେଉ୍ଵ ଜାନେ ଭା ଗାଇ ଚଦୋଝତୀ ଚାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦଣ୍ତ ଦେବାର କ୍ଷମତା ମୋର 
ଜଥୁଲା । ସେଃଭଚବଳେ ତାକୁ ଆଣିଛି, ସ୍ଥାଣୟଣ କର ଚେଷ୍ଟା କରି, 
ଭାକ୍ସ ଣଷ୍ତ ଘର୍‌ ଅଣଣ୍ତ କଦ ବୋଲ । କନ୍ତୁ 2୨ ଚେଷ୍ଟା ଭୁଲନାରେ 
ସେ ସାହା ହୋଇଛି ତା ଯଃଥସ୍ତ୍ କମ୍‌ । ଅଶାନ୍ସଯାସ୍ତ୍ରୀ ମୋଖେ ହୋଇନ। 
ସେଭେବେଳଲେ ମଧ ଅତପ୍ତରର ଅସଥା ହସ୍ତଷେତ ମୋ ଚେଷ୍କ୍ୀରେ ବାଧା 
ସ୍ବର୍ରତ ଠିଆ ହୋଇ ରଦ୍ରଲ୍ମ । ସେମାନେ ରକ୍ତସମ୍ପଙ୍କ ଆଉ ମ୍ବଂ ହେଲ 
ସ୍ହ ସମ୍ପକ । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଠିକ୍‌ କରି ଗାର୍ରନ କେଉଁ ବଉ ଅଉ 
କେଉଁ ଖା ଗ୍ରେଃ । ଅର୍ଦପ୍ଵ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ରଭଦାଦ କରଛି ଚା ଗାଇଁ । 
ପାଇନି ମନ ରେ ରରମ୍ଭ ଅଶାନ୍ତ ଓ ସମୟନ୍ତ୍ରଣା । ରଥାପି ସୁଫଳ ପାଇନ 
ଚା ଘ୍ତଗୟକୁ ରନ୍ଧା କର ବମର୍ଷ ଡୋଇଛ୍ଥୁ । ବଫଳର୍ରା କନଚ ନୈର୍‌ଶ୍ଯ 
ମନତପ୍ଥାଣ ଦଖଇ ଚେଇଁ । କନ୍ଧୁ ନୈ ଗ୍ଵଶରେ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଯିବା ମୋ ମାତ 
ଜ୍ଵଡୈ ବୋଲ ଚେଷ୍ଟ୍ଵାର୍ର ବରର ହୋଇନ । ରେବେ ସେ ବଷ୍ଟସର୍‌ ଦୋଷ 
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ହେଉ ଅଭିମାନ ।' ସେଇ ଅୟମାନ ମୌ ଞ୍ଜାର ଆଉ ଚୋଵିଏ ବଡ଼ 
ବାଧା । ଅଭମ୍ଚନ ଜକର ପଦ୍ଦ ଅଉ ଝିକଏ ଅଆଛଚେଇଂ ଯାଇ ତାରିଥାନ୍ତ,- 
ରେଟବ କେଷ୍ଟକ୍ସ ଦୃତ ଗୋଝଵେ ଆତ କର ପାରଥାନ୍ତି । କେମିତି ବା 


ଭଲ ଢୈୌଗସି ଉଦ୍ୟମ ଓ ସର୍‌ ୬।ରେ ସେ ମଣିଗ୍ଲଡ଼ାକ କାଡିକ 
ବାଧୀ ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ଏ ଧରଣର ଟହଜାତ ତ୍ଧଞ୍ଜି ୟେ କାହଳ ତାଙ୍କ ଳରେ 
ଆସେ, ଭା ସେଭେବେଳେ ବୁଝି । ନ ବ୍ଲଝ୍ବିବାନ୍ସ ବାଧାଭତାସ୍ତ ଝଡର 
ଝରଣୀ ରେ ବଗ ଓ ଅଭମାନରେ ଜଜଂବଚ୍ତ ଦ଼ୁଏ ଏବଂ ସେଇ ବାଧା 
ସ୍ତାଚୀରରେ ମୁ ଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ବଟ ଛଡା ରତନ୍ତର ତେଖ ଜଥ୍ରିଲେ । 
ତାଡ଼ାର ଆରବ ଧ କାମଗୁଡ଼ାକ ଭଣ୍ଡ ରତ ହୋ ସାଉ୍ଥୂଲ ଏବଂ ସୁଣଥନର 
ଜୁଆକର ସୁ ରୁକରଚାକ୍ୁ ପଡ଼ ଅଲ । କଷ୍ଟ ଖାଲ ପ୍ଚର ¬ ଝସବାଲ 
ଓ ମନ ତ୍‌ଭପ୍ଟଥ୍ରରେ । ବଣ୍ଢିଥାନ ଆଘାତ ଖାଇ ଖାଇ ଦୁଦଝିଚୁ—<ହା 
ଦେଵୁ ମଣିତର ଠଶୁ ପ୍ତକ୍ଧତ୍ତ । ଭ୍ତଲ୍‌ କାମରେ କ'ଧା କଦଡ୍ୂର ଆସେ କନ୍ଧ 
ଝିମଇ ବାଧୀ ାଖରେ ମ୍ରଣ୍ର ନ୍ଵଆଁ ଇ ତେଲେ, ସେ ମୃଣ୍ଡ ଆଉ ଡଗରକ 
ଉ୍‌ଠିବନ ଏଟଂ କାତରେ ସଫଳତାର ଅଭ୍ରସ ମିଲବନ । ଆକ ଗଣ୍ଡାର 
ତ୍ତବେ ବ୍ୃଝ୍୍‌ଛୁ—ଅଲ୍ବପ୍ବସ ଓ ସଃଥଷ୍କ ଅଭଳତ୍ତାର ଅଭ୍ରକ ମୋତେ 
ଅସାଫଲ“ ଅଉକୁ ଠେଲି ଅଜଇ ସୀଉଉମଲ । 


କେଖ୍ଣୁ ଷାଇଁ ସଥେଷ୍ୁ ସମସନ୍ତ୍ରଣା ଗ୍ରେଗଛ୍ ଠିକ. ଭେବେ ସେ 
ଯସେଙ୍‌ ଆନ୍ଧରକ ଓ ସ୍ଵଚୀସ୍ ଶା ଓ ଭକ୍ତ ମୋଭ ଡେଇ ଛୁ, ତାର 
ଚ୍କଳଜ। ଦୃ । ଏଥର ସ୍ତଇ ଙକଂବ ଜେ ଅଙ୍କ ପା. କନ । ଅପୁରନ୍ତ ମାନବ 
ସ୍ତେମକୁ ସେତେବେଳେ ଅସାର 'ଭ୍ରବରେ ଵଭରଶ କରିବାକୁ ସନ୍ଦା- 
ସଦା ପ୍ରେତ ରବଛୁ ଏଟଂ ଅନ୍ତରର ଦୁଆରଖାକ୍ସ ଖୋଲ୍ଲ ରଖି ଡେଚଛଛୁ, 
ଥିଏ ସେ ଦୁଆରକୁ ଅସୁଜା କାହ଼ିକ, ନର୍ଵୀଗ୍ଵରେ ତା ତାନ କରବ । 
ସେଠାରେ ବଡ଼ଗ୍ତେଃର ଭ୍ତେଡାଭେଦ ନାନି ସେ ଗ୍ରେମ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ସମସ୍ତ 
ସମନ । ଚଟ୍‌ ଡ଼ ଓ ତ୍ରେମ ଇଲାସ୍ତ୍ୁ କ ଷର । ବତ୍ରାଇଲେ ତା ବଡିଯାଏ । 
ଢେତେ ରତ୍ତରିଭ ଓ ଅଷରଚରଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ବସିଛୁ ଏଇ ଅନ୍ତରଶଚର । 
ସର୍ଧ୍‌ ମିଗି ଡୋଇଯାଇଛୁ ଏକ ଓ ଏକାକାର । “ମଣିକକ୍ସ୍‌ ସ୍ଟଣା 
କର୍ଚଦନ ”” ଏଇ ମଡ଼ାମରନ୍ତ୍ର ଫା ଓଜଭନ୍ତୁ ଏସଂ ଚେଞ୍ା ସନ୍ତୀଇଛୁ ଏଇ 
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ସାରର ଭଚ “ର ଅହେଚନ ବୋଲ । ଭେଃବେ ସେ ପଥରେ କେରେଦୂର 
ଆଚେଚ ଛୁ ଓ କେଭେ ସଫଲରା ପାଇଛି, ଭାର ଦ୍ରସାବ ଖଣି କଷ୍ଟ 
ବା ଆନହ ତାଇବାକୁ ଗହ ନ । କମି କରବାକୁ ଆସିଚ୍ରେ କର୍ମି କର 
ଯିବା ¦ ଫଲଃ। ଦୃଦଝ୍ବିବକ ଆଉ ଲୋକେ । 
ଶ ସଂ 

ମଣିଞ୍ା. ଦଶକ ମହାଶପ୍ଡ ଓ ପିସୀମା ଇଡ୍ଯାଦଙ୍କ ସନ୍ଦରର 
ଆଲ୍ବରଚନା କଲ ସ୍ପ ତଶର ବସ୍ତ୍ରସର ସକାଶେ ଲଳନଜ୍ଯା ଦେଖିବାର 
ବଂ ବସ୍ଥା କରିଥଲେ । ଅନେକ ତେଖିଛୁ କନ୍ଧ ତସହି ହୋଇନ୍ । ତେବେ 
ପ୍ରତତକ୍ତ୍ରଦର୍ ଚଢୋାଇଥୁଲ ¬ ସେଶ୍ତବେ ଦେଉ ତୁରନ୍ତ ଚାର ବିବାହ କାର୍ୟ୍ୟ 
ସମ୍ପମ୍ର କରବ । ଉ୍‌ଥା ସରକୁ ସାଇଥାଏ, ପିସୀମା ମଧ୍ୟ ସୋର ସାଇ- 
ଥାନ୍ତ । ସର ହାନ ମୁଁ , ସୃଦଶ, କେଷ୍ଟ୍ ଓ ପ୍ତଭ୍ରସ । ସେଦ୍ଦନ ଥୁଲା 
ରବବାର । ସକଂଜୁ ଡ଼ଠ ରାଣ ଓ କୁକ୍ଲଡାକାମ ସାର ରୋଚେଇ ବ୍ୟବୟ୍ଥା 
କଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ଧଲେକ ତାଙ୍କର ଏକ ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଅସି 
ଆମ ଲ୍ାଲଗଡ ସରେ ତହେଞ୍ଚଲେ । ଶୁଣିଲ ସେ ଆଅସିଛ୍ଥନ୍ତ୍ ଚାଙ୍କ ଝିଅ 
ମତ୍ରତ୍ତ ସ୍ଥ ଓଭର୍‌ ଭବାହ ପ୍ରସ୍ଥାବ ନେଇ । ଜକଲସୋଗ ପରେ ଆଳାପ 
ଅଲେଚନା ର୍ଵଲଲ୍ତ । ଜେ ଏ ବ୍ଯାସାରେ କଥା ଦେବାକୁ ଗକ 
ଡୋଇନ । ଭଦ୍ଧ ଲୋକ ପି- ଡ଼ବୁ “ ଡ଼ ରେ ର୍ଵକରି କରନ୍ତିୟ ବଡ ଭ୍ତଇ 
ସ୍ବ ଲ୍‌ର ଡ୍ରଧାନ ଶିଞକ । ପୁଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକେ ବଡ ବଡ 
ର୍ଵଲରଆ ଏବଂ ଅଚନେ5କ ପଡ଼ନ୍ତ୍ର । ସର ୭ରବଂବଙ୍ଗର ଖଲନା କଲ୍ଲାରେ 
ଏଇ ଧ୍ତକାର ସଂସାରରେ ବବାହ ଦେବାର ଉକ୍ଷତାଟ୍ରୀ ନଥ୍ବଲ । କନ୍ଧ 
ଭଦ୍ଲ୍ବକ ମୋ ୍ଦ୍ଵଧାଜଡ଼ର କଥା ଶୁଣି ନକ ତରଫରୁ କନ୍ଥଲେ—¬ 

“ମୁଁ ତ୍କୁମଭମମାନଙ୍କ ସମ୍ବଭଦ୍ରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଛୁ । କମ 
ଆଦଶଂ ମୋତେ ଖ୍‌ ବ ଭଲ୍‌ ଲଗିଛୁ । ସେ କାରଣରୁ ମୁଁ ଏଠାରେ 
ମୋ ଝି ଅର ବଭ୍ଵସର ଦେ ଚ।କ୍ଲ୍‌ ମନୟ୍ଥ କରଛି । ବଣ୍ଚିଜାନ ତ୍ୁମମ ଉ୍‌ଗରେ 
ସତ୍୍‌ ନଭ ର କରୁଛୁ |” 

ବଡ଼ ଝି ଅକ୍ସ୍‌ ଦେଖାଇ କନ୍ଧଲେ ““ ଏ ଢେଉଛୁ ମୋ ବଡ଼ ଝିଅ । 
ଏଇ ଦମ୍ଭ୍‌ଦମରେ ସେ ବବାହ, କର୍ତଛୁ । ଦି ଝନତ୍ତ ଝିଅ ସନ୍ଭ୍ତ ତୁମ୍ଭ ୍ବଭର 
ବବାହ ର୍ଥ ର କରବାକୁ ଆସିଚି । ତଭ୍ୁମେ ସାଇ ଝିଅ ଦେଖି ଆସିଲେ 
ଏବଂ ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ଭା ଇରେ ସେଭ୍ଜ କଥା ।”? 
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୭ଦସର ଇଚଯାଦରେ ମୁଁ କେଡ୍୍‌ଦନ ଜଡ଼ର ହୋଇନ୍ତ । ଏ 
ଲାଇନରେ ଅରଞ୍ଞଭା ମଧୟ ନାନି । ହଠୀଚ୍‌ କଥଣ କତ୍ରଦ ବା କରବ 
ଠିକ କର ଘାରନ । ତଥାପି କନ୍ଦୁୟୁଲ, ¬ 
ଆମ୍ଭର ଏଇ କଲ୍ଲେନୀ ସରେ ଚଳିବା କଷ୍ଟ । ନଙ୍୍‌ବ୍ଯାରେକ ସ୍ତରେ ନୁଆ 
ସର ଅର ଡେଡଛୁ । ସେଙ୍କଃ। ଚେଷ ହେଲେ ବଦ୍ତଘର କଥା ଚିନ୍ତା 
କରବ ବୋଲ ଭ୍ରବୁଚୁ !”? 

“ଚ୍ୁମେ ସକ୍ସ୍‌ ରଡ଼ଜ, ଜ୍ୁମ ଦ୍ଧୀ ରଡୃଛୁ ଆଉ :ମା ଦିଅ କଅଣ ସେ ସେ 
ଏଠାରେ ରହ ଛ'ରବନ ?” 

“ ଚ୍ତାଛ୍ଥଡ଼ା ସ୍ଧଦେଶର୍‌ ବାଷା, ମା, ପିଉସି ଓ ଦ୍ଦଦ ଦାଦାବାରୁ ଅନ୍ତ । 
ସେମାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଯାଡା କରବେଂ----+ ।”? 

“ମେ ର ଠିକ୍‌ କଥା । ଭେବେ ତ୍ତା ଗ,ଟରୁ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଦେଖି ତ୍ୁମର୍‌ 
ସେନ ଅମେନ ଠିକ କଲେ ସିନା ସେମାନେ ଯା ତୃଏ କରଚେ ?? 

“ଠା, ଢା ଦ୍ଵଝହୈ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖକର ତେବ ଅସିବା ଷାଇଁ । 
ଚାରେ କନଂ“ାଚେଖା ହେବ ।? 

ଏ ମୋର ସେଥୁରେ କହବାର କଛଥ ନାନି । ତେବେ ଜ୍କୁଚମ ଥରେ ଛଣ 
ଯିବ ଆମ୍ଭ ବସାକ୍ସ । ଅଫିସରୁ ଫେଲ ସେଇ ବାରେ ଯିବ ଏଙ୍କ କାଲ । 
ଠିକଣାଃଖ ନଅ ।” 


ଚାସ୍ଚରେର ସେମାନେ ଗୃୃଲଗଚଲେ । ମୁଁ ସେଇଦ୍ଦନ ସ୍ପଦେଶର 
ଚାଷ୍ରାଙ୍କୁ ୭୦ ଲ୍‌ଖିଲ । ଭୀ ପରଦ୍ତନ ଅଫସର ଫେର କଳେ ଜଷ୍ତଟ ଅକ୍କ 
ଗଲ୍‌ । ଭେକ କନା ଦେଖା ଜ୍ଲ୍‌ଢ଼ୀ, ଚକେବଳ ତାଙ୍କ ସଂସାର୍‌ ମତ୍ତ 
ଅରର ଡେବାକୁ ପାଇଥୁ୍ଲ । ଭଲସମଗଥୁଲ ତାଙ୍କ ବ୍ଯଦହାର ଓ ସଂମ୍ରଶ 


ଅନ୍ଭପାଇ ସକ ମହାଶସ୍ତ ଓ ମଣିମା ଅସିଥୁଲେ । ସେମାନେ 
କନ୍ଯା ଡେଡି ସସ କରଲ । କଳି ଦନ ପରେ ନଉ୍୍‌ଦ୍ଯାରେକସପୁରେ ନୁଆ 
ସର ସ୍ପଚଦଶର ବସ୍ତସର ସମ୍ପନ୍ନ ଡେଲ୍ମ । ଦମ୍‌ଦମ୍‌ର ଲାଲସଡ଼ରୁ 
ସଥସ୍ରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସି କଉ୍ଉବ୍ଯାଗ୍ଵକସୁଚରେ ବସବାସ କରଢାକ୍ସ ଲାଗିଲ । 
ସ୍ତଃକ ବଂଶଗର ଜମି ଉଦ୍ରଥୁଦା ସମସ୍ଥ ଆବଜ ନା ଓ ଆତଳଭ୍ତାକୁୁ ଧୋଇ 
ଖଷୋଢି ଠରଷ୍ଟାର କରି ଏକ ମଡ଼ାମିଳଳଜ ସଞ୍ଚାଇଦ଼ କୋଲ ମନରେ 
ତ୍ଵଦ୍ଦେଶୀ ରତି ପ୍ତାଣଗଣ ଚେଷ୍କାଚରେ ଅଭଘ୍ବଦ ଅନାଃନକୁ ଭ୍ଵଲଯାଇ 
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ମ୍ତରତଣର ଚଢବଦର କରାଇ ଥଲ । ଲନ୍ତୁ ଏମିତ ଦୁର୍ସେ୍ଯାଗ ସହିବ ଚା 
ସ୍ପଷ୍ତର ଭାର ନଥ । ସଲ୍ମୁଠିକ, ଥଲ । ଘ୫କ ମଡ଼ାଶସ୍ଟୁ ମଣିମା ଓ 
ତାଙ୍କ ପିଲମାାନେ ପିର୍ସୀ୍ା ଓ ଗ୍ରେଝଦ୍ଦଦ ଅର୍ଥାତ ସୃଦେଶର ଜେକମନା 
ସମପ୍ତଙ୍କୁ ଆଣି ଜୋଖାଇ ଦେଇଥୁଲ । କନ୍ଧ ମୋ ଅତ୍ଗୁଷଯ୍ଥି ତରେ ନାନା 
୍ରୋାଃ ସ୍କ ହୋଇଥୁଲ ଏଙ୍ଗ ମଣିମା ଓ ଗ୍ରେଦଦଦ୍ଦ ଘରସ୍ରଡ଼ ଗଲ 
ସାଇଥ୍ରିସଲେ ଏବଂ, ଶ୭ ଚେସ୍ଟ୍ରା କରସୁଦ୍ଧା ତ୍ତାଙ୍କୁ ଫେଗଇ ଅଣି ଗାର 
ଜଥ୍ରଲ। ଫାଙ୍କଖା ଭୁଜ ଆସିଲ ବେଲକ୍ଲ୍‌ ଅକାଳ ବଜ,ାରରେ ଚା ଆଡ଼ୁର 
ଚବେଶି ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଚା ଜୋଡା ଲାଗିବାର ସମ୍ଭାବନା ରନ୍ଧ୍ରଲ୍ଭନ । 
ମଦହାମିଲଜ ର ନା୫କଠ5ର ଶେ ପର୍ଥ-ନ୍ତ ର୍ଟୋଗାନ୍ତର ସବନ୍କା ପଡ଼- 
ଗଲ । ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଚେଖ୍କାଚେ ମଧେ ଅସିଲ ନୈଂର୍ଵର“ର ବରତ । 
କୀବନର୍‌ ସେଇ ଚରମ୍ଭ ବଫଳକ୍ତା ମୋ ହୁଦସ୍ତ ଖାକ୍ସ୍‌ ଗଭୀର ବେଦନାରେ 
ଅଉଭୁଭ କର ଦେଇଥୁଲ । ଗରଣ୍ଡମର ମୂଲ ଗାଇଲନ । ସେଥୁରେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଥିଲ ହଙ୍ଗଳ ଅଉ ମୁଁ ଗାଇଥାନ୍ତ ଝିକଏ ଅମ୍ଭତ୍ଟପ୍ତ । 
ଦୁଆର ମଣିଷତଗୁଡାକ କାହଳ ଏଚେ ସ୍ବାର୍ଥର ଦୃଅନ୍ତ୍ର ! ନକ ନଜ 
ଭରେ ସ୍ାଥର୍‌ ଲତଢାଇ ଚଳାଇ କାଙ୍ଦିଲ ଜଳକର ଶକ୍ତର ଅଷରସତ 
କରନ୍ତ ! ମଜର କୋୌଲ୍ସ ଅଉ ରଦ୍ଧଲହ । ରଫଳଭା ଜନତ୍ତ ନୈ ର୍ଵଶ୍ଯ 
ସାର୍ବ ଚଡେହ ଞ ମନକ୍ସ ଅଚ୍ଛନ୍ର କର ଦେଲା । କନ୍ତୁ ଭ୍ଦ୫ କଣ୍ଢିବ“ ରହୁ 
ଅଗକୁ । ଭା ରନ୍ଧା କର ଏଇ ଚରମ ନୈରଶଂଯକ୍ସୁ ହକମ କରିବାକୁ 
ଚରେସ୍ତ୍ା କ୍ତ କନ୍ଧ ଭା ଡକଥ ହେବାର ଜଗହ । ଗ୍ଵ୍‌ତା ଦେଇଥିଲ 
ମାନତ । ଅଶାନ୍ତ ମନଃାଲୁ ସାନ୍ତଜା ଭେଇଥ୍ ନ ¬ସରୁଚରଷ୍ଟ୍ରା ସେ ସୁଫଳ 
ଦେବେ ଭା ଘ୍ରବବା ଠିକ, ନ୍କ ହୈ । ବରଂ ବଫଳର୍ତାକୁ କେହ କର 
ଚନ୍ଧବାକ୍ସ୍‌ ଚହେଲେ ଜେ ଗ୍ଵଶ“ ତଳେବଲେ ଆସି ର୍ଵପି ଧରେ । ଚା ଫଲରେ 
ଭଛଷ୍ଭ ର୍କା ବ୍ୟାହର ଦୁଏ । ନେ ରଶ୍ଯ ପୁଣି କାପୁ ର୍ୁଷ୍ତୋର 
୍ରର୍ବପ୍ବକ ଏବଂ ପୂ ରୁତକାରକ୍ୁୁ ବନସ୍ତ କରଦ୍ଦଏ । ରଥାପି ରକ୍ରନାଂସର 
6 ˆ ହା ଚର୍ମୋଡ୍ ଘୋଷ କରଲ । କାନ ଦେଇନ ସେ ଆଡକୁ । 
ଗରଜପ୍ଟର ଚ୍‌ାନଶାକୁ ଚ୍ଥଚରେ କୋଇ, ଦେଢ଼ ଭଚରେ କଳୁଅବା 
ନଆ" ଗୁଡାକୁ ଅଖା ଗ୍ଵଷୀ ଦେଇ, କାମରେ ଆଗେଇ ପାଇଥ୍ବଲି । ଜଣାଇ 
ଜଥ୍ପଲ୍ନ କାଢାକୁ ଢେଚଲ୍‌ ମୋର ସେଇ ଗଢଡଳମଳର ବ୍ଯଥା ୫ 


ବେଦନାକୁ ! 
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ଛଘ୍ତସର ରଚନ୍ଦନ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଜେଇ ଘରକୁ ଅସିଲା ବେଲକୁ 
ବା୫ରେ ସେ କ ବ୍ୟ ଅଉ ଝଡ ! ଚା ସାଙ୍ଗକୁ କ ଅସମ୍ଭବ ଶିଳାବୃ୍ଣ । 
ଜ,ଅସରଗୁଡ୍ରାକ ମନ୍ଧ ଛାଣି ହୋଇ୍ଚ ଯାଇଥାଏ ବସ୍ଥାରେ ର୍ଵଲିଆଏ 
ସେ,।ଭ । ଯାହାହେଉ କସି ସ୍ରକ'ରେ ସର ଅସି ରକ୍ଷା ଗଇଲ୍‌ । 
ମନିର ଝଡ଼ ସ୍ର ଅକାଶର ପ୍ରାକ୍ତକ ଝଡ ସ୍ଵର ମିଳାଇ ତେଲ । 
ବୌଂତ୍ତର ଦନ୫। ବେଶ୍‌ ସମ୍ଭାସ୍ରେହରେ କଝିଗଲ୍ । ନ, ଭନ ବର 
ଆର, ବଭସର ଖକ ¬ ସରୁ ଜେଇ ଅନକ ଦେଣା । ଭତ୍ତରେ 
ଭରେ ମନା ଡାହାକାର କଲେ ବି ପ୍ରକାଶ କରନ କଟୁ ! ରା ଗରନ୍ଦନ 
ସକାଳ | ଚନେହ଼ ® ଶସ୍ବର ଅରଧ୍ବକ କାନ୍ତ ଆ ଅବସଲ୍ବ । କିଏ ଚଷ୍ରା୍ 
ଭାଇ ନନା ଆଶ ଗା କରୁଥାଏ । କନ୍ଧ ଉତାସ୍ ନାହଁ । ଘରେ ଗଦାଏ 
ମତ । ସକାଳ ଡେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ର୍‌ ଓ ଜଳଖିଆର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର 
ବାକୁ ହେଉତୁ । ନଜେ ନ ରହ୍ଲେ ଠିକ୍‌ ହେଉନି । ଜୁଆ ବନ୍ଧ ଜାନେ 
ବସିଛନ୍ତ୍ର । ତୃ ଓ ଜଳଖିଆ ଦଦଆଢୋଇଛୁ । ସଃକ ମଦ୍ରାଶପ୍ତ ଓ 
କେଚେକ ନକ ଅମ୍ଭମୀପ୍ଵ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମ୍ସ୍ଟଟରର ଏରେ କେଚ୍ତେଗୁଡେ 
ଅପ୍ର ସ୍ ମମ୍ଧବ୍ଯ କଲେ — ଘାହ଼ାଳ ନନ୍ଦ୍ର ଭେଦ କର ଅନ୍ତରଖାକୁ ଅସ୍ଥିର 
କରତେଲା । ସହଜେ ନଜ ଦୁଟ୍ବଳ ଅଲ; ରା ଉ୍‌ରେରେ ଏଇ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ର୍ୁଚକର ହେଲ । ଟେ ସେଇ ଲେକଗୁଡାକ ଚ 
ଏସ୍ତର କଥା କହ ନଥୂଲେ “ ଆଜି କଅଣ ଗଇ ମୁଖର ହେଇ ଉଠିଲେ ? 
ସ୍ତବ ଗରନ ଝିକଏ । ସ୍ତର୍ଭ ର ହୋମ ଝୁ ଏବଂ ମନ୍ଦ ଭେପୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଛି 
ମାନତ | କଥାଗୁଡ଼ାକ ସାଧାରଣ ସଂମାଗ୍ସା କଥା । ବେ ମୋ ଜନର୍‌ଣୀ 
ସଂସ୍ଥାର ଥୁଲା ସାଧାରଣ ସଂସାରୁ ବାହାରେ । ଏ ସଂସାର ରସ୍ତାରୁ 
ଗୋ ଇ ଆଣିବା ମଣ କ୍ଟ ଜେଇ । ସେଠାର ମୀତ ଲପ୍ମ ଅଲଗା । 
ସେଠାରେ ସଙ୍ବସାଧାରଣ ସଂସାରର ସାତ ନପ୍ଟପକ୍ସ୍‌ ଜୋରକରି ପୁଗ୍ବଇ 
ଚଦେରଲେ ସଂଘାଚ ଆସିବା ସ୍ପାସ୍ତଦ୍ଧକ । ଥେଇ କାରଣରୁ ସେଠାକାର ଶାନ୍ତ 
ରଷା ତାଇଁ ସଖଥଞ୍୍ ଅମ୍ମସଂସମ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ ର୍ଯାଗ ଦରକାର ହୁଏ । 
ବତ୍ତତ୍ନ ଗୋଷ୍ଡୀକୁ ଏକମମନ ଓ ଏକ ତାରେ ଚଲିବା ଭଲ ମତ ରନ୍ଧା 
କରିବାକୁ ଡ଼ଏ । ସେଇ ଚିଲ୍ଧା ମୋତେ ଷାଇ ବସିଥ୍ୁଲା ସେରେଠନ । 
ଜେ ବଭ୍ତ ହୋଇ କେଉଦ୍ଦନ ସଙ୍ସ୍ତାଧାରଣ ଦାମ୍ପର ଏ ଜୀବନ ଉତତଭ୍ତେଗ 
କରର୍ଜ' କ କାଣ ଜ । ହଠାତ, ସ୍ବବଦଶର ଦବା ଦେଇ ଘବର୍ନ ଗେ 
ସେମାନେ ଏ ସଂସାରର ସୀକନି ଗମ ଅନ୍ଲ୍‌ସାତ୍ୀ ଚକ୍ତଲେ ସୁଖୀ ଢ଼େବେନ 
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ବୋଲ । ଏଇସଦ୍ଧ ନ୍ତଯ ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭ ର ହୋଇଛ୍ଥିୟ ତଲେ କଳେ ଦଗଧ 
ଡୋଇଛୁ । ଜନାକ୍ସ ଓଖାଲ ତେ ଖାଇବାର ଲୋକ ପାଇନ । ସଦ କାମର 
ତେହ୫ାକୁ ତାଜ କଲେବ୍ତ ହନଶଖକୁ ଡେଇ ପାରନ । ଘ୍ରଇକ୍ସ୍‌ ବାହ 
ନେଙଳ୍ଚ . ଆନନ୍ଦ ମେନକା ସ୍‌ଗ୍ତୁ କର ସୁଦ୍ଧା ସେ ମେଳୀରେ କର୍ଥି ଉର୍ର 

କଲି ତାରନ । ଅନେ ଡୋଇଛ୍ତି ବର୍ତଃ କରଙ୍କ ବଷ୍ଷଦ୍ଧ ମହାସାଚର ଝରେ 
ମୁଁ ଏକା ଏବଂ ଏକମାନ୍ତ ପାନୀ । ଉପଲବଧ କଲ ସେ ମ୍‌ ଧୀରେଧୀରେ 
ଦୂରଳ ସାରୁ ସ୍ପନଦେଶ ନକର ଏବଂ ମୋ ସେଇ ସପଷ୍ ଦେଇ ଚା 
ନନ୍ଦଗଣୀ ସଂସାରୁ । 


ସ୍ପତେଶକ୍ସ୍‌ ମନେଭ୍ରାଟଣ ଭଲଭ୍ତବରେ ଜାଣିଛୁ । ଥୋ ମନର 
ଆୟାର ସେ ସହ୍ର ତାରବନ । ଜାଣିଲେ ବଗ୍ଵଃ ଏକ ବ୍ତରାଃ ସୃ 
କରବ । ସରଦ୍ରାର୍ବ ଭ୍ରହ` ଯା ଇର୍ର ଚା କରବାକୁ ସେ ଟେଇବନ । 
ଚାଦ୍ରାର୍ର ସମ୍ବ୍‌ହେ କ୍ଷତ । ମୋ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ଟ୍ରଷ୍ଟ ପୁର୍ଵଶକ୍‌ ନଷ୍ଟ 
କରବିନ କଦାପି । ନର୍ରହଜଖକ୍ସ ଶକ୍ରପ ଅବରଭଣରେ ଘୋଡାଇ ରଖ 
ଚଳନ ର ଅଗ୍ର । କେବଳ ଚା ଭବତ୍ତଂଚର୍‌ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । କନ୍ଧ 
ମନର ଝିଡଖାକୁ ମୋଟେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ୨ହଉ୍ରନ । ଗାଲି ନେ 
ହେଉଛୁ, ଏଯଂନ୍ତ ଏ ଧରଣର କଥା ଭ କେନ୍ରର କନ୍ଧ ନାଢାନ୍ତର ? 
ଅଳି କାନ୍ମକ ? ସୃଦେଶର ବିଦା ଢେଲା ୭ କ ପ୍କାର ବେଗି ସୁଦ୍ଧା 
ସେମାନେ ଅଶା କନ୍ଧବ୍ରନ୍ତ ଏବଂ ଭା ୭, ବନ୍ଧ ନେତାଜେ କଅଣ ଗାଉ ଜ 
ଥିଲେ ? ଏଚେଦ୍ଦନଧଶର କେରେ ଆଦଶଂର ବା ଶୁଣି ଶୁଣି କାଜ ବଧ୍ବର 
ହୋଇଛୁ, ଆକ କାଡ଼ିଲ ଏଇ ସୀଚର୍ରୁରର ଅନ୍ତ ବୟ ୬ ସେଇ ଏକ ମଣିଷ 
ଗୁଡ'ଚ ? ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଧଚସ୍ତା କଛି କଥାରୁଡାକ କନ୍ଧ ାରନ । 
ଜୀବନରେ କେରେ ସ୍ତକାର ଦୁଭ୍ଭ ଗୟ ଓ ଓ ଦୁର୍ବ'ଛଥାଳ ଅସ୍ରିଛୁ ଏଙ୍କ ମୁ $ 
ନଭ କର ର୍ଵ୍‌ଲ ଯାଇଛି । ଥାନ କନ୍ଧ ଏଇ ସାଧାରଣ ଝଡ ଏରେ 
ପ୍ରବଳ ® ଶକ୍ତଶାଳୀ ହୋଇ ଉଠଛୁ ସେ ଜଜ ମଲ ଣ୍ରିଖାକସ୍‌ ଭା ନକରେ 
ବଳି ଦେଵା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉ୍ାସ୍ତ ରଦପନ । ମନେ ଢେଙ୍ଛୁି, ଏଇ ଝିଡଃା 
ମୋ ମୃ ଭ୍ରିଖକ୍ସୁ ଧଳର୍‌ ଲୁଵ୫।ାଇ ଦେଇଛୁ, ମୋ ମାନସନ୍ଧାନ ଓ 
ସ୍ତତଗତ୍ତିକୁ ଧ,ଲସାତ କରଛି । କନୁ କଅଣ ପାଇଁ ଏ ଭ୍ରବନା ? ଶର 
ଚଷା କଲ ସ୍ଲଦ୍ଧା ସେ କଥାଗୁଡାକ୍ସ୍‌ କ୍ତ ଭୁଲ୍‌ ହେତ୍ଵନ ? ବରଂ ଝଡର 
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ଗତ୍ତ ନଦ୍ଦନକ୍ସ୍‌ ଦ୍ତନ ବଢ ବାରେ ଲଗିଛୁୁ । ସେଢେଚବଳେ ମଜରେ ଅସେ 
ସା ହେବାର ଥଲ ହେଲ । ଯେତେଦନ ଜା୫କ ଚଳିବାର କଥା ଗୃକଲ । 
ଆକ ତ୍ତାର ସବରକା ୧ଡ଼ଲ୍‌ । ଜୀବନରେ କେଚ୍ତେ ଜାଖଳକ ଅଭମଚ 
ଢୋଇଛୁ ଏବଂ ଚାର ସବନକା ଡଡ଼ଛୁ । < ସଂସାରା ମଧ୍ଯ ସେଇ ପର 
ଚୋଟ । ସେଥୁରେ ଘ୍ରବବାର କରୁ ନାହିଁ କ କାଦାକ୍ସ୍‌ ଦୋଷ ଦେବାର 
ଜାନି । ଏଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନର ଅଙ୍କ ଏଙ୍କ ଜୀବନ ଥର ଅଭିଜ୍ଞଭା ମାନ । 


ସୁଖ ସାମଗ୍ରୀର ସୁଖ ପାଇକ ବ! ସହଜ କନ୍ଧ 2 ଦୁତ ସମ୍ଭଭୂରୁ ସୁଖକୁ ୫।ଣି 
ଆଣି ଉଚସ୍ତେର କରବା ସହଜ ନ୍ଵହୈ । କନ୍ଧ ଚା କର ପଗାରରଲ 
ସେଥୁରେ ମିଳେ ମଣିତ ଣି ଆର ବାହାଡ୍ରର୍ବ 


ଚଥାଠି ସ୍ଵାପ୍ରବକ ହୋଇଛୁ କାରଣ ସେଉ୍୍‌ଥି5ରେ ସେଇ ନର୍ଵଡ଼ 
ଝିଅ୫। ନକାଣୁ ସେ ମୁଁ ଏଇ ସଂସାରରେ ଚୋ5୫ ଅବାନ୍ତର ଓ ଅବା- 
ଝଁ ତ ବୟକ୍ତ । ଚାଳ୍ଥଡ୍ରୀ ଯାହାକୁ ଜେ ତସ କର ଆଣନ୍ତୁ ଭା ମନରେ 
ଜାର୍ଵ ଶୁଣି ମ୍ମ ନଜେ କେମିତି ଅଦାରତ ହାର୍ଣିବ ୨ ବଭ୍ତ୍ର୍‌ ଛଦନଠାରୁ 
ସଂସାରଖ ର କରୁ ନା କଛୁ ସ୫ଣ ସଛଚିଛୁ ସାହାଲ ମୋ ମନର ଓ 
ଆଦଶଂର ବନ ରାଧୀ । ପଟ ରରେ ଆଉ ପ୍ତତରୋେଧ କରଚାକ୍ସୁ ମନ ସାଇନ । 
ମୀରବରେ ଦେଖିଚୁ ଅଉ ସନ୍ଦୃତ୍ତ । ଭେଚବେ ଜନର ଶାନ୍ତ ବାରମମ୍ଭାର 
ବସ୍ତତ ଇ ହୋଇଛ । କେହ୍ଦ ବାଧା ତେଇ ଜାଡ଼ାନ୍ତ କ ତେବେ ବୋଲ 
ସ୍ତବନ । ରଥାପି ମୂ ଖୋଲିବାକୁ କାହିଁକ ସେ କ୍ରୋ ହୋଇନି ତାର 
କାରଣ ଟୋକି ଗଥାଇନି । ସଦ୍ଧବେଳେ ମନେ ହୋଇଛ ମୁଂ ଏ ସଂସାରର 
କେନ ବନ ଖାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂଃର୍ତଇ ସାଉ । ଦ୍ଦ, ନୀର୍‌ ଓ କେଷ୍ଟଟ 
କଳିଃ। ଆନହଦାଜ କର ସଥାରଥ୍‌ଲେ ତେବେ ସ୍ପତେଶ ମୁ ଣ୍ରରେ ଝିକଏ 
ହେଲେ ତ ରାଇବାକୁ ଗୃ ଚିନି । ବର୍ବସର ପଟରୁ ଅବଶ୍ଯ ମନେ କର- 
ଥଲ ବବାହ ପରେ ଦେଶକ୍ସ ର୍ଵଲସିବ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗୋଗ୍ରଇ ଦେଇ । 
ଭଲ୍ରବରେ ଜାଣ ଥଲ ସେ ଗୋଟେ ସଂସାରରେ ଏକରୁ ଅଧକ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ବାସକଲେ ସଂସାର କ୍ଷେନ୍ତରେ ଅଶାନ୍ତ ଓ ବଭ୍ରାଃ ସ AN ହୁଏ । 
ସୁଣି ନୋର ସେଉିଁ ତକାର ନହଟ୍ବଣୀ ସଂସାର, ସେଥ୍ଡରେ କଳି ଝିକଏ 
ଏସ୍ତାଖ ସେତ୍ତାଗ ଡ଼େଲେ ଗୋଟ ବର ବଭ୍ରୀଃ ସର୍ବ ହବା ସ୍ଵାଘ୍ରଦକ ! 
ସ୍ହ ମମତା © ଲଗାଇବାର କିର୍ଜ ତ ଗୁଡ଼ାକ ଖବ ସ ଷ୍ଠ ଓ ନରମ 
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ଏଟ୍ଗ ମ୍ପ ଧଥିତୟ ମଣିରେ ଅନ୍ତରଶଖାକୁ ନଷ୍ପେନ୍ତିଭ କର ସେଉ ରସ 
ସଷ୍କ୍ କର୍ଵପାଏ ସେଇଥୁର୍ତ ଏହ ସ୍ତର କନ୍ତ୍ର । ମାନବର ମାନବକତା 
ଭାନେ ଏଇ କିନଗଗୁଡ଼ାକ । ମଦ଼ାକାଳ ମଧ୍ୟ ଏଇ କନ୍ଧଷଗୁଡାକ୍ସୁ 
ଛନଷ୍ଟ୍ର କରାରବନ । ଏହୀ ଚିନ୍ତନ । ତେବେ ସଂସାରା ଅଲଗା 
ବସ୍ତୁ । ସେଥଵରେ ଥାଏ ସ୍ଵାଥର ଲଡ଼ାଇ । ଭଲ ଖାଇବା, ଭଲ ପିଦ୍ଧବା, 
ଭଳ ବ୍ରେଜରାର, ଭଲ୍‌ ସରବାଡ଼, ନାଁ ଓ ଖଖ୍ଯାତ୍ତ ଇଡ୍ଜାଦ୍ଦ ଗୃହେ 
ସଂସାର୍ଵ ଓ ସଂସାର । କନ୍ତୁ ମମତାର ବଳନ ଭା ରହେନା । ବସ୍ତାର 
ଅଲଆ ଗଦାରେ କାସ କରସୁଙ୍ା ସେ ଭା ନଜ ଗୁଣେ ଓ ମନ୍ଦ୍ରାରେ 
ମନ୍ଦ୍ୂଜାନ୍‌ ଭ ଦଧଏ । ମଂସାର କରନ କ ସଂସାର ଥେ ସାଇନ । ଡମାକ୍ସ 
ନେଇ ସଂସାର ଗଢି ବାର ଧା ସୋଜନା କରଛୁନାନ୍ନ । ସୁଚତଗ୍ରଂ ନୁଆକର 
ସଂସାର ଭଭରେ ପ୍ତବେଶ କରବାର ଇଇ୍ାନାଦ଼ି । ଢେବେ କେନ୍ଦ୍ର ସନ୍ଦ 
ଭଲଖାଇବା ଓ ମିନ୍ଧବା ଭାଇ ସଂତ୍ାର କ୍ଷେତରେ ସ୍ତବବଶ କରେ ତାକୁ 
ବାଧା ହେବା ମଧ ଠିକ୍‌ ନ୍ଦ । ରା ସାପ ! ଭା ଛଡ଼ା ଏମାନଙ୍କ ସନ୍ଦତ 
କଞ୍ଜଇ ହେ । ଦନର୍ର କାଣି ରଖିଛୁ ସେ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଦନ ଏମାଜେ ନଜର 
ଜଚଜେ ଚଲ ପାରବେ ସେଦନ ମୋର ଚୁଝି । ଆଜି ସେଇଦ୍ଦନ ଆସିଚୁ । 
ଜଃହେଲେ ମଜର ଏପରି ଘ୍ରନ ଆସିବ କାହିଁକି ? ଏଡା କଣ୍ପ୍ୃ 
ଉଗବାନଙ୍କ ନଦ୍ଦୈଶ। ଏଇ ଲ୍ତଭେଶ, ଏଇ ମହାନ୍‌ ଇଢ୍ରୋରେ ବାଧା 
ଦେବାକୁ ମୁଁ କଏ ? ସେଇଥ୍ରପାଇଁ ସେଇ ମହାନ୍‌ ଇଚ୍ଛା ସମ୍ଭ ଦରରେ 
ଦେଡ ଓ ନକୁ ଅତ ସହଜରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଦୁଭ୍ତବନାରୁ ମୁକ୍ତ 
ଭାଇଥୁଲ ¦ ଷ୍ୋଭ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ କଝିଗଲା ମୁଦ୍ରତ୍ତିବକ । 


ମନ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଝଡ଼ର ଗତ ଗନ୍ରରୁ ଝ୍ରୀ୍ତରର୍‌ ଦେଲାଣି । ସୁମନ୍ତ 
ଓ କ୍ଲମତ୍ତର ଦହବ ର୍ଲନଛ୍ଥ ସ୍ତବଳ ଘ୍ରବରେ । କନ୍ଧ ଚାକୁ ଦମନ 
କରିବାକୁ ର୍ଵହିନ କ ଚେତା ମଧ୍ଯ କରନ । ତେହ ଓ ମନକୁ ଭସାଇ 
ଚଦଇଛତୁ ରରନ୍ତନ ସ୍ଟୋଇରେ । ଯେଉ୍‌ଆଡେ ଭ୍ତସିଯିବ ସାଉ ଚନ୍ତା ଓ 
ଭ୍ରବନା କର ଲାଭନାନ୍ସି । ସେ ଦବ ଏକ ପ୍ରକାର ଜୀବନ । ଏରେକାଳ ଧରି 
ଯାହା ଆସିଲେବ୍ ଚାର ସମ୍ମ୍ ଖୀନ ଦୋଇ୍ତ । ଆକି ଅଉ ନ୍କହେଁ । ଏଇ 
ପ୍ରକାର ଜୀବନର ଆସ୍ଵାଦ ପାଇବାକୁ ମନ ବଲଛ୍ତୁ । ସୁଭଗ୍ଗଂ ବ୍ଯବଡ଼ାର 
ମାଧମରେ କୌଣସି ଅସ୍ଵାସ୍ତଦକରଭା ଦେଖାଇନ । ଆମେ ଏକପ୍ରାଣ ଓ 
ଏକଥମ୍ବା ହୋଇ ଚଳଆସିଚୁ । ମୋ ମନର ବ୍ଯଥା ସେ ଭୁଚଝେ ଏବଂ 
ଭାର୍‌ ସରୁକଥା ମୋ ଅନ୍ତରରେ ବାଜେ । ଗୋଟେ ମୁଦ୍ଣ୍ଡି ଅନ୍ତର 
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ହେବାର ଉତାପ୍ଡ ନଥଲ୍ । ମୋର ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ଧନ ଗଢ଼ିବା ଓ ଭ୍ତର୍ଗ ବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁ କନ୍ଧ ଭାର ସେ ଅଭ୍ଯାସ ନାଦ ସେ ଅମ୍ଭାଗର ସ୍ତାଣ, 
ମୋ ମନର ଝଡ଼ର ତାତ ଭା ଦେହରେ ବାକନ ସେଜଥୁପାଇ ସେ ସ୍ଥର 
ଅଛ ! ଚାଛଡା ସେତେବେଳେ ସଂସାର ଅନେକ ବଡ ହୋଇଛୁ ଏବଂ ସେ 
ସେଥ୍ବରେ ବଂସ୍ତ ରହ୍ଛୁ । କଏ ହେଲେ ଅବସର ଷାଇନ ଅନ୍ଯ ଚନ୍ତା 
କରିବାକୁ । ମୁଁ ସେଇ ସମପ୍ୃରେ ଜାଗପ୍ତ ଲାଇଚ୍ରେର୍‌ରେ ଗୋଟେ କ୍‌ 
କର ରୋଜ ଅଫିସ ଝରେ ରଗୃଲଯାଏ ଆଲସୁର । ସେଠାରେ ଚତ୍ରାଶୁଣା 
କରି ଫେରେ ରାତ ଦଶା ବା ଏଗାର ଶାରେ । ଶନବାର, ରବିବାର ଓ 
ଚୁ? ଦଦନରେ ଦମ୍ଚ୍‌ଦମରେ ରହେ ଏବଂ ସେଠକାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଅଉାଏ । ସୁଢଭରାଂ ନଉବ୍ଯାଘକସୁଲରେ ମୋର ବେଶି ସମମକ ରଦହ୍ରଲ୍ନ । 
ଏକା ରନ୍ଦଧବା ଡ଼ା୍ା ସନଇ ରନ୍ତା ଆହୁର ସ୍ତବଳ ଦୃଏ । ନାଜା ଯୋଜନା 
ମନରେ ଆସେ କେମିତ ଏଇ ବନ୍ଧନ ଚୁଣ୍ଡାଇ ଲାଇ ଯବ୍ଧ। କନ୍ଧ 
ସେରେବବେଳେ ପୁଣି ଭ୍ରକ ସାଙ୍ଗରେ ବେଖାଡ଼ୁଏ, ସକ୍ସକଥା ଭ୍ତଲ ହୋଇ- 
ଯ.ଏ ଏବଂ ସଦ୍ଧ୍‌ ସପୋଜନା ବଦଳସଯାଏ । ସେଇ ଚିରନ୍ତନ ବଳ୍ଛନ ଓ 
ଜନ୍ତ୍ରକନ୍ତ୍ରାନ୍ତର ଅସ୍ବୀପ୍ଵରାକୁ କେମିତ ଚୁଣ୍ଡାଇ ଦେତଚ୍ତ ? ନଜ ଦ୍ାରରେ 
ଗଢ଼ା ଜିନପ୍ତଶାକୁ କେମିତ୍ତ ନଷ୍ଟ ରଚାର ସହର ଭ୍ତରଙ ଦେଇ ର୍ଲଯିବ 
ତା ରନ୍ତା କରଷାରୁ ନଥୁଲ । ରବିବାର ଓ ଚୁଃ ଦନରେ ମୋ ବଳ ଦଳ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସନ୍ତ ଏବଂ ଖିଆପିଆ ଭତ୍ତରେ ବେଶ ମଜାରେ 
ଭଜା କଃ | କନ୍ତୁ ମୁଁ ଲାଲଚଡେ ରହସିବାରୁ ଳଚୁଦ୍ଦେନ ଦେଲ ଚା 
ବନ୍ଦ | ଜୀବଜଃା ନରସ ହୋଇ ସାଇତି । ସରସଚ୍ଚାର ଚଦର ଚର ନାହଁ । 
ସଂସାରରେ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ତବର ଚି ଫୁଝି ଉଠ୍‌ଚୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଦଦିଝର 
ଦ୍ଧ ଧା ଓ ସଙ୍କୋଚର ରଭ୍ର ଷରଷ୍ଟ୍ରାର । ଦୂତ ଭଙ୍ୀ ବଦଳ ଯାଇଛି । 
ମୋ ମନର ବିଶ୍ଵର୍‌ରେ କି ଆଁ କଅଣ ତ୍ତା ଖୋଜି ଦେଖିବାର ସମପ୍ତ 
୭ାଇନି । 


କ ଉତ୍ତାପରେ ସେ ଏଇ ଝଡର ଦୌନଁରମ୍ବୟର୍ୁ ରକ୍ଷା ପାଇବ, 
ସେଇଥୁ ସାଇଁ ମନେ ମନେ ଖ୍ୋକ ଭୁଲ୍‌ ଛି ବାଃ ମନକୁ ଆସିଛୁ ନଜର 
କଥା । କନ୍ଧ ସେଠାରେ ଗୋଟେ ସଂସାର ଅଛ୍ଥି । କେତେବେଳେ ଭବତୁ 
କେଉ୍‌ ବନ୍ଧ ସରକ୍ସ୍‌ ଯିବ । ସେଥ୍ଵରେ ବି ସ୍ପଦେଶ ହେବ ଏକ ବର 
ବାଧା । ସେ କଦାପି ଭା ସହ୍କଶ ାରବନ । ବଳ କହ୍ରଲେ ମୋ 
ସହପାଠୀ ସୁଶାନ୍ତ । ସେ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଶିଷକରା କରେ ଏଙ୍କ କ୍ଳଷ୍ପ ପୁର 
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କଲାମୀରେ ସାଚା କଟି. ଘରକର ରହ୍ଥାଏ ତା ଦ୍ଧ ଓ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ | କୌ ଝୂବ୍‌ ଭଲ ଓ ସରଳ । ପ୍ରାପ୍ତ ରବବାର ଦନ ସେଠାକୁ 
ସାଜ୍ଵ ଏଟଂ ଝବ୍‌ ମଜାରେ ଦନ କାଉ । କନ୍ଧ ସେବେ ହେଲେବି ସେ 
ବାଃ ମୋରଜ୍କହେଁ । ଭା ପରେ ରୃକରଗ୍ବ କଥା । ଜୀବନରେ ଗକ 
ଜିନନଝଖୀକ୍ସ୍‌ ପସଦ କର ନଥ୍ରଲ । ନହାତ୍ତ ଅସୁବଧାରେ ଡ଼େ ତା କରନି । 
ଗ୍ରଡଚ ଗ୍ରଡ଼ବ କର ଏଇ ନନ୍ଦୀ ସଂସାର ଗରି ରା ଗ୍ରଡ଼ ାରନ । 
ଟୋହିଏ ରଳ ଗଲାରେ ସୁଣି ଦଲେ ବେକାର ଆସି କୋଝି ଯାଇଛନ୍ତୁ । 
ଚାଷରେ ଭ୍ତବଥଲ ଏମାନେ ନକ ଗୋଡ ର ଠିଆହୋଇ ପାରଲେ 
ଗ୍ରଡ଼ହେବ । ଜା ମଧ ହେଉନ । ଦନକ୍ସ ଦନ ଗୃୃଦ୍ରଦା ଦୃ ଦୂ କର ବଉ 
ରୃଲଛୁ । ଗ୍ୃକସ୍ଚଃରେ ମଜ ଜାହିଁ ଲ ସଂସାରରର୍‌ ମନ ନାହ୍ଜି । ପ୍ତାଣଃ 
ତଡ଼ଛୁ ପାଇ ଦରନ୍ତ ବସ୍ପୃତ ରାସ୍ତାରେ । ଅଅଚ ଉଭସ୍ ବଳ୍ଷନରେ ଆବଦ୍ଧ 
ଡୋଇ , ଦୋଶଣାରେ ଡ଼େ ଛଃପ୫ ଦେବାଛଡା ରଚ୍ଯନ୍ତର ଦେଖନ୍ତି । 
କାହା ଭାଖରେ ମଜକଥା ଖୋଲ କନ୍ଧ ସେ ଝିକଏ ହାଲ୍‌କା ହେବ ଏବଂ 
ଶାନ୍ତ ଭାଇବ, ସେମିତିକା ମଣିଷ୍ତ ସୋଷ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ବଳ ଅଗଣିଚ୍ତ, 
ଶୁପ୍ତକାଙ୍ଷୀ ର ଅଗର । କନ୍ଧ କେଦ୍ରଜଣେ ମୋ ର୍ଵକର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ବା ବା 
କଳାକତା ଗ୍ରଡ଼ିବା ବାରେ ମୋତେ ସମର୍ଥ ନ କରବେନ । ଭ୍ତଇ ଶୁଣିଲେ 
ଖଣ୍ଡ ସ୍ତଳପ୍ଟ ସୁଷମ କରବ |! ଭାଗରେ ଅନ୍ଗ୍‌ୁକେରେ ର ସୀନ୍‌ ସ୍ପତ୍ଧନେଇ 
ଏବଂ ପ୍ରାଣ ମନଭର୍ବ ଆଗାନେଇ ଆସିଛୁ ଆମସରେ ଜବବଧୂ ରୁଗେ । ଏ 
ଏ ସଂସାର ସମ୍ବନରେ ସେ ଆଉ୍‌ କଥଣ ଜାଣିଛୁ ? ଚାକୁ ଏଥୁରେ କଡ଼ 
କରବା ହେଲା ମହାତ୍ାତ । ଚା ଜରମ୍ଭ କୋମଳ ୍ୟନନେଇ ସେ ରହଡ୍ନ ! 
ଚାର ସେଇ ଅନାବଳ ହୃଦୟରେ ଝିକଏ ହେଲେ ଦାଗ ନପଡ଼୍‌ । ଆଉ 
ରନ୍ଧ୍ର କେଷ୍ଟ୍‌ । ଭା ଭାଇଁ ସେମିତ କଚୁ କର ଗାରଲନ କ ସେ ମଧ କନୁ 
କଲଞନ । ସାଗ୍ଵ ଦନର୍ବତ ଗାଲ ଖାଇବା ଛଡା ଚାର ଦ୍ଦନ ସାନ । 
ସୁଦର ମୂର୫। ଅଶାନ୍ତରେ ବବର୍ଷ୍ତ ଢୋଇଗଲାଣି । ନକଜେ ଗାଳି ଦେଇଛୁ 
କନ୍ଧ ଆଭ୍ତ ଆଲରେ ସାଇ ଲହ ଝରାଇଛୁ ଚା ଦୁଃଖରେ । ସେଜ୍‌ ଦ୍ଦନର୍ତୁ 
ଆସିଲାଣି, ସେ ମୋ ଭାଖଳଚଡ଼ା ହୋଇନି ଦ୍ଦନେହେଲେ । ସଳାଇ ମିବାର 
ଷରକଲ୍ପନା କଲ୍ାବେଲକ୍ସ୍‌ ଭା କଥା ଭ୍ବଦ ରର୍‌ମ କଷ୍ଟ ଘାଇଛ୍ତୁ । 


କୋଣସି ମତ୍ତେ କେଇମାସ କହିରଲ ଏଇଭ୍ରବେ । କନ୍ଧୁ ଚର୍‌ଦ୍ଦନ 
ପାଇ ମନ ଉଷରେ ସନ୍ତ୍ରଣାର ଦ୍ରମ୍ଭାଳପୃକ୍ସ ର୍ଵପିଦେଇ ବଞ୍ଚର୍‌ଦ୍ରଦା 
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ସହଜ ନ୍ଦ । କନ୍ଧବାକୁ ଗଲେ କରି ହୋଇନ, ରେବେ ଯା ହୋଇଛି 
ଚା ସହ୍ୟ କରବା ମନୋ କ୍ଷତରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନ । ପିଲଦ୍ଦନରୁ ଆବଵ୍ତ 
ଗଣ୍ଡି ଉ୍ତଭରେ ରହ୍ରବାକୁ ଭଲ ଠାଇନ । ଭାଗରେ ସେ ଗଣ୍ଡ ` ତାରଡ଼ୋାଇ 
ବାହାରେ ରହୁଯାଇଛୁି କେଚେଗୁଡ଼େ ଦନ । ଅକ କେମିତ୍ତ ଆ୍ତଚା 
ଭଲ ଲଗିବ ? ମୋ ହାତ, ମୋ ଗୋଡ଼ ଓ ମୋ ମନକ୍ସ ବାନ୍ଧ ରଗିଦା 
ସହଜ ନ୍ଲହେ । କନ୍ଧ ସଂସାସ୍ଵ ମନର ଇ୍ରଝରେ ମନ, ଡାଇ ଓ ଗୋଡ଼କୁ 
ଚଳାଇବାକୁ ଗୃଦ଼ିଲେ ସଂସାର ବୁଡ଼ପବ । ଯାହାଢଡେଉ, ମୋର କାଡ଼ା 
ଛରର୍ୁଷ୍ତରେ ଅଭଭସୋଗ ନାହିଁ । କାହାର ଦୋଷ୍ତ ଛ ତେଖନ। ସମସ୍ତେ 
ମ୍ଥାସ୍ତବକ ସ୍ଵବେ, ସାଧାରଣ ସଂସାରେ ଯା ଦୋଇଥାଏ, ଭା ନେଇ 
ଗଚ୍ତାନ୍ସଗଡକ ଭ୍ତଚବେ ମୃଙ୍କସୃଗ୍ବ ମାନଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନ୍ଧ୍ୁସରଣ କର ଚଳବାକୁ 
ଚେଷ୍ଣା। ଚଳାଇ ଛନ୍ତ୍ର । ସେଥିରେ ଦୋ କଅଶ ଅରୁ ? କନ୍ଧ ମୁଁ ଗୋଟେ 
ଅଭ ତ ଜୀବ । ଗଢାନ୍ସୁଗତ୍ତକ ଧାଗ୍ର ମତେ ସହମଞ୍ନ । ମୁଁ ର୍ଵଡେ ନୂଆକରୁ । 
କନ୍ତୁ ସଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର ଭା ସନ ଜକଲେ, ଢା ଉପରେ ନେଇ ଦେବାର 
ଦୁଃସୋଡ଼ସ ମଧ୍ୟ ମୋର ଇଢ୍ଛାଜ୍ୁଚହେ । ମୋ କଥା ମୁଂ ଜାଣିଛୁ । ଏମଭାନେ 
ମୋ ପର ଗୋଝଵେ ଅଭଭ୍‌ଚ୍ ଯାଯାବର ସହର ହିତ୍ତାଳୀ ବାଧ ଭ୍ଲଲ 
କରନ୍ତ । ଚଲ୍ଭପଅରେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ବରଡ ସଝିଲ୍ଭ ଏଇ ଲାଲଗଡ଼ । 
କେମିଣ୍ତ ଦେଲ୍ମ ଚା ଜାଣି ପାରନନ । ବୋଧହୁଏ ଏଇଂଝା ସଂସାର ନଥୁଲା, 
ଲାଲଗଡ ସିରା ଥୁଲା ଗୋ ଚଂିସର । ସିଏ ସେଭେବେଳେ ଆସ୍ଥିଲେ 
ଆଣ୍ରପ୍ତଟ ଠାଉଥବଟଲ । ଜୁଆ ଓ ପୁର୍ରଣାର ମିଳଜ କ୍ଷେନତଥୁଲା ଏଇ 
ସରା । ନୂଆର ସ୍ଵାଦ ମିନୁଥ୍ଵତ୍ମ ବୋଲ ଜାଣିଷାରନ ବା ବୁଝିସ୍ଥାରନ 
ଏଇ ଆବଦ୍ଧ ଗୀବଜଂାକ୍ସ । ପିସୀମା ଓ ଉମା ଆସିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଇ 
ଜୁଆ ଜ,ଆ ତରଙ୍ଗ ମାଳାର ଗଚ୍ତାଗର୍ଯରେ ବାଧାନଥୁଲ୍ଭ । ସେଇ 
କାରଣର ମନରେ ଗ୍ମାନ ଆସିଷାରୁ ନଥୁଲା । ସତଭଦ୍ଦନର ଗ୍ରାନ ଗ୍ରଭନ୍ଦନ 
ନ, ରନ ସମ୍ପ ରେ ଧୋଇଡଢୋଇ ଯାଉଥଲା । ଆକ ସୁଣି ସେଇ ପଥରଲା 
ନଶା ମନକୁ ଅଚ୍ଛନ୍ତ କରି ଦେଇଚି । ରଥେ ଥେ ଭୁଲିବା ଗାଇ ମନଃ 
ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁ । ଦୂଷ୍ପ ରେ ଡ଼େସୟାଉଛୁ ମୋର ସେହ୍ ରର 
ପରିରଚ୍ତ ଅଥ ! ଯେଉ୍‌ ଥରେ ଉଭପ୍ଟ୍‌ ଗଣ୍ଡ ରେ ବଛନ ଗୁଡାକ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଡ଼ାକ ଦବ୍ଦଏ କନ୍ଧୁ ଧର ରଖି ପାରେନା ଦା ଗ୍ଵଢ୍େ ନା, 
ଯେଉଁ ବନରେ ଜଡ଼ିଭ ହେଲ ସୁଦ୍ଧା ଅଭ ସହଜରେ ଜଜକ୍ସୁ ମୁକ୍ରକର 
ଡ଼ ଏ ଏଙ୍କ ମନର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦ୍ଦ ନଷ୍କ୍‌ ହୁଏନ୍ନ । ବଳ୍ନ ଛଡ଼ା ବଞ୍ଚବା 
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କଷ୍ଟ କନ୍ଧ ବଚ୍ଚନରେ ଅଚିଦ୍ଧ ଦୋଳ ଗଲେ ନଶ୍ବାସ ବଦ ଡ୍ରୋଇସାଏ। 
କନ୍ଧ ମୋର ଏଇ ଭ୍ରଚ୍ଚ ହି ମୋ ସିବାଳଥା ଶୁଣିଲେ ାଗଳ ରର ସ୍ଵଖପମୁରି 
ଧାରଣ କରେ ଓ ସର୍ତର କର୍ନ ଷ୍ତ ଗୁଡାକ ନି ଷ୍ଟ ର ଭ୍ତଚବ ନଞଷ୍ତ୍କରର୍‌ । 
ଜ ଜ ଦେହ ଉପରେ ଚ ଭାର ନକର ନଥାଏ । କଥା କହେ କମ୍‌ 
ଲନ୍ତ କାମରେ ଦେଖାଇ ଦ୍ଦଏ । 


ସେଭେବେଳ ଏଇ ପ୍ତକାର ଦୋଖଣା ଭ୍ରରେ ଡ଼େ ଛଃ 9୫ 
ଦେଉଛୁ. ସେଢକଲ ବେଲକ୍ୁ ମୋ ଅଫ ସରେ କନ୍ଚ ଗ୍ୃଷ୍ଵ ମାନକର ବଦଲ 
ଜେଇ ଝାମେଲ୍୍‌ ଢେଲା । କେହ ରୃଡାନ୍ତନ କଲିକତାର ବାଡାରକୁ 
ସି ବାକ୍ସ । ଏଲ ସୁଯୋଗ କାମରେ କରାଇବାକୁ ଗ୍ୃହିଲ। ଅଫସରଙ୍କୁ 
କଦ୍ଧିବବୋଲ ହେଦମୀସୁରକ୍ୁ୍‌ ପିବୀଗାଲି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଚନେଲ । କେନ୍ଦ୍ର 
ଜାଣଲେନ ଚ୍ତା । ସେମାନେ କଦଳି କରିବାକୁ ରହି ନଥୁଲେ କନ୍ତୁ ନାନା 
ପ୍ରକାର ଅସୁହାଇ ଦେଖାଇ ସେମାନକ୍କୁ ରୁକି କର୍ାଇଚଥଲ ଏବଂ କଥା 
ବଦେଚ୍ଚଥଲ ବଶ୍ତିକ ରେ ଗ୍ଵଲ ଆସିବ ବୋଲ । ସରେ ସମସ୍ତ ଶୁଣି 
ଆଣ୍ତସୱ ଢେୋଇଥ୍ରଲେ ଏବଂ ସ୍ପତେଶ ବର୍ବାସ କରନ । ସେ କାହ୍କ, 
ଅଫିସର ବନ୍ଧ ଭାନେ ବ ଚରା ଲଶ୍ବାସ କର ନାଦାନ୍ତ । ତେବେ କାରକ 
ଦେଖିଲି ଅରେ ସ୍ଧଦେଶର ବଣ୍ଡୀସ ଅସିଥଲ । ଘ୍ରବଥ୍ୂଲ କରୁନ 
ଦୂରରେ ରଦ୍ଦ ଏମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ରହ୍ରବାକୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହେବି ଏବଂ ଚାରେ 
ର୍ଵକର୍ବ ଗ୍ରଡ଼ଚଦେଇ ଏବଂ ଜମାକୁ ବାପାଙ୍କ ରାଗରେ ରଖି ର୍ୃଲଯିବ ସୃଶଂ 
ଯା ଡାଃଥ ନୁଭନର୍‌ ସଳାନେ । ଇତି ନଧ୍ଯେରେ ସରେ ଅମ୍ଭର ଗୃଞ୍ଚମ 
ସୂଷ୍ଳଂ ଦୋଇଛୁ ! ମୁଁ ପିଚ ମେଦ୍ଦସୀପୁର । ପୁଥକ ଦ୍ରଚବ ରଦବ । ସରେ 
ଅଉ ପ୍ରଭନ୍ଦନ ଗ୍ଵରଭ୍ରଇ ମିଲର ହୋଇ ପାରିବ୍ଧନ । କେଙ୍କ୍ର୍‌ ଦୁଃଖ 
କହିଲେ ଜସରେ । କନ୍ଧ ଚାକୁ କଠିନ ସ୍ଵ ଭରେ ଗତ ନକରାଇଲେ 
ସେ କରୁ କର ଭାରବର୍ନ` । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ମନରେ ସଥେସ୍ଖ ଦୁଃଖ ୭ାଇଲେ 
ସୁଧା ହିଲଏ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ଦେଲ ମୋର । ଦେଖାସୟାଉ, ସେ କଅଣ 
କରେ ମୋ ଅନ୍ଗୁସ୍ଥ ଡରେ । 


୧୯୬୩ ଅରସ୍ତ୍ ପନ୍ଦର ଚୁ । ସେ ଦ୍ଦନ ଗୋଗ୍ରଇ ଜେଲି ଏବଂ 
ଖୋଲ ଭାରଖ ଦ୍ଦନ ମେନ୍ଦ୍ରମୀପତୁର ରଗୃଲଲ । ସ୍ବଦେଶ ଓ ଅଲ୍‌ ମୋ 
ସାଙ୍କରର ଗଲ୍‌ । ରାଉ ବାରେ କୋଲସାଃରେ କଃଖଇଲ୍‌ । 
ସେଠାରେ ଅନ୍ତର ବାର ସର୍‌ । ଭା କଜେଯଠା ମଦାଶପ୍ଟ ସେଠାରର 
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ଚହନ୍ତ । ରୀ ଚେତନ ଖାଇ ତିଇ ଟେଦ୍ଦେପୁର ଟଲ୍୍‌ । ସେଠାରେ ମଧ 
ଅଜ୍ଵର ବାଗ ଚ୍ଵକରା କରୁଥିଲେ । ସେ ସେଠାରେ ରହିଲା ଏଙ୍କ ସ୍ଧଦେଶ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଅଫିସକୁ ଆସି ମୋ ନୟୁକ୍ ନ୍ତ ଦାଖଲ କଲି ଏବଂ 
ରମା ନର୍ଦ୍ ସ୍ତ ବସା ସରକ୍କୁ ଗଲି । =ଲିକତା ଅଫି ସରେ ଦେଡ କ୍କକ 
ଥଲେ ମନୋରଞ୍ଜନ ଭ୍ଧାଗ୍ବର୍ସ । ଚାଟ ର ମେନ୍ଦମୀପୁରେ ଘର ଥିଲା । 
ସେଠାରେ ନାଙ୍କ ବୃଦ୍ଧ ଟା୍ଥା ଓ ମା ଚହୁଥିଲେ । ସେଇଠି ମୋର 
ରହିବାର ବଂବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । ସେମାନେ ଟାସ୍ବ୍‌ ନବେ ଗାଖାଷାଗି । 
ମୋରେ ଗାଇ ସେମାନେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଖି । ତାଙ୍କ ଝଂବନର ସାଥୀ ନ୍ୁସାବରେ 
ମେତ୍ତାଚନନେ ମୋତେ ଗାଇ ଯେଉଁ ସେ ଡ଼ ଓ ମମତା ତାଲ ଦେଇଥିଲେ ଚା 
ଅଭୁଲା କନ | ମୁଂ ମଧ ସେମାନଙ୍କ ସାହଚନର“ ପାଇ ଭ୍ଲଲ ସାଇଥ୍ରଲ 
ମ୍ମଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳ ଗୁତ୍ତାକ । ସୁଣି ଚୋଵେ ନଆ ଇରୟ୍ଥ ତରେ ଡ଼ 
ମନର ଶାନ୍ତ ଫେର ରାଇଥୁଲ ଏବଂ ବୁରା ରୁଭୀଙ ସେବାରେ ନଜକ୍କ 
ନ ସ୍ବାଗ କର ମମ୍ଭପୃ୫। କାଇ ତେଇଥଲ ସହଜେ । ଭ୍ରବଜା ବା 
ଦୁଷ୍ଧେ ନ୍ତାରୁ ମ୍ଭକୁ ରବ୍ଧଥଲ କଛୁ ଗରମାଣରେ । 


ମାର୍ସୀନା ବୃଦ୍ଧା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏରେ କାମ୍ଭ କର ଷାରନ୍ତ ! ରେଶନ 
ଢ୍ରୋଳା, ବଜାର କରା, ଗାଣି ଅଣା, ଗୋରୁ ବାଛୁରା ଦେଖା, ରଳା ବଢ଼ା 
ସଦ୍ଧ । କାହାର ସାହାସ ଗୃଢ଼ମ୍ତ ନ । ସ୍ପାହୀଙ୍କ ରର ଅଜ ସାରୀ 
ଗେଢେଲେ ଜକଲେ ବଡ଼ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନୁଏ । ସେଥଘାଇଁ ମେ ସଙ୍କଦା 
ସତ୍ତଙ୍କ । କାମରେ ଶର୍ମ ନାଁ, ମନରେ ଛକାର ନାନି । ଜଜ ପର 
ବଗ୍ବର ମଧ ନାଦ । ପୁଅ, ବୋହ, ଜାଳ ଓ ନାକୁଣୀ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ସର୍ତ କରନ୍ତ । ଦିନେ ଢହ଼େଲେ କାହା ବରୁଷ୍ରେ ଅଭ୍ଭଯୋଗ ଶୁଣିନ । 
ସେମ୍ଭାଜେେ ଅବଶ୍ୟ ବାହାରେ ରହନ୍ତ କାର୍ଯ“ ଉ୍୍‌ପଲକ୍ଷ୍ଯ । ବୃଷ୍ଧ ଆଖିରେ 
ତଦେତି ପାରନ୍ତନ୍ତ । କନ୍ଧ ଜାଗା ର୍କାର କରବା, ଦଉ୍‌ଡ଼ ବଳବା 
ଇଭଂାଦ୍ଦ କାମ କର୍‌ ଷାରନ୍ତ । ମୁଁ ଥଲ ସେଇ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ସଂଯୋଗ 
କାର୍‌ । ବରୃଃ ଏକ ହଲ । ସରେ ଗୋଝଵେ ପାଖରେ ଦୁଢ଼ା ଓ ଅଉ 
ଗୋଟେ ପାଖରେ ଭୁତୀ । ମୁଂ ଆଏ ମଝିରେ । ଉ୍ଭପ୍ଟଙ୍କ ଭ୍ଵରରେ 
ସାମ୍ଭାନଯଯ କଥା ଜେଇ ସ୍ତବଳ କଳ ଦୃୁଏ । ମନେ ଦୃଏ ଗୋଟେ ପ୍ତଳପୃ 
କାଣ୍ଡ ! କନ୍ଧ କଛୁ ମମ ତରେ ସୃଣି ମଧ୍‌ ର ସଂପକଂ ଗଢି ଉଠେ । 
ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଭପ୍ତ୍‌ ଲଗୁଥ୍ନଲ୍ଲ । ତରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସାଇଥଲ । 
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ଖ ବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ସେମାନେ ନକର ପିଲ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରହ ଯିବାରୁ, ସେମାଉଙ୍କର ଅପର ସେ ହର ସିଂହଭ୍ରଗ ମୋ ଭ୍ରଗରେ 
କୋଝିଲା । କେଇ୫। ଦିନରେ ଏରତ ବେଶି ନକଶକ୍ସ ଗ୍ଵଲପାଇ ଗାରଲ 
ଯାଢା କଲ୍ପନା କର ଷାରନଥୁଲ । ମୋ ଛଡା ଚାଙ୍କର ରଳେନା ବା 
ତାଙ୍କ ଜଡା ମୁଁ ଚଳ ଗାରେନ । ମନେ ଡ଼ୃଏ ଏ ସମ୍ପକଂ ଆବହମାନ 
କାଳରୁ । ଅଫ ସା ଖ ବ୍‌ ଗାଖରେ । ଅଫ ସର ଲକ ଭ୍ତାପ୍ଟ ଯ୍ଥାମଗପ୍ । 
ସ୍ଥଥମ୍ଭେ କଲକତ୍ତ ସ୍ତବ ମିଶୁ ଜଥୁଚଲେ । ପରେ ସ୍ମ ନଜିଁକର ଢୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବରଲେ । କଲିକତା ଓ ମେନ୍ଦମାସୁର୍‌ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ଯ ରଦ୍ରତ୍ମନ 
ଝିଲଏ ଡେଲେ । ଭଲ୍‌ ଲଗିଲା ଶାନ୍ତ ୭ରକେଶଃା। । 


ପ୍ରତ ଗନ ବାରେ ସରକ୍କ୍‌ ପୀଏ ଏବଂ ରବବାର ରାଡରେ ଫେର 
ଆସ । ସ୍ପତଦଶ ସେଠାକାର ସଂସାର ରଲାଏ ଏବଂ ମୁଁ ଦେଣାଗୁଡ଼ାକ 
ପରଟଣୋଧ କରେ । ସପଚଦେଶକୁ ଓଦଣା ମୁକ୍ତ କର ରାରଲେ ମୋ ଶୁଭ 
ମୁ ଲର ସରନା ଦେବ ଜାଣି ସ୍ଥାଣତେଣ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥଲଲ ଦେଣା 
ଗୁଡାକ ଷରଷ୍୍ାର୍‌ କରବା ଗାଇ । ନ ଉ୍‌ବ୍ଯାର୍‌କପୁର ସଂସାର ବେଶ୍‌ 
ଚଳୃଥଲ । ସ୍ବଦେଶ, କେସ୍ଟ, ସ୍ତ୍ର, ପିସୀମା, ଅଜ ଓ ଉମ୍ଭାକୁ ନେଇ 
ସଂସ୍ସାର | ଘ୫କ ମଡାଶପ୍ ବଭ୍ର ସର ସମତ୍ରେ ତାକୟ୍ଥାନରୁ ର୍ଵଲ ଅସି 
ରହ ଯାଇଥୁରଲଲେ ଏବଂ ଆଉ ସାଇ ନାହ ନ୍ତ । ସଂସାର ଚା ଗଞ୍ତରେ 
ଗ୍ଵଲଥୁଲ କନ୍ଧ ସ୍ପଦେଶ ଓ କେଷ୍ଟୁର ନରେ ତୁବଂ ଜୌଲସର ଅଭସ୍ତବ 
ପରସ୍ତ୍ଵାର ଭ୍ବବ ଫୁଟି ଉଠ୍‌ଥଲ । ସଂସାରଃ। ଏଷରି ବସ ସାଢାକ 
କାହା ଅସ୍ତ୍ରବକୁ ଅମ୍ତେଷା ନକର ଜିଜ ରତ୍ତରେ ର୍ଵଲିଆାଏ । କେରେ 
ଆସନ୍ତି ଆଉ ସାଆନ୍ତ, କନ୍ଧ ପୃଥ୍ପସବୀଃ। ଚଦ୍ଦଶ ଘଣ୍ଟାରେ ନର ନେ ମିବକ 
ଗତ୍ତରେ ଥରେ କର ଭୁଲ ଆସେ ଏଇ ସରଧ ଆସିବା ପିବା ବା ଅସଃଣା 
ଓ ଦୁର୍ଘ୫ଣାକୁ ଝାତତର ନକର । ସେମିତ କଛ୍ଥ ଢୋଇନି` । ସମ୍ବଭୂକ୍ୁ 
ଝେକାଳେ ଫି ଇଂ ଲେ ସମ୍ପ ଭ୍ଵ ଜାର୍ଣ ପାରେନି । ଏକ୍ସ୍‌ କହନ୍ତୁ ଦୁନ ଆ 
ଏଇ ଦୁର୍ନ ଆର୍‌ ଜୀବଗୁଡାକ ସେଇପର କାଡ଼ାକୁ ଅସ୍ତେଷା ଜକର ନିଜ 
ଜି ଜ କକ୍ଷ ଥରେ ଗ୍ରହଗୁଡ଼ାଳ ଗର ସର ଘର ମର୍ୁଚନ୍ତ ସମ୍ମାନ 
ଗଭରେ । ପୁଅ ଝିଅ ମର୍‌ଗଲେ ବାଷ ମା ମରୁ ନାହାଁନ୍ତ୍ର ଚାଙ୍କ 
ସାଙ୍କରର୍‌ । ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଦୁଃଖକଲ୍ଲ ର ପୁ ରୁଲ୍‌ଚ୍ନ୍ତ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ 
ଝକନ୍, କର । ଏଇ ଚତ ଦଧି ଜୀବନର ସ୍ତାଣକେନ୍ଦ । ଦ୍ଦ ଦ୍ନିଆ ବଛନ 
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M ୧୬° 


କୀବଜର ଗକ ଗିଥୂଳ କରଦ୍ଏ । ଜୀବନର ଅଟମେକ କାମ ବାକୀ 
ରହ୍ରଯାଏ । ଦେଢେ ମଜ ଆଢ୍ରନ୍ନ ଦୋଇସା ଏ ଆଳସ୍ୟ ଏବଂ ଚାଷରେ 
ଜଲ୍ବେ ଦକାର । ବକାର ଆସିଲ ସେଭ ପ୍ରକାର ଆବତଳଭା ଓ ଆବଜ୍ନୀନା 
ଆସି ଷୂ୍ତ କରଦ୍ଦଏ ଦୃଦପ୍ତ ଓ ମନକୁ । ଫଳରେ ଜୀବନର ସାନାଷଥ 
ହୃଏ ପିକ ଳ ଓ କହିଳ । ସୁଭଗ୍ରଂ କାହାର ଚଲାତଥରେ ବାଧାତେବ। 
ଅବନଧେପ୍ଡ । 


ଚଳ ସାଡଥଲା ଠିକ୍‌ ସ୍ବବରେ । ହଠାକ୍ସ ଏକ ବଜଟରର 
ସୂଚନା ହେଲା । ଆମ ସାନ ଭଉଣୀ ହାଁଗ୍ଵ ଭାରଳ ହୋଇଚଳ । ଦ୍ଦନେ 
ଯାଇ କହଥଲ ଭା ଶାଶୁଙ୍କୁ ଭାକୁ ଆମ ଘରକୁ ୭୦ଠାଇ ଦେବାଗାର । 
ତାରେ କେସ୍କୁ୍‌ ପାଇ ନେଇ ଅସିଲ । କନ୍ଧ ସେ ସରେ ୭ହଞ୍ଭ ଭାରଳାମି 
ଅରମ୍ଭ କଲ । ଖବର ଗାଇ ଘରକ୍କ୍‌ ରଲ । ସାଇ ଦେଖିଲ ଚା ଅବକ୍ଥା 
ଅସମ୍ଭାଳ । ମାଁରକୁ ପିଲନ୍ଦନରୁ ନେଖି ଆସିଛୁ । ସେ ଏକ ମୀରବଳ୍'ର 
ଅବଭର । ପିଲାନଦ୍ଦନରୁ ମାଅଆକ୍ସ୍‌ ଡଗ୍ବଇ ମର୍‌ବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜ 
ଅଦ୍ଲୁସା୍ଟୀ ମୃତ ଦୁକ କାମ କର ଗଲତ କନ୍ଧ ଦ୍ଧଜେଦେଲେ ତରଭ୍ତବାଦ 
ଜଣାଇ୍ନ କ ଚଦ୍ରୋହ କରନ । ଦ୍ରକମ କରୁ ସନ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଗୁଡାକ 
କେଦ୍ଦ କଏ ସହାନ୍ଗଭଵତ ଜଣାଇନ ରାକ୍ । ବଭ୍ତଦର ହେଲ ଲନ୍ତୁ ସୁଖ 
ଷାଇଲନ ଝିକଏ । ଡରେନ୍ତୁ ତାଇଚୁ ଚରମ ଲାଞଚିନା ଓ ରଞ୍ଜଣା । ସେ ତ 
ସ୍ପେଡ଼ ମମତା ପାଇଲନ, ଭାର ସଞ୍ଚଭ୍ତ ସ୍ପେହ ମମଚାକୁ ମଧ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ରହଣି 
କଲେନ ସହକରେ । ତ୍ତନ ପିଲ୍ଭମର ମା ଢୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଚା ଜୀବନରେ 
ସୁଖ ଅଉ ଅସିଲାନ । ମନେଡେଲ୍‌ ସେଇ ସନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ାକ ସେ ଦଜମ 
କରି ଠାରନ । ଚଦହଜମ ହେବାରୁ ମୁ ଣ୍ଡଶାରେ ବକ୍ଧ୍ତ ଭ୍ବରବ ଦେଖା 
ଦେଇଛି । ଗ୍ଵାଡା ବାରୁଦ ସୁ ତରେ ହଠାଢ୍ଵ ନଥ ମଲ୍ବଗିଛୁ । ମଣିଷ 
ସାମମାକକ ସ୍ତାଣୀ । ସାଚାଳକତା ଭାର ସହଜାଭ ଗ୍ରଦୃତ୍ତି । ଆନ୍ଦମ ୟୁଗର 
ମଣିଷ୍ତ ସମାଜ ଭଭ ର ଚଳ ଅସିତ । ସମ୍ଭାଜ ଛଡ଼ା ମଣିଷ୍ଠ ଚାର ମଣିଷ 
ଷଣିଆକ୍ସ ପ୍ରମାଣ କର ପାରେନା ବା ତାର ଅନ୍ତର୍ନଂନ୍ରର ଗୁଣଗୁଡାକୁ 
ସ୍ତକାଶ କରିବାର ସୁସଯୋଗ ଗାଏନା । ପୁଣ ମ୍ମାଳକଭାର ଅଭଞ୍ଚରା 
ଲଭକଲ୍‌ଅରେ ସମାଜରୁ ବଞ୍ଚଇ ହେଲେ ଜୀବନ ଭଷମୟୃ ହୋଇଉଠେ | 
ଜୀବଜର ସାନ୍ତାଥ ଦୁଗମ 6 ଦୁର୍ବ ସହର ଦୁ । ସମ୍ଭାକର୍ର ଠିକ୍‌ ବଛର୍୍‌ର 
ଜାଲେ ମଣେ ଦୁଏ ବଦ୍ରୋସ୍ସର ଏବ ସମ୍ଭାଳ ବରୁବ୍ଧରେ ` ଜେହାଦ 
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॥ ୧୫୧ ॥ 


କୋଣ କରିବାକୁ ଭ୍ଗୋଦ୍‌ଦ ଡ଼ୁଏନ । ସୀଗ୍ବର ମାଜସିକ ବକୁତର 
କାରଣ ଏଇଠି | ସାହାହେଡ୍ର, ନାଜା ଚେଷ୍ଟା ଓ ଚକସା ହେବା ଫଳର 
ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଥରଲା । ଭାରେ ନଉ ବାଗ୍ରକସୁଓର 
ସର ଅର କର୍‌ ଧୀରେଜ ବାଦ୍ଧ ନୀଗ୍ର ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବମବାସ 
କରଥ୍ରଳେ । ଝୋଥଵ ଦଉ ରତ କହିଲା ଣଶ୍ବରଙ୍କ ତସ୍ତାରୁ । 


x x x 


ଦଶକ ମଦ୍ରାଶସ୍ତ ପୁତ ଓ ସୁୱବଧ୍‌ ଇର୍ଯାଦଙ୍କ ଗହେରେ ବେଶ 
କଛୁଦଦନ ଭଲଭ୍ତବ“ରେ କଶାଇଲେ | କନ୍ଧ ଭାରେ ସୁଣି ସେଇ ଗଚାନ୍ତ - 
ଚତ୍ଚକ ଭ୍ରଚ ଗଲଲ । କଥାରେ କଥାରେ ମାଂ ବୋଲ ଛଭୁକାର କର 
ରୋ ସ୍କ ନଶ୍ବାସ କାନ୍ତ । ଷୂଟାପେଷା ତାଙ୍କୁ ଆଡୁର ଚନ୍ତୀର ଓ 
ଛପର୍ଣ୍ତ ଦେଖାଯାଏ । ସଚ୍ଧଠାର୍ତ ତିସୀନାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତସ୍ମିପ୍ତ ଢୋଇ 
ଉଠିଛୁ । ଭାଙ୍କ ଷଷଗାଇ ବ୍ଯବଦ୍ୀର ସୋଗୁଂ ଅନେକ ଗ୍ରଗ 9 ଅଭ୍ମାନ 
କରଛି ଏବ କଝକଥା କହଛୁ କନ୍ଧ 'ସଣ୍ଟାକଚ ଭିତରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସମୀଧାଜ 
ଢୋଇ ସାଇଛୁ । ବଣ୍ଜିମାଜ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କଶ୍ମୁଦଧଏ । ରରମ ଣୀତ୍ତନ୍ଦନ 
ଭୋରୁ ଉଠି କୋଇଲା ଦ୍ରଙ୍ ରେଷେେଇ କରବା ତାଙ୍କ ୯ରେ ସେ 
ଅତ୍ତ“ଧୂକ କଣ୍ଡଦାସ୍ତକ ଭା ତାଙ୍କ ବସ୍ତସ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ତ ର୍ର ବର୍ବର“ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ 
କରବାକ୍ୁ ଚେଖିଛୁ। ମୋତ୍ତ କରଣୀସ୍ତ “କଛୁ ନଥ୍ବଲା । ମୀରଵ ୧ର୍ଶକ 
ନହସାବରରେ ତଡେଖି ସାଇଚୁ ମାନ । ଫାଙ୍କା ସହାନ୍ସଭୁ୍ତ ଦେଖାଇନ । 
ଚାରେ ପିସୀମାର ବଡ଼ଝିଅ ମନା ଦ୍ଦଦ୍ଦ ତାଙ୍କ ଗାଗଳ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଜେଇ 
ଆମ୍ସରେ ରହିଛନ୍ତ । ସେ୍‌ବ ଗୋଟେ ପିସୀମାଙ୍କ ଙ୍‌ଷରେ 
ବଜ୍ରସାର ' ତର ସନ୍ତ୍ରଣା । ସେଉଁ ଜଜ ତାଦାବାବ୍ୁ '' ଝିଦ୍ଦରସୁରେ 
ଥିବା 'ସମପ୍ଟରର୍‌ ୫ଙ୍କା ଗୁଡାକ ମୂଠା ମୁଠା କରି ବୁଣୁଥୁଲେ 
ସେ ଆଜ ପାଗଳ ବେଶରେ ଲ୍ରାନ ଦଗ୍ବରି ଏ ଦୁଆର୍‌ ସେ 
ଦୁଆର ରୁଲ୍ଛନ୍ତ । ସ୍ରବଳ ତାତୀ ଗୋେମତସମ୍ଥାଃ ଲଗ୍ବେ ଭଳ ସିଏ 
ସ୍ପେଚକାଗ୍ଵର ଚଳାଇଥୂଲେ ସେଇ ନନ୍ନ ଦାଦାବାରୁ ଅଜି ମନା ବ୍ଦନ୍ଦର 
ପଣଭରେ ବଛା । ଦେଖିଲେ ବଡ ମନ୍ଦ୍ର ବବରେଦନା ପାଏ । ପିସୀତ୍ମା ଖ୍‌ବ୍‌ 
ରର୍ଧଭ ଓ ଭ୍ରାନ୍ତ । କଅଣ କରତ ମଜର କଥା କନ୍ମବାକ୍ସ୍‌ ସେ ମଝିର 
ମଝିରେ ଚେସ୍ଟ୍ଟା କରଚନ୍ତ „କିନ୍ତୁ ସୁଯୋଗ ଅସଭ୍ତ୍ରବର୍ର ସରେ ଅକ୍ସଡ଼ା କଥା 
ଅଉ୍‌ ଭୃହ! ହୋଇନ କେଜ୍‌୍ଦନ | 
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1 ୧D9° | 


କେଷ୍ଣୁ ବେଶିସ୍ତର ସମସ୍ତ କ୫।ଏ ବାହାରେ ବାଡାରେ ! ବାଚକେ- 
ମାକ୍କା ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ସାଥ୍ୁରେ ସାରର ଦ୍ଦନଘତ ଆଡ଼ା ଦେଇ ଅସି ଜୀରବରରେ 
ଦୁଇଖା ଝାଇଦେଇ ଶୋଇଅଡେ । ସରେ ଚାର କରି କରଟୀପ୍ ନଥୁଲା 
କେବଳ ଗୁଟଉ ଗାଳ ଶୁଣିବା ଛଡା । ମୁଁ ଥୁବା ସମ୍ପ ଟିକକ ଘର ତାକୁ 
ଦେଖାସାଏ ମାନତ । କେବେ ତାକୁ ଠୂଝବପର ଅଉ କତି କହ୍ରନ । ବସ୍ତସ 
ହୋଇଛୁ ଚାର । ଲେଖାପଉା ସଯାଡୃୁଏ କରୁ କରୁ । ନଜ ର୍ୁଙ୍ଧରେ 
ଚଳୁ ଏଇ ଭ୍ବବଜା ନେଇ ମୁ ମୀରବ ରହେ । ସେରେବେଳେ ହନୋ- 
ନତ୍ତ କୁ କରପାରନ, କହ୍ରବାର ଷମରା ଡରାଇଛୁ ବୋଲ ଭ୍ରବନେଇ- 
ଥୁଲ । ରଥାପି ମଜରେ ସାନ୍ତ୍‌ନା ାଏ-ବଡହ଼ଲେ ସେ ସରୁ ଜାଣିବ 
ଏବଂ ବ୍ଲଝିବ । 


ମଜର ସାଧ ମେଣ୍ଟିଂଲ୍ଲା ନାହିଁ କ ଆଶା ରଣ ଢେଲନ । ମଗ୍ବ 
ନଣ୍ଢରେ ଜୁଆର ଆଣିବାକ୍ସ୍‌ ସାଇ, ଫାଙ୍କା ବାଲ୍ଚରାରେ ଏକାଖା ଠିଆ 
ଢୋଇ ହୋଇ ଚବେଲଳଗଲା । କୋଣସି ଆଶା ଓ କଗ୍ଵଶୀ ଭରେ ମୁ 
ଜଥୁଲ କେଜ୍ଦନ । କୋଣସି ମନର ସାଧ ମଧ ନଥୁଲ୍ବ । ଭେଚେ ଏଇ 
ସେ ଢେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ବଳ୍ତନରେ ଆବ ରଦ୍ଧଗଲ, ହେଇ ଆବଵ୍ତ୍ତା 
ଭଚ୍ତରେ ମନରେ ଆସିଯାଇଥଲା ଏଇ ଭାଉଗୁଡ଼ାକ । ଅକି ସେଇ ତାପର 
ପ୍ତାପ୍ଟଣ୍ଧ ଭ ୍େଗିବାକ୍ୁ ଦେଉଛି ଏଇ ଭବେ । ରଵନ୍ଦ ନାଥଙ୍କର କାଲ୍ପନକ 
ସୁନାର ଭଗ୍ଵ ମୋ ଜୀବନର ଫସଲଗୁଡାକ ନେଇ ସେଷାରକୁ ର ଲଗଲା 
କନ୍ଧ ମୋରେ ଜେଲନ । ମୁଁ ଗୂନ୍ଯନସୀ ଝାରଃାରେ ରଳମ୍ଭାନ ତତର୍ଠ ଆଡକୁ 
ଗୃହ ରୃହିଁ ରହଲ । କନ୍ଧୁ ଦୁଃଖର ଭାଇ® ? ବରଂ ଦେହ ଓ ମନ ଖୁବ୍‌ 
ହାଲ୍‌କା ଡ଼ୋଇ ସାଇଥିଲ । ପୁଣି ନୁଆ ନୁଆ ଫସଲ ଦେଇ ଇାୀଁବଜ 
ଉତର ଖାକୁ ଭର୍ତିକର ଦେବାର ଭବ୍ଯେଇ ଅଶାରଖି ମୀରବରେ ଜସୀଖ୍ର 
ଭ୍ଯାର କରଥ୍ବଲ । ହାଡାକାର ଭକରେ ରଦ ଯଥସନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ରେଗିବାକ୍ସ 
ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । ଭାରବ କ ପାରରନ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଭାବନାରେ ଅସି 
ନଥୁଲା । 


ଖାଲ 


ବାପାଙ୍କ ର୍ଵ୍‌ ଘାରଳ ଅବୟ୍ଥା ଆଉ୍‌ ନାଡି । ସେ ସୃ ହୋଇଗଲେଣି 
ଏବଂ ସଂସାର୍‌ ଦେଖାଶୁଣା କଲେଣି । ସଂସାର୍‌ ମାନେ ବାଷା, ମା ଓ ଦୁକ 
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ଗ୍ରେଟ୫। ଭଉଣୀ । ଧାଜ ସା ଗ୍ାଅନ୍ତ ସେଥ୍ଵରେ ବର୍ଶ୫ୀ ଚଳସାଏ ଏଙ୍ଂ 
ବାଛା ଓ ଛହୀକର ଯା ରେଜଗାର କରନ୍ତ ସେଥ୍‌ରେ ଅନ୍ଯଖକ୍ଚ 
ମଧ ରେ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେଥାଜେ ଦ୍ରାଇ ବତ୍ରାନ୍ତନ କେଉ୍୍‌ ଦନ । 
ଚେଃବ ବଞ୍ତ୍ରମାନ ବାତା ଗୃଡାନ୍ତ ମୁଁ ଲର ଦେଶକ୍ସ ର୍ଵଲଆସେ । ଅନ୍ନ 
ରଲଖନ୍ତରନ ଲନ୍ତୁ ଅକାଳଲେ ସକାଲେ ଆସିଲେ ସେଇ ଗୋଝିଏ କଥା 
ମାନ କହଲ୍ତ । 


2ରେ ରୃର୍ଦନ ଚୁହିଆଏ । ମଜା ଉଚ୍ଚନ୍ତ ଢୋଇ ଉଠିଲା 
ସରକ୍ସ ସିବାଷାଇଁ । ସ୍ବଦେଶକ୍ସ ଚୋଝଵେ ରଠି ଲେଖିଦେଇ ଏକା ଏକା 
ଚ୍ଵଳଗଲ ଭବନ । ଉମା ଓ ପ୍ତଭ୍ରସ ଆଆନ୍ତ ସେଭେବେଳେ ନତ 
ବ୍ୟାର୍୍‌କପୁରେ । ସରେ ପହଞ୍ଚ ଭା ପରଦ୍ଦନ ରସ ସାଙ୍ଗରେ ରୃଲଲ 
ଢେଙ୍କାନାଳ ଖାଉୂନ କ୍ୁଲବାଗାଇଁ । ବାରେ ଭ୍ତାକ୍ସଵକ ଦୃଶ“ ଗୁଡ଼ାକ 
ଅଡ଼କୁ ଗର୍ଚର ଦୂର୍୍ଧ୍ ଗକାଇ ପକାଇ ଗ୍ଵଲଥାଏ ଆଉ ଭୁଳଜା କରୁଥାଏ । 
ବଙ୍ଗଳାର ମାଝି ଆଉ ଜଳର ଟୋ ରୁଛ ଅଉ ମୋ ଜନ୍ତ୍ରଭୁମି 
ଢେଙ୍କାନାଲର ଆଉ ଏକ ସୂ । କଳା କଳା ପାହାଡ଼ ସେଗ୍ଟ, ଘନମୀଲ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭର୍‌ ମୋ ଏଇ ଜନ୍ତ୍ରଭୁମି ତେଙ୍କାନାଳ । ଆଡ୍‌ ଶସ୍ଯଶ୍ଯାମଲା, 
ମଲସ୍ତ୍‌ କଣୀର୍ତଲା, ପଦନ ଗଙ୍ଗା ଜଳ ଧୋ ସେଇ ବଟ୍ଟଭୁମି ନାନାରଙ୍ଗେ 
ରଞ୍ଜ ଭା । ସେଠାରେ ମଣିଷ୍ଠ ଗୁଡ଼ାକ ଠୁଳ ଠଳ ହୋଇ ରନ୍ରଛନ୍ତ 
ସୁଆ ସିଆଡେ ଅଉ ଏଠାର ଭଗନ୍ତ ବସ୍ପୁଚ ଭ୍ତାନ୍ତରେ ସରବନା 
ଓ ଜର୍ଜନଭାର ବସ୍ପୃଢ । ପାହାଡ ଗୁଡାକ ଭଲ ଲଗିଥଲା ସେଦନ । 
ସ୍ତରରେ ସ୍ତରେ ନୀରବରେ ସେମାନେ ୟୁଗ ୟୁଗାନ୍ତର ମୂକସାକ୍ଷୀ ହୋଇ 
ଠିଆ ଢୋଇ ନ୍ତ ଯେର ସରୁ ଜାଣି ସୁରା ବାକ୍ଶକ୍ତ ଡରାଇ ବସିଛଚ୍ଥନ୍ତ 
ଏବ ଡାଇଠାର ମଣିଷ ଗୁଡାକୁ ଅହ୍ରାନ କରୁଚନ୍ତ ଓ କହ୍ରବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତ, “ହେ ମାନବ, ଅମେ ତ୍ର ଜନ୍ତ୍ରଜନ୍ତ୍ରୀନ୍ତର ସାଛୀ । କ୍ୁମ 
ଇତ୍ତହାସ ଆତ୍ମ ଦୃଦତ୍ତରେ ଲେଖା ରହିଛୁ ।”? ସହକ, ସରଳ ଓ ଅନାବଲ 
ପିଲାଦଦନ୫ା କହିଥିଲା ଏହାଜଙ୍କ କୋଳରେ । କେଚ୍ତେ ଖେଳ ଖେଳକୁ, 
କେରେ ଦେଖିଛୁ କନ୍ତୁ ଭୁଝି ନଥୁବଲ ସେମ୍ଭାଚେନେ ମୋର୍‌ କେତେ ନକ । 
ଆକ ଦୂର ଦେଶରୁ ଛୁଝି ଆସିଛୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଦନକ ଗାଇଁ ଭେଝିଦ୍ଦ ଚୋଲ 
ଏବଂ ମିଳନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଜରେ ଆଅସୁଛ୍ଥ ଯନ୍ଦ ଏଇ ଥାଦାଡ଼ 
ରଳେ ଝିକଏ ଆସ୍ତାନା ଷାଆନ୍ତ ଚେବେ ଗଜୀବନର୍‌ ଦୁଃଖ ଗୁଡାକ ପାହାଡର 
ସେ୍ତାଖେ ରବ୍ଧ ଯାଆନ୍ତା ଏବଂ ଅଝ୍ଖର, ଅତଇ ଡୋଇ ସାଅନ୍ତା । ମନକ୍ସ 
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ମନ ଚା ୫ାଣରେ ଖଣି ହୋଇ ଯାଉଛି ଚା ଆଡକୁ ଏବଂ ସେ ନବ୍ରଡ଼ 
ଘ୍ରବରେ କ୍ଲଣ୍ଠାଇ ଧରୁଛ୍ୁ ମୋରେ ଅନକ ଦଜର୍‌ ରଭାସର । ଆଉ 
ଫେର ଯିବାକୁ ଇଜ୍ରକା ଢ଼େଡ୍‌ନ । ଏଇ ପରେଶ ନରେ ଅଣୁ ଛତି 
ଅଭଜନବ ପ୍ରେରଣା । କଲକଚତା ସହରର “ଇଃେର୍‌ ଉର ଇଃ , ମଧ 
ମ୍ମାଜ୍ଲଷ୍ତ କଃ”? କଥାଶ। ମଜେ ୍ଡ଼ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରସ୍କାନ, ନାଥଙ୍କ 
ଫନ୍ଧିକ ଚ ନଵବଣ୍୍‌ୀର ଆଣ୍ଜିଚତ୍ସକାର ଦେହରେ ବାଜୁ ଜୋରେ । ଅନ୍ତ ଝ୍ର୍ଧ 
ସେଇ ଅଦାତ୍ତ । ପୁଣ ଭ୍ରବ ଚରଙ୍ଗରେ ଗୋଳମାଳ ଢ଼ୋଇ ଯାଉନୁ । 
ସୁର୍‌ କଏ ବା ସ୍ତ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁଣଚନେଇ ସୁହର । 
ଭଗବାନଙ୍କ ପୃଷ୍ଟ ରେ ଅସୁନ୍ଦରର ସ୍ଥାନନାର୍ଦି । ଭେଃବ ଏଇ ପଶ ବଶ 
ମୋରେ ଅଜି ବେଗି ଝାଣୁଛରୁ ଭାଖକୁ, କାନ୍ିକ ? ଆକି ସେଚେବେଳେ 
ସେକଥା ଭବ, ମଚନେଡ଼ୃଏ ଯେହେତୁ ସେ ଦେଶ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ମନ୍ତ କର 
ସାରୁ, ଏ ଯାନ ନଶ୍ପପ୍ବ ଜୋରେ ୫।ଣିବ । ମନର ଦରଦ୍‌ ଛଡ଼ା ଏ ଘ୍ବବନା 
ଆଉକନି ନୁହ । ସାହାହେଡ୍‌, ମନର ଦୁବଳତ୍ତା କ ମନର ଦହ୍‌, ବା 
ଅନ୍ଯଲନୁ—ଚା ସେରେବେଲେ ରନ୍ତାରେ ଆଞ୍ଚିନ । ଲମ୍ବା, ସିଲ 
ରାସ୍ଥାରେରେ ପାଉ ଯାଉ ସବୁଭ୍ତ୍ତଲ ମନେ ପ୍ରାଣେ ଉପସ୍ତ୍େଗ କରପାରଥୁଲି 
ସେଇ୍ଛ ମନୋହର ଦୃଗ“ଗୁଡ଼ାକୁ । 

ଭ୍ଵଵବନର୍ୁ ଢ଼େଙ୍କାଜାଳ ଯିବାବେଲକ୍ସ ବାରେ ତଡ଼େଥୁଲ 
ମଠକରନଗାଳଲା । ସେଠାରେ କରୁ ସମ୍ଭୟ୍ତ ଶୃଶୁରସଘରେ କାଇ ସାଜ 
ଶଳା ୍ରୋଦକ୍ସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ୭ହଞ୍ଚଲ୍୍‌ କାମ୍ଭାଷାନଚର ସ୍ତ ଲର । 
ମହଲ ସେଭେବେଲେ ତେ ଙ୍କାଜାଳ କଲେଜରେ ୭°ତ । ବ୍ର ସମତେ 
ଚେଖିଥଲ ଚାକୁ ହାତ ପିଲ୍ଲା ଅବ ଯ୍ରଂରେ । ଆଉ ଦେଖାଦେଲା ଏଇ 
ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ନାଲିଆ ସାହେବ ଚୁଆ । ବଣ୍ଢିମାନ ଲଟଶୋର ବୟସ । 
ସେ ଘ୍ରବ କାଳି ଟଲାଣି । ଭେବେ ଝବ୍‌ ସରଳ ଓ ମ୍ରଷ୍ଟବକ୍ତା । ଷେ୫ରେ 
କଥାରଖି ମୁଡ ବନ୍ଦ କରବା ପିଲ ସିଏନ୍ଧଙଫ୍େ । ଭ'ଛଝର କେ ଶୋର 
ଆଣିତେଚ୍ଚ ଛତ କମ୍ଭ ଭତ୍ରୟରଚା ଓ ମ୍ଭାନସିକ ରୃଞଚତ୍ା । ସେଭେବେଳ୍ତକୁ 
ସ୍କଟ ଲ ମ୍ବଲଥାଏ । ନବଘନ ବାନ୍ଧୁ ଆଆନ୍ତୁ ସ୍ତଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ସେ ଞୃଙ୍ଖରୁ 
ମୋ କଥା ଶୁଣଜଞ୍ତ । ଦେଖି ଆମ୍ଭକୁ ଅଫିସକ୍ସ ନେଇଗରଲେ ଏବଂ ସାତର 
ସମ୍ଭବତ ଜା ଜଣାଇଲେ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକ ମ୍ଭାଚନେ ଆସି ମିଳର୍ତ ହେଲେ 
ଏଟଂ ସ୍ତ ଲଞ। ବୁଲି ଚଦଖିଲ୍ୁ୍‌ । ସେଭତଲବେଳେ ନବ୍ରସନ ବାରୁ ତ୍ରେଶ୍ରକ୍କ 
ଚଟକ ଅିବାନୁ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଲେ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମାନେ ମଧ୍ବରଲେ ସେପ୍ିରେ 
ସ୍ବମର୍ଥନ ତେଲେ । ମନ୍ଷା ସହକେ ନରମ୍ଭ ଅଛ୍ଥ । ଦ୍ରେଶ 
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ଆଡକ୍ସ୍‌ ଡ଼ଲଣ ଆସି ଅନକ ଷୂଟଂରୁ । ଭା ଉପରେ ଏଇସବୁ ସ୍ରୋବ 
ମୋ ଅଜଖାକ୍ସ୍‌ ଅହୁର ଦୁବଂଲଳ କରଠେଲ୍ନ ଏବଂ ଦେଶ ଆଖି ଆଗରେ 
ରହୃସଯମପ୍ୃ ରୁତଝରରେ ଦେଖା ଦେବାକୁ ଲଟିଲା। ଅଫସ ଜୀବନ ଓ 
କଳାକଭା ସହର ଏଇ ଧକ୍ସଭକ ମୌନର୍ସଂଲଗୁ ଗ୍ରାଥୱ କଂବନ ଗାଖର 
ଠିଆହୋଇ ଆାରଲାନ । ଅନେକ ଅୃବରୁ ଇଚ୍ଛା କରଥଳ ଅଫିସ ଗୁଡ଼ 
ଶିକ୍ଷକ ହେବ । ଚେଷ୍ଟା ର ରଲାଇଥୁଲା ସେଠାରେ । ସେଇ ଅଶା ପୁଣି 
ସଞ୍ଚାରର ଦେଲ କାମ୍ଭାଷତାଜଗର ସ୍ତଲଖା ଦେଖିବା ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ¦ 
ଗୋେ ଦଘ୫ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ପଷ୍ଟ ସା୭ଲ୍ଭ ନନ ଓ ଦୁତପ୍ତକୁ । “ଶରିଷକ 
ହେବ । ଗ୍ର ପିଲାମାନଙ୍କ ତେଲରେ ଜଜକ୍ସ୍‌ ମିନ ଇ ତେଇ, ନଜର 
ସତ୍ତାକୁ ଳ୍ଡ କରିଦେଇ, ଜୀବ ଜର ଚ୍ୟାନଗୁଡାକୁ ଧୋଇ ଗ୍ୋୋଛତି 
ରସ୍ତ୍ାର କର ଦେବ ସେମାନଙ୍କ ସହଜ, ସରଳ ତଚଙ୍ଗମାଳାରରେ । 
ସମାଜର ସେଇ ସଦଯ ତରମ୍ତ ଚିତ ଫୁଲଗୁଡ଼କୁ ଚନେଇ କ ଦନ କ ଗ୍ର 
ଗୁନ୍ଧବ ହାର ଅଉ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବ ସେଇ ହାର ମୋ ଜୀବନ ଦେବରାଙ୍କୁ । 
ଖ୍ରାନ୍ତ ଓ କୃ ନ୍ତ ଦୂର ହୋଇପିବ । ପାଇବ ନଆ ନଆ ରେରଣା 
ଆଉ୍‌ ଅଦତ୍ଯ ଉୟ୍ରାହ । ଚବଶଦଣ୍ଢା ଆ ଦ୍ଦନ ମୋ ପରଣ୍ତଂକୁ ଗାଇବନ୍ନ । 
ସ୍ତବ୍ଧ ନ, ଇନର ସନାନେ ଲାଗି ଗଡ଼ ସେଇ ନ,ତତନ ପରିବେଶ ଭଭରେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଫୁଲର ନରମ କୋଲ ମନଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ର୍ଵଲ୍ଲବ କେତେ 
ଚଃବଧନୀ 9 ଚିକଃଉ9 ସାଧନା, ୨୨5ଜ୍ୟ ସ୍ଥାଃଶ, ଶର ଓ କାମରେ । 
କାଲେ ସଂ।ସାରକ ରନ୍ତାଗୁ୍ାକ ମଜରେ ସ୍ଥାନ ରାଇବନ ମେ । 
ଅର୍ଫ ମ କ୍ରୀବ ଜର ଗଢାନ୍ସଗକ ଧାର୍ଵା ଆଡ୍ର ଭଲ ଲଗ୍ନ । ମୁ ୫ଙ୍କୀ 
ପଥ ସା, ମାନମନ୍ଦ୍ରାନ ଖ୍ୟାତ କନୁ ର୍ଵହଁନ କେଉଁ ଦନ । ଆନ୍ଧ ବା ଢାନ୍ଦିକ 
ମନ ଓ ଲାଟ ର ୨ ମଣିଷ୍ତଗୁଡାକ୍ସ୍‌ ଭଲ ତାଇଚଛୁି ଏବଂ ଚାଙଂରି ମେଲ 
ସେଉଁଠି ମୁଁ ସେଇଠି ରହବ । ମନର୍ତ ଖୋରାକ ମୋର ବେଶି ସ୍ତର କନ । 
ଶି ଷକଭାରେ ଚଲା ହି ଖାଇବ ବୋଲ ମୋ ଆଖା । 
କାମ୍ମାଷ୍ ନଗରରୁ ଯାଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ଢେଲ୍ମ 5 କାନାଲକ୍ସ । ଗାଡ଼ ଭା 
ଗଡରେ ଗଲୁ ଆଉ ମୋ ମନର ଗନ୍ତ ଅଶକ ରଦ୍ରନ । କଲ୍ପନା ର୍ାଜଂଚର 
ସେ ମଧ୍ଯ ଗଞ୍ତ କରୁଛ ଦ୍ଧ ଲ ଗତିରେ । ଥୋ ସେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଇ ଚଢା 
କଲ୍ପନା ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ କେନ୍ଦ ବାନ୍ଧ କଂ ଭ୍ରେଗ କରନ୍ତନନ,ମମସ୍ତେ କଶୋରସୁବକ, 
କ୫ କଃ ବା ଧନମ୍ଭାନର ପ୍ତତ୍ତ୨ପାଗିଚ୍ତା ଜା ସେଠାଟରେ; ସେ ଗ୍ବକରେ 
ଜାଳ, ଧସ୍ଥ ୨ ରୁ ଇଭୟାଦରର ପାର୍ଥକ“ ଦେଖା ଯାଏନା । ସେଇର୍ବକ୍ଯ 
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ସରଳ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ସପର, ଆଜନରେ ଭରା । ସେ ରଜରେ ଉଚ୍ଚ ବୃଷ 
ଉତ୍ତରେ ସ୍ଚଂଗ୍ବଜ୍ଯ ବୋଲ ଶିଶୁମାନେ କଲ୍ପନା କରନ୍ତ । ସ୍ପଗଂ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତ ନକଶବର୍ତୀ, ସେଡଁଠି କୌଣସି ସାସାରକ କାମନା 
ଓ ବାସନା ଣ୍ଟ ତାରରେନା ବେଶିଷଣ. ଦୁଃଖର ଚେର ଗଙ୍କରକୁ ସ୍ତଚବଶ 
କରବାର ଶକ୍ତ ହର୍ବଏ, ଶାସନ ଦଣ୍ତ ତ୍ତପ୍ଟୋକନରେ ଲଗନା, ସେଉି- 
ଠାରେ କେବଳ ଚଳ ମେହ ଓ ମମଚ୍ତାର ଆଦାନ ଅଉ ପ୍ରଦାନ । 
ଲଟଟଷରର ଭ୍ତରଳନା ଷରବର୍ତେ ଜନ୍ତେ ଏକପ୍ରାଣ ଓ ଏକ ଅମ୍୍ାର ଭ୍ତନନା । 
ସେଇ କଲ୍ଧଜା ରାଜ“ ମୋତେ ାରଳ କରଦେଲ୍ାା । ମନରେ ଛର୍ଣ୍ଣିଚ 
ଧାରଣା ହେଲ ସେଇ ରାଜ୍ୟ ସଗ କର ଲା ଉଭଚ୍ତରେ ବଚରଣ କର 
ପାରେ ଭସ୍ଭୁଲ ଯାଇ ପାରିବ ସଂସାରର ଭେନ ମତଗୁଡାକୁ ଏବଂ ଏଡ଼ 
ଦେଇ ଗାରବ ସଂସାରର ଚପ୍ତ ହାଉଆଖାକୁ । 


ଆମିଗଲା ସେଇ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଗ୍ଵକ“ । ଆଖି5ର ୭ଡ଼ରଲ 
ଅଞାପୃତ୍ତ ସଂନହେବଙ୍କ କଡ୍ରି ଯଭନନଗର । ଚନ୍ଧାଧାଗ୍ତ କଦଳଗଲ । 
ମନେ ଡ଼ିଟଲ ଏଇ ଘର ଡିଆରର ରହସ୍ଯ । ଢେଙ୍କାନାଳର ପ୍ତଜା- 
ଗୁଡାକ 5ବେଠ ଚେଗାର କର, ନଜହାରଲ୍ୁ ଖାଇ ମଢ଼ିଥିଲେ ଏଇ ଯଲନ 
ଜମର । ଅଢ୍ୟାଗ୍ଵର ଉଠିଥୁଲ୍ ଚର୍‌ମେ ଏ ଗ୍ରଜ୍ୟେ । ଗ୍ଵଜାତ୍ମାଜନେ ସ୍ପେକ୍ଛୀ- 
ରର ଶାସନ ଚଳାଇ ଲେକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଟଶୁତର ଦ୍ରବ ଜେଇ ଅତଡ୍ଯାଗ୍ବର 
ଚଳାଇ ଥୂଳେ । ଗରିବ ଲୋକଗୁଡାକ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଳେଣି କାଠ ଆଣି- 
କାକ ସାଇ ମଧ ଚରମ ନର୍ଯ୍ଯାଉଭଜା ଆାଇ୍ଚଛନ୍ତ । କରଭ୍ରରେ 
ଲେକମାଜେ ଜଜରର ହୋଇ ଛନ୍ତ । ଫ।ନ୍‌ସ ଷର ଏ ଗ୍ରଜରେ ମଧ 
ଗ୍ବକର୍ରଣୀ ଓ ଭାଙ୍କ ୭ରଷତଦମାଜଙ୍କ ସୁଖ ସୁବଧା ପାଇଁ ଲସବହ ସ୍ତକାମାଜେ 
ଧନ ଜୀବନ ବଳ ଦେବାକୁ ବାଧ ଡୋଇଛଚନ୍ତ । ସରର ଝିଅବୋଦଡ,ଙ୍କ 
ଝି ଜୃଦ୍ତ ୨ଧା ହରାଇବାକୁ ଡୋଇଛୁ । ଗ୍ତସ୍ତାରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭ୍ବବରରେ ଚଳିବାର 
ର ସାହାସ ନଥୁଲା ଲୋକଙ୍କର । ସ୍ତଜାମମାଚନେ ଆନ୍ଦୋଳଜ କଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଫଳହୋଇନ । ଇଂରେଜ ସରକାରର ସହାତ୍ତତ୍ତାରେ ରାଜାମା¦ଜେ ସେଇ 
ଆନୋଳନ କଠୋର ଦସ୍ତରେ, ନନ୍ଦ୍ମ ଘ୍ରବେ ଦମନ କରଛଛନ୍ତ । ମନେ 
ତଡ଼େଛୁ ସେଇ ସନ୍ଧ୍‌ କଥା । ଉ୍୍‌ତ୍ତରେକନାରେ ଫାଂି ଷଡ଼ରୁ ହୁଦପ୍ତଖ। । 
ମନଃ ଗସ୍ବର କ୍ଷୋଭ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉ୍ଉଠିଛ୍ତ । ଦେଶ ଦେଖ ଆସି- 
ଗଲା ତ୍େଙ୍କାଜାଳ ଖଉଜ । ସ୍ପାଧୀଜରା ରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଚା” ରୁଅ 
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ବଦଳାଇ ଦେଇଛୁ । ଆଗେ ଅସିଚ୍ଥୁ କନ୍ଧ ଭତ୍ତ ଦୃଷ୍ଣ ଭୀ ନେଇ । 
ଆକର ଦୂଷ୍ଫ ଭଙ୍ଗୀ ଅଲଗା । ଉତ୍ତେଜନା କହିସାଇରୁ ସଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗେ । 
ଭ଼େଙ୍କାନାଳ ସହତତ ମିଚ୍ତୀଲ ବାନ୍ଧବାକ୍ୁ ମଜଶା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଡ୍ରଠିଲା । 
ପହଲକ୍ସ ବସସ୍ଣାଣ୍ଡକୁ ପଠାଇଦେଇ ରସ ଓ ମୁଁ ଓଭ୍ବାଇ ତଡ଼ଲୁ୍‌ ଶାଉନ 
ମତ୍ବିରେ । ହଲ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ । ଅମେ ଧୀର ମନ୍ତର ଚଚତରେ ନୁୂତ୍ତନ ଓ 
ସୁର୍ତନକ୍ସ ମିଳାଇ ମିଲାଇ ର୍ଵଲବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 


ସଣ୍ଟାକ ରେ ର୍ରାଜନଅର ଷାଖରେ ତଡଞ୍ପଗମଲୁ । ନକରେ 
ମୋ ଶୃଶୁରଙ୍କ ସର୍‌ । ଏଠା5ରେ ମୋ ବଡ଼ ଶ୍ବଶୁର ରହନ୍ତ୍ର । ନଃସନ୍ତାନ 
ସେ । ନୂସ୍ତିଂହ ଓ ହଲ ଏଠାରେ ବୁଢ଼ା ଭୁତ୍ରୀଙ୍କ ତାରେ ରଦହନ୍ତ । 
ଅନ୍ତ ନକରେ ପାଣିଓଡଲା ପବର ବର୍ା୫ ର୍ଵଇନକ୍‌ ଡ୍ରାଚୀର ର 
ଠିଆଡ଼ୋଇ ରହଛ୍ଥ । ରାଜ ସ୍ତାସା୨୫ା ଭା ତେଦହ୍କୁ ଆଉକି ନଜକ୍ 
ରକ୍ଷାକର ଠିଆଡୋଇଛ୍ତୁ । କନ୍ଧ ଟୁଝବଂର ଡ଼ର ଅଉନାରହୁଁ । କାରଣ ରାଜା 
ଅଛନ୍ତ କନ୍ଧ ରାଜ,ତ ନାହି । ଫାହକାଠ ଝୁଲ୍ଛୁ କନ୍ଧୁ ଫାଶୀ ଦେବାର 
ଲୋକ ନାର୍ଦ୍ଧାନ୍ତ । ଭଥାପି ଚନଚ୍ଵକାର ଗରବେଣ ସେଠାର । ମଚନେହୁଏ 
ସ୍ତକ୍ସତ୍ତ ଏକ ଅତ୍ଉନବ ବେଶରେ ସ୍ତସ୍ତଁର ହୋଇ ଠିଅହୋଇ ଡ଼େଚ୍ର 
ସେଠାରେ । ଏହା ଉଚ୍ତରେ ଷହଲି ଅମ୍ଭଙ୍କୁ ାଗ୍ରେି ନେବାପାଇଁ 
ରାନ୍ତାଚରେ ଠିଆ ଦୋଇଥୁଲ । ଚଲ ଭା ସାଙ୍ଗରେ ସରକ୍ । ସର କନ୍ଦିଲେ 
ଠିକ୍‌ ଢ଼େବନ¬- ସେ ଏକ ଭଗ୍ଧସ୍ତ ୭ । ାଣିଓହଳା ୭ଟଂଭର ଏକ 
ଗୃମ୍ମା। । ସେଇ ଗୁମ୍ପାର୍ର ବାହାର ଅସିଲେ ର୍ତି୍ରଶତମ, 
ସଦା ଦାସ୍ୟମ୍ଭପ୍ଵ ଏକ ସହଜ ସରଳ ବୃଦ୍ଧ ଓ ବୃଙ୍ା । ସେମାନେ 
ଦେଲ ମୋ ବଡ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ଶ୍ବାଗୁଡ଼ୀ । ଦେଗି ନଥିଲ ଚାଙ୍କୁ 
କେବେଡ଼େରଲଲେ ! ଏଇ ଦେଲା ପ୍ରଥମ ରରେ ଚପ । ସାଦରେ ାର୍ରେଃ ଲେଲେ 
ସରକ୍ । ଦନଥୁଲା “—ଯେଚେବେଳେ ଏମାନେ ଥଲେ ରାକବାର ଏକ 
ଅଙ୍ଗ । ଗ୍ରଜାଙ୍କ ମତା ଲୋ ଗାଇବା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଏମାନେ ମଧ 
ନଃଗେଷ ହୋଇଗଲେ । ଭଗ, ସ୍ଥ 6 ଉତର ସେଇ ର୍ଜକ୍କାପ୍କ ଭ୍ବବ ଆକିବ 
ମିଲ । ବଦୈ'ଢ୍ରାଠର ଠଆଡୋଇ ରଦ୍ଦ୍ଛୁ କେଚେଗୁଡ଼େ ବଶାଳକାପ୍ ଭଗ୍ନ 
କାନୁ ଓ ସ୍ତମ୍ଭ । ସ୍ରଥାଣ ଦେଉଛୁ ବଡ଼ରଣ୍ଡା ସରର ଲ୍ଟସ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା । 
ସାଗ୍ବ ଦଷଢର୍‌ଃ। ଧର ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତୁ ସେଇ ଲ୍‌ ସ୍ତ ଗୌରବର 
ଇଭ୍ତହାସ । କାମ ନାଦ୍ଵି ସେଥୁରେ କନୁ । ରଥାପି ମନର ଆବେଗ ନିବ୍ଧତ୍ଜ 
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ଢ଼ୋଇ ଗାରଥଲ ମାନ ! ନଇ ଅଲ୍ପ ସମସ୍ତ ଉରରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଦର 
ଆଷ୍ଯାସ୍ତ ନ ଚହୋତେ ବାନ୍ଧ ତକ୍ାଇଥଲା । ସେ ମେଦ ଭ୍ଵଲବାର ନ୍ଦ । 


ର ଗାନ ରରେ ରସ ସାଙ୍ଗରେ ବ- ବି. ହାଇସ୍ତ୍ଲକ୍ଲ୍‌ ଯାଇ ଥରଲ । 
ରସ ସେଠାରେ ଶିଷକଚା କରେ । ପ୍ତ୍ୟାନ ଗିତକ କାଭ ଚରଣ ମଡ଼ାନ୍ତ 
ମୋ ପରଚପ୍ତ ତା! ବା ଗରେର ଡାଲନେଲେ । ସଳ୍ଯା ସସସତ୍ଟରେ ବାହାରେ 
ପ୍ରା ସବ୍ଧ ଶିକ୍ଷକ ବସି ଟଲ୍ପ ଆଲାଷରେ ଅଞ୍ଉ ଅଚନ୍ତ୍ର । କଶାଲେକ 
ଭଚ୍ତରେ ମାତ ଦୂଇକ ¬ ରସ ଅଡ୍‌ ଚୋ ପିଲନ୍ଦନର ଶିଷଳ ଟଂଶଶୀଥର 
ଗଭ । ସେଇ ଥେଳଠର୍‌ ଗୋଟେ ଯ୍ଥାନକର ବମି ତଡ଼ଛ୍ତ । କାଉ 
ବାଦ ସୱଙଂ ସଙ୍ଗ ଷ୭ଚପ୍ତ କର୍ଵଇ ଦେଲେ । ଦେଖିଲି ମୋ ଜା” 
ସେଠାରେ ଅରଚରର ନୁହେ । ତାପରେ ର୍ଵଳଲ ଗଣ୍ଧେ ଉରରେ ସ୍ରଷ୍ଧ 
ମୋରେ କେଁ କଣ । ଓଡ଼ିଆରେ କହ୍ବା ସମ୍ଭବ ଡେଉ୍ଵନ । ଯାହାଡେଉ 
ଇଶ୍ବର, ବଙ୍ଗଳା ଓ “ଡ଼ଆ ମିଶାଇ ଚଠେଇ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲଗିଲ ¦ 
ହନ ସ୍ଥାନ ପାକ୍ଥାନ ଦ୍ରରା୍ତଟି, ତଙ୍ଗାଦାଙ୍ଗାମା, କଲିକତ୍ତାର ଗ୍ରସ୍ଠଃ, 
କଲକଚ୍ତା ସହରର ଇଢବ୍ୂଷ୍ତୟ ମୋ ଦେଶରଯାଗ ଠାର ଆରମ୍ଭ କର 
ସେଠାକାର କାର୍ସ“କଳାଷତ ଇତ୍ଜୟା୍ଦ ନେଇ ସ୍ତଗ୍ମୌତ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଲଥ୍ବଲ୍ା ଅନେକ 
ର୍ାଳ୍ତ ତାର୍ସଂନ୍ତ । ଖିଆପିଆ ଭ୍ଵଲୁକ ସମସ୍ତେ ମୀରବରେ ବସି ଗଲ୍ଧରେ 
ମତ୍ତଥ୍ରଲ୍୍‌ । ଭାରେ ସ୍ତଶ୍ଟ୍‌ର ଧାରା ବଦଳ ଗଲା । କାହ ବାର୍ଧ ପ୍ତସ୍ଥାବ 
ଦେଇ ବସିଲ ¬ 
““ ଦେଶର୍‌ ମଣିଷ ଚେଣକ୍ସ୍‌ ଆସ୍ରିବା ଭଲ । ଧଜ ବୌହଲଚତ, ମାନ ଓ 
ଖ୍ୟାତ ଅଜ କରବାର୍‌ ବାସନା ପା”ର ନାହିଁ ଭାର ବିଦେଶରେ ଡ଼ 
ରନ୍ଧବା କଅଶ ସ୍ତପ୍ଟୋଜନ ? ”” ଠିକ୍‌ କଥା ସେକନ୍ତୁ ଏଇ ବୟ୍ତସରେ 
ଲତନା କାମଚଚର ଗ୍ଵଲଆସି କରିବ କଅଣ ୨? ଦ୍ରନ ଗୁଡ୍ପାକ କହିବ କେମିତ୍ତ ? 
ଜଂବଜର୍‌ ଅଚନେକଃା ବାଙ୍କୀ ସେ ୨ ” 

““ ଆମ୍ରଣ କଅଣ କରବାକ୍ସୁ ଗ୍ଵଦାନ୍ତ ? ?? 

“ ଗ୍ରିଛକରୀ ୭ାଇରଲେ- --‹ + ++ + + ।?? 

“ ଗିକ୍ଷକରା ? ଅଷ୍ଣ ର୍ଵଲ ଆସ୍ତମ୍ପ । ଆମେସଦ୍ଧ ବ୍ଯବଯ୍ଥା କରଦେଦ୍ଧ । 
କନ୍ତୁ ଦରମ୍ଭା ଖବୁ କମ୍ଭ । ଚଳିବ କେମିଙ୍ତ ଆ୍ଭଣଙ୍କର ୨ ”” 

ମୋ ଗ୍ୃହ୍ରଦା ବେଶି ନ୍କହେ । ଦୁଇଶହରୁ କମ୍‌ ନ୍କଡୈ ନଣ୍ଡପ୍ଟ ? 
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ଦୁଇଶହରୁ ନଣ୍ତପ୍ଧ ବେଗି । ଆଗଣ ଆଉ୍ବକର୍ତୁ ନଘ୍ତବ ର୍‌ଲ ଆସନ୍ତୁ ଆଗେ, 
କଅଣ କଡୁଛନ୍ତ୍ର ? ଆସିଂବତ୍ତ ୨”? 

“ ସ୍ରେଠାକୁ ଯାଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରବ । ”? 

“ଆପ ଆପ୍ତଣଙ୍କ ବାଃ ରୁହ ରହଲ୍ବ୍‌ ; କନ୍ଧୁ ? ”? 

cc ଅଚ୍ଛା ୬” 

ସେଥ୍ରରେ ସମସ୍ତେ ଖ ସି । ଭଲଲଗିଲା ଆଲନନାଖା ଓ ଗ୍ତସ୍ଥାବଖା । 
କ ଭର ବାରୁ ବ୍ଯସ୍ଥ ବାରୀଣଶ ଲୋକ । ସ୍ଥ ରହୋଇ ବସିଗାରନ୍ତ୍ର ନାହି 
ଧୀର କଥା ନ୍ଗୁହେଁ, ଜୋରେ କଥା କହନ୍ତୁ । ଖୋଲ୍ଲ ମନନେଇ ଅଳାଗ 
କରନ୍ତ୍ର । ତା”୍ଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ରଗ୍ଵଲ ଆସିଲ । ବାରେ 
ଆସୁ ଆସ୍ଵ ମଜେ ଡ଼େଚଲା ପି ଲ୍ନ୍ଦନର ପ୍ରାଇମେସ୍ଵ ରସୀକ୍ଷା ଦେବା କଥା । 
ନହାତତ ପିଲଥଲ । ବୋଧଶକ୍ତ ବେ ନଥ୍ୁଲ୍ଭ । ଗୋଞେ ଚୋରୁ 
ଚାଡ଼ରେ ସାରଙ୍କ ଗାଥରେ ପିଲ୍ମଦଳଃେ ଆସିଥଲୁ ରର୍ଵକ୍ଷା ଦେଇ । 
ମାର ହେଉଛନ୍ତର ମାଥାପୂରର ମଦମୀ ମିଣ୍ । ଖ୍ବ ଭଲ ଗଅନ୍ତ । 
ଖ୍‌ବ୍‌ ଯନ଼କର ଅନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭ୍ତୋନ୍ତ୍ । ଏଠାରେ ମଧ ଅତ ହନ୍ଧ 
ସହକାରେ ରନ୍ଗ୍‌ ନେଉଥ୍ରଲେ । ଷସ୍ରକ୍ଷାତରେ ଆଶା ରଖିଥ୍ବଲ ଏଇ 
ସ୍ଵ ଲରେ ପରିବ ଏବଂ ହଷ୍ଣେଲରେ ନୃସିଂହ, ଡର, ଭୁବନେଶ୍ବର, ଅମ୍ଭ ଜକ 
ଓ ସ୍ଵମ୍ମାନାଙ୍କ ସନ୍ଦରର ଏକସଙ୍ଗେ ରହ୍ବବ । ବେଶ୍‌ ମଜାରେ ନତନଗୁଡ଼ାକ 
କହିଯିବ । କନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ, ମୋ ଛଡ଼ା ! ଘ୍ରଗ୍ଯରନ୍ଦର୍‌ ତାଡନାରେ 
ଭାଡର ଦୋଇ, ଦଳନ୍ଥଡ଼ା ହୋଇ ଲାଇ ଗଲି ପୃବଂବଙ୍ଗକ୍ସ । ନୃସିଂଡ୍ର 
ମିଣ୍ଡ ଯାଦବ ସୁରର୍ର ଇ ଞ୍ଜନସ୍ଟରଂ ଗାସକର ଇଞ୍ଜ ନପ୍ବର ଦେଲ । 
ହର ମିଣ୍ର ଓ ଶରତ ଦାଶ ଅଧାକ ହେଲେ, ଲଷ୍ଟୀଧର ମିଣ୍ ଦେଲା 
ଓଲଲ । ଆଉ ଯିଏ ସେଥାଜେ ନଜ ନଜ ଷମଚତାନ୍ସସାସ୍ବୀ ସ୍ତ୍ର 
ଡେଲେ ନକ ଚଦେଶ ମାଝିରେ ଏବଂ ଏଇ ଦେଶର ଜର୍ଚ୍' ଏଇ ଦେଶର 
ସେବାରେ ଅମ୍ବ ନସ୍ଟ।ଗ କଲେ । ଆଉ୍୍‌ ମୁଂ ଦତଭ୍ରଗ୍ଯ- ++ - + - - - ୨ ଜା, 
ଦୁଃଖ କରବନନ ଲକ ସେଇ ଅଖ୍ଖତ୍ତ ାଇଁ କାନ୍ଦ ବସିଭତନ । ମୁଁ ଘେ ମୋ 
ଜାଗା କର ନେଇଛୁ ମୋ ଜଜ ଗୋଡ ହାଇ ଉପରେ ଭରସା ରତି ? 
ଖରାଗ୫। କଅଣ ଦେଲ୍ାା ? ସୁଣି ଆସିଛ ମୋ କନ୍ତ୍ର ମାଝିକ୍ସ । କ୍ଷମା 
ଅନ୍ଲ୍୍‌ଯାସ୍ବୀ ସେବା କରବ । ପୂୁଗ୍ବଭନ ଓ ନୁଚ୍ତନ ବଙ୍କୁ ନେଇ ରୂଢିଲ 
ଜୁଆ ଗୋଟେ ୟର୍‌ବେଶ । ମଦ କଅଣ ? ଇଚ୍ଚାଥୁଲେ ଭ୍ଷାପ୍ତ ଆସିବ । 
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ଅ୍ରାଧୂକ ମାଡାରେ ଭ୍ତବ ପ୍ରବଣତା ସେର ଧରଥୁଲ୍ ମୋରେ ଗ୍ର ଆଡ଼ୁ ! 
ଦେଶକ୍କ ରଵଲ ଆସିବ ଏଇକଥା ରନ୍ତାରେ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ଧାଡ଼ବାନି 
ଠିଆହୋଇ ଅଡନ୍ତ୍ର ମୋ ମନର ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଆଖି ଆଗର । 
କାହାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼େ ଆଉ କାହାକୁ ରଖେ ¬ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ରଗିବ ଜା କ୍ଲଲଳ ଆଡକ୍ସ 
ଗ୍ଵଢିବକରୁ ବୁଝି ଆାରୁନ । ଦ୍ର୍ଟ୍‌ ରରେ ୨ଡ଼ ପ୍ତାଣଯାଏ । ନୁତନ 
ଓ ସୁରାଇନ ଭଚ୍ତରେ ଡନ୍‌ । ସୁରଭ୍ଚନର ବଞ୍ଡେ ମୁର୍ଡିଗୁଡାକ ମନକୁ 
ଅବଵ୍ଯକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ନଷ୍ପେଷିଚ କରୁଛୁ ଆଉ୍୍‌ ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ଜୁରନର 
ନୃସୁରଧ୍ଡନ ଦୃଦସ୍ତ ଉ୍ତରେ ଅଦ୍୍ଉନବ ଏକ ଝଙ୍କାର ଧୃନଚ୍ତ କରୁଛୁ ! ରହ 
ାରୁନ କ ଗରୁଡ଼ ଥାରୁନ୍ଧ । ପ୍ରଭ୍ତନ ବଛ୍ଛନର ରଶିଶା ମାଂସରେ ମିଶି 
ଯାଇଛୁ । ଚୁଡେଇବା ଶକ୍ତ, ରକ୍ମାଂସ ଧର ସେ ଗ୍ଵଲ ଆସିବ । ନୁଚନର 
ସନ୍ଧାନ ସୁଣି ଦେଉ ଅଦମ୍ମୱ ପ୍ରେରଣା । 


x xX x x 


ରା ପରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ଭ୍ଵବନ ଗ୍ଵଲ ଅସଲ । ବାତା, ମା ଓ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଆତ୍ମୀତ୍ ବ୍ଧ ମାନେ ସେଇ ସମାନ କଥା ଅଉ୍‌ ୟୁକ୍ତ ଦେଖାଇ 
କଲକଚାରୁ ଗ୍ଵଲ ଆସିବାକୁ କାରମ୍ଭାର ପ୍ତବଣ୍ଵିଇଲେ । ଝଡର ବେଗ 
ପ୍ରବଳରୁ ସ୍ତବଳଚ୍ତର ଢେଦାକ୍ୁ ଲ୍ବଗିଲ । ଶପ୍ଟଳନେ, ସ୍ବପନେ କରବା 
ଜାଗର୍‌ଣେ ଗୋୈିଏ ଲସ୍ଷଯସରର ସୁଅ ସରକ୍ସ୍‌ ଫେର ଅସୁ । 
ଭବ୍ଯରର ପ୍ତଗ୍ଧନ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଗଶେଷ୍ଷର୍ସଯନ୍ତ ଦୋଦୁତ୍ଲା୍ମାନ 
ମଜଖକ୍ସ୍‌ ଜେଇ ଗଲଲ ମେଦ୍ଦମୀସୁର । ସେଠି ମଧ୍ଧ ସ୍ଥର ହୋଇପାରନ । 
ସେଚ୍ରେବବଳେ ଓଡ଼ଶାର ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ଥଆଆନ୍ତ୍ର ସୀର୍‌ନ ମିନ । ଲେଖିଲି 
ରଠିଟଃ । କଣାଇଲ ସତ୍ୁକଥା ସବତସ୍ତାଚର । ଚୋଟ ଗୃଳସ୍ଵ ପାଇଁ ମଧ 
ଅଦ୍ଧୁଗ୍ରେଧ କଲ, ଉତ୍ତର ଷାଇଲ । ରା ଅଶାପୂର୍ଷ୍ତ । ମନା ଝିକଏ ଥଣ୍ଡା 
ଗଡ଼ଗଲା । ରୃବକଗ୍ବ ଗଘ୍ରଡ଼ବା ନୋଵିସଝ୫ ଠଦଇଚେଲ ଅଫିସରେ । 
ସତମ୍ମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ । ଏଇ ବସତ୍‌ ସରେ ଏଇ ରକରବ ଗ୍ରଡ଼ଦଏ ଚେଉ୍୍‌ ମଣିଷ ? 
ଆଗରେ ପ୍ରମୋଶନ ଥଆ ଡୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ବଦ୍ଧ କୋଧ କରଥରେ 
ଏବଂ ଏ ଧରଣର ସ୍ତସ୍ଥାବ ଜଦାତତ ପିଲଲଆ ଦ୍ୁର୍ଦିବୋଲ ଧ୍ୂକ୍‌କାର 
କରଥୁଲେ । କନ୍ତୁ କଳି ଶୁଣିନ୍ନ । ପ୍ରଭଦାଦ ମଭଧା କରନ । କାମଶା ମଧା 
ଏମିତ କର୍ରୁଥଆାଏ ସେ ଅନେକ ପ୍ରବଲ ଏ୫ା କରଡିସ୍ଡ଼ି । ଇସ୍ତଫା 
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ନେ ନଧା ସେମାନେ ଉରରେ ନହ୍ଲକୁ ଠୋଇଲେନ । ଘ୍ରବଲେ ମୋ 
ମନରେ ବୋଧହୁଏ ରରେଚବ୍ଵିନ ଆସିଷାରେ । 


ଚାଷରେ ମାସ ଥା ଓ ମେସୋମଦ୍ରାଶପ୍ଵ୍‌ ଯେଚେବେଳେ ଜାଣିଲେ 
ସେ ମୁ” େଶକ୍ସ ରଵଲାସି ସେଇେବେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଲ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ପିଲାଙ୍କ ଘର କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଟିଲେ । ବଡୃକାଳ ରେ 
ଗୋ ବଳଜ ପାଇଥଳେ । ଲକ କାର୍ପ୍ ଭ ଅଷଡ଼ା ସେ୍‌ ହଗୁଡାକ 
ସୋଡ଼ି ଦେଇଥଲେ । ସୁଣି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଟହ୍ବରରେ ପଡ଼ ରନ୍ରବେ 
ଏଇ ବସ୍ତ ସରେ । ସେକଥା ଭ୍ତବ୍ତନ ଚା ନ୍ହେଂ କନ୍ଧ ଦେଡ ବେଦଜାରେ 
ଘ୍ତଗ୍ବ ହୋଇ ଡଠିଛୁ । ଝଡର ଗଢ ଟ୍ରନ୍ଧ ହୋଇଛୁ । ରୃଦଧିଲଲେ ମଧ 
ଅକ ରହ ହେଉନ କେଉଜ୍‌ଠି । ଉଡ଼େଇ ନେଉଛି ଦୁରକ୍ସ । ଲର ଶକ୍ତ 
କାମ ଦେଉନ । ରସ୍ତାର କୁଖାଠରେ ଝଡ଼ ଭିତରେ ଉଡ଼ ରୃଲଷ୍ଥି କୁଆ 
ବୋଲି କ୍ଲଅ ଡେ । ତଡେହ ଓ ମଜିର ଭରସା ହରାଇ ସାରନଛୁ । 
ସେଠା5ର କାହାର ସାଧ ନାଦ ଏଇ ଦୁର ଗତ୍ତକ୍ସ ରେକବାକ୍ । ନଜର 
ସାଧ୍ଯ ବାହାରେ ଛା । 

ସମସ୍ତେ ଘ୍ରବନ୍ତ ଭାଙ୍କ ନଜ ନଜର ଚନ୍ତଧାଧାର୍‌ ଅନ୍ଗ୍୍‌ସାୟୀ କେନ 
ଅନ୍ୟର ଗୋଷନ ଭ୍ରବନା ଆଡକୁ ଦୂତ ଦଅନ୍ତର । ଅବାଳ ଦଣ୍ତ, 
ସ୍ତମସ୍ତେ ଭଲ ପାଇ ଚନ୍ତ୍ ମୋଚେ, ମୁଁ ମୋ ପ୍ତାଣର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚାଙ୍କ ତାଖରେ 
ନବେଦନ କରନ୍ତୁ । ସେମମାଚଜ ଲ୍ତଜ ଚିନ୍ତାଧାରା ଅନ୍ତ୍ପାସ୍ଵୀ ମୋ ସୁଞ 
ସୁବଧାକ୍ସ ଧାରଣା ଦେବେ ଏଝା ସ୍ଵାସ୍ବଭକ । କନ୍ଧ ମୋ ଗୋଷନ 
ମନର ଖବର କଏ ଷାଇବ ସେ କଅଣ କର୍୍‌ବ ? ସେ ସେ ଅକୁଡ଼ା କଥା । 
କନ୍ଦଧୁଲେ ଲୋକେ ହସିବେ । ଲା ୟୁଚୋସୋଗୀ ନ୍ଦ” । ରକରବ ଗ୍ରଡ, 
ସଘରସ୍ରଡ଼, ସବୁକୁ ଗ୍ରଡ଼ ରାସ୍ତାକୁ ଯିବାକୁ କେଉଁ ଶୁଭ୍ତକାଂକ୍ଷୀ ସମ୍ଭର୍ଥନ 
ଜଣାଇବ ୨? ଘୀର୍ଭ କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ରହରଲ ଏଇ ଦେଶରେ । ଗ୍ରାମ୍ଭଚ୍ଚୀବନ- 
ଠାରୁ ଆରମ୍ମକର ସହରସ୍ବ ଜୀବନ କଅଇଲ । ବଡଗ୍ରେଃ, କୋଝିପନ୍ତ 
ଓ ଭ୍ଖାଗ୍ଵ—ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭିରରେ ପଣି ପାରଲ । ଖଣି ଆଣି 
ପାରଲ ଚାଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭଚତ୍ତର୍ର ସଞ୍ଚଚ୍ତ ସେ ଡ଼ ଓ ମମରା ଗୁଡାକ୍ସ । ଭଲ୍‌ 
ପାଇଲେ ସେମାନେ ମୋରେ ଓ ମୋ ମୀଭ୍ତକୁ । କନ୍ଧୁ ମୋ ରନ୍ରାଧାରକ୍ସ 
ଗ୍ରଡଣ କରବାକ୍ୁ ସାଇ ଇନ୍ଦେଇଲେ ଅନେକ । କାଦଧିକ ? କଷ୍ଟ ଗାଇବେ- 
ସେଥୁତାଇଁ ? ଜାଣି ତାରନ ଏବଂ ସେ କାହିଁ କର ଉତ୍ତର ପାଇନ କ ସେ 
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୍ତଣ୍ମ ଗଗ୍ୃରନ କାହାକୁ । ଦେଖାଇବାକୁ କଞଶ୍ଚିବଏ ମନେ କରି 
ଦେଖାଇଛଥ--କଏ ଦେଖିଲେ ଦେଖ , ନ ତେଖିକେ ବ ଦୁଃଖ ନାହିଁ | 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମସ୍ଟରେ ୧୯୬୪ ମେ ସଢେଇଶ ଭାରଖ ଦ୍ଦନ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଜବାହରଲାଲ ନେଦେର୍ରୁ ସ୍ତରରଭର ଅଗଣିତ୍ତ ଜନଚାଙ୍କୁ 
ଶୋକ ସାଗରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଇହଧାମ ତ ାଗ କଲେ । ଉତ୍ତର ଓଳ 
ମେନ୍ଦ୍୍ୀପୁଟରେ ଏକ ବେଦନା ଦାୟକ ଶୋକସଭ୍ତ୍ ଡେଲ୍୍‌ । ସାରାରତ 
ବଡ଼ କଷ୍କ୍‌ ପାଇଲ । ଭଲ ଲାଗିଲନ କରୁ । ଭଙ୍ଗାନ୫ା। ଅହଡ଼ୁର ଦୁବଳ 
ହୋଇଗଲା । ଚୁଝି ଥୁବାରୁ ଗୃୃଳ ଗଲ ଚା ପରଦ୍ଦନ କଲକତ୍ତା । ସେଦ୍ଦନ 
କରି କଥା ହ୍ରୋଇନ । ଉ୍ତମ୍ମାକୁ ମାନତ ଝିକଏ ସ,ଚନା ଦେଇଥୂଲ । ଚ୍ରା 
ପରଦ୍ଦନ ମଧ କୁଝି ଥୁଲା । ରଡ5ରେ ଖାଇବା ଅରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରେ 
ଅଗଣାରେ ବସିଥଲ୍୍‌ । ଅନ୍ଧ ଓ ଉମ୍ମା କାରେ ବ୍ଯସ୍ତଥ୍ୂଲେ । ମେଡକ- 
ବେଳେ କଥା ଭ୍ତସଙ୍କରେ ମୋ ଇସ୍ତଫା ଦିଆ କଥା ଭଉ୍ରଠାଇଲ ସ୍ପଦେଶ 
ଠାଖରେ । ଗଳାରୁ କଥାଖା କାହାର ଭାରୁନଥ୍ରଲ୍ଭ ଭଥାପି କବରଦସ୍ତ 
କଥା ଗୁଡାକ କନ୍ଧ କାଇଲ । 
“ଂ ରୃଲସ୍‌ ଗ୍ରଦ ଦେଇଛୁ । ଏକଡରଶ ଚାରଖ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଗ୍ୃକର୍ନ । 
ବଡ଼ୁଦ୍ଦନରୁ ଗଘ୍ରଡ଼ବ ଗ୍ରଡ଼ବ ଘ୍ରବସୁଦ୍ଧା ଦେଉ ନଥୁଲା । ତୁମେ ଜାଣ, ଗୃକରୀ 
କରବା ମୁଁ କେଉ୍ତଦ୍ଦନ ଢେଲେ ପସନ୍ଦ କରନ ।”” 
ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସ୍ପଦେଶ ଉ୍୍‌ତ୍ତେଜତ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲ୍ା । ରେଞ୍ଚର୍ୁ ଉ୍ଠିତଡ଼ 
ଠିଆହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଲଗିଲା 
“ଚ। ହେଲେ ଏଠାକ୍ସ ଗ୍ଵଲ ଆସିବ । ଗ୍ୃଲସ୍ବ ଦରକାର ନାଡି । ଦେହରେ 
ସେତେବେଳେ ଗାରୁନ ଏବଂ ମ୍ଭନରେ ଅଶାନ୍ତ୍ର ଗାଉଛ, ସେ ଚରକ 
ଜକରବା ଭଲ । ସେଚେବେଳେ ଉ୍‌୍ତାପ୍ସ୍‌ ନଥୁଲ୍ବ ଆଉ୍‌ କନ । ଆଜି ଆଉ 
ଅସୁବିଧା କଅଣ ? ଗୃଲର୍‌ ଭ ବହୁଦ୍ଦନ ଧର କଲ୍‌ ।”? 
ଧୀର କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦଧଲ— 
““ଗ୍ରାଆଁ କଲ ଗ୍ଵଲସିବ । କଲକଭାରେ ଆଉ୍‌ ରହିକନ୍ଧ ବୋଲ ସ୍ଥର କର 
ସାରଛୁ ।”” 
“ଢ୍ରାନ୍ସିଲ ୨? ଅସୁବଧାଖା ବା କଣ ଏଠି ? ଆମ କଣ କଲ୍‌ ବଯ ତ୍ମୁଚିମ 
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ଝଷ୍ପବ ସାଜି ପଲାଇବ ? କ୍ଲଦ୍ଧାନାହି, ବୋଲା ଜାହ୍ଥ ¬ ହଠାଢ଼ ଙଝ୍ଠିଲ 
ଅଉ ର୍ଲଲ ? ” 


ମହୀ ଶା ଚାର ଗଣ୍କର ତ୍ନ୍ଲେଜନାରେ ନାଲ ପଡ଼ ଗଲଣି । ଅଗିଗୁଡା 
ଗ୍ରେଃ ହୋଇ ଗଲ୍ମଣ । ଝାଳରେ ବେଢା ଭଳି ରଲ୍ମଣି ¦ 

“କେନ୍ଦୁ କଛୁ ଅପତର୍ଵଧ କରନ । କରିବେ ବା କାହିଁକି ? କାହାର୍‌ ଅପରାଧ 
ଜେଇ ର୍୍‌ଗ ବା ଅଭ୍ଭଉମମାନରେ ର୍ଵଲ ସାଉନ, ବଶ୍ଟାସ କର । ମୋରେ 
ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁଳ । ନଦ୍ାତ୍ତ ପିଲଦ୍ଦନରୁ ସର ଗ୍ରଡ଼ଛ୍ତ ଚା ଛଡା ଗୋଟ 
ଜାଗାରେ ବହୁଦ୍ଦନ ଧୂର୍‌ ରଦ୍ରଶୁ¬— ୭ଣା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଣ ।”ˆ 

କଅଣ କରବ ସେଠାକ୍ସ୍‌ ସାଇ ? କ୍କ ର ବସ୍ତି ଖାଇବାର ମଣିଷ 
ନ୍ମହଁ । ଘରେ କଥଶଣ ବା କାମ କରବ ? ଗୃଷ୍ବାସର କଅଣ ଜାଣ ଏବଂ 
ଏ ଦେହରେ ସେସର୍୍‌ କଠିନ କାମ ରୁମକୁ ଷୋଷ୍ାଇବନ୍ଧ ।”? 

“ସେ ଯାହାହେଉ; ମନର ଅଶାନ୍ତ ଚନଇ ଆଉ୍‌ ରହି ଷାରୁନ। ସେଠାରେ 
ଗୋଟ ଜ୍‌ ଆ ଇରବେଶରେ ସା ଦୃଏ ଟଗୋଵେ ଧରଜେବ ।? 

“ଘର୍‌ ଆର୍‌ କଳା, ଆମକୁ ଏଚେକାଲ ଦେଖିଲ ଓ ଷୋଷିଲଃ ମୋରେ 
ବଭ୍ତ ଦେଲ ¬ ଅଉ ଚାଲପି ବ, ଯେଚ୍ତେବବେଲେ ସର୍ଧୁ ଠିକ ଠାକ୍‌ ହେଲା ? 
ଏଇସ୍ଟୀ କ ରୁମର କାମନା ଥୁଲ୍ଞ ? ”? 

“ଚ୍ୁମେତମାନେ ରହବ ବୋଲ ଏ ସର ବାନ୍ଧଥୁଲ, ସ୍ପବଦଶ । ଭ୍ୁଃମ 
ସେଭେବେଳେ ମୋ ଜୀବନ ଘାଃରେ ନାଆ ବାନ୍ଧଲ, ତ୍ର ସୁବଧା ନ 
କରି ସାଇଥାନ୍ତ କେମି ? କେଢେ ଆସିଲେ ଆଉ୍‌ ଗରଲ୍‌ । କେନ୍ଦ୍ର ସାହାସ 
କର ରନ୍ ପାର ନାହାନ୍ତ କେବଳ ତ୍ର ଛଡା । ଆକି ରମେ ବଡ଼ 
ହୋଇଛ । ମଣିଷ ର୍‌ ମଣିଷ ଦୋଇ ପାରୁ । ସଥେସ୍ତ ଦାସ୍ତ ଭ୍ଵ ଝନେଇ 
ଷାର୍‌ଚଥ । ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼ ଚଲବାରେ ତୁର ଅସୁବଧା ଡ଼େବନ । ମନର 
କଥା ୨ ରା ମଧ୍ଯ କେଇଦ୍ଦନ ଭ୍୍‌ଭରର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ସବାନ ପୁଅ 
ଦହ୍ରଗ୍ବଇ କାମ୍ପା ର ରନ୍ଦର ତାରୁଜନ୍ତ ।”? 

“ବଚ୍ଛେମ ମଜରେ ଢା ହେଲେ ଏଇ ଗୁଡ଼ାକ ଥୁଲା ? କାହିଁ, ବର ଭ 
କନହ୍ଦନ ୬? 

ସେ ପ୍ତଶ୍ଧ ଏଚ ଡଉଲ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲି ଅଲ୍ଲରା କଥା । 

“ଶୁଣ, ସୃଦେଶ । ବ୍ୟସ୍ତ ଡ଼ୁଅନ ବା ଗ୍ଗନଧ । କେକ୍ଷ୍୍‌ ଯା ଦୃଏ ଗୋଟେ 
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କଚ କରୁଛ । ଅନ୍ସ ବୃଦ୍ଧ ମଗ୍ଥ । ଠିକ୍‌ ଭ୍ଚଚର ସେ ସଂସାର ଚଳାଇ 
ଜେଚ । ସ୍ଧକ ନତ଼'ଶପ୍ତ ଅଚନ୍ତ୍ର ଭାଟ ଶେ । ବଡୃଦ୍ଦଳ ତରେ ଜଞ୍ଜାଳ 
ମ୍ତକ୍ତ ଡ଼ୋଇ କ୍କଥ ଖରେ ର୍ଥ ଝିକଏ ଶାନ୍ତ ଥଇବେ । ଲ୍ୁମର ଶାନ୍ତର 
ଚାଙ୍କର ଅଧ ଣାନ୍ତ୍ର । ପିସ୍ପୀମା ହଧ ମିଟ୍‌ରେ ଜାସ୍ରୀ ଅରୁ 9 ଚର୍ରଣ 
ପାଖରେ ଶାନ୍ତିରେ ଅଚନ୍ତ୍ର । ଦେଣା ୧ ଇଞ୍ତ ମଧରେ ସକ୍ଧ ଅରଶୋଧ 
କର ଦେଇନି । ସମସ୍ୟ ଅଉ୍‌ କନ୍ଛ ନାଡି । ନଜର ସମସ୍ଯା କହିପିବ 
ଶସ {?? 

“ମୂଂମ୍ରାର ମଜାଇଚ ଭୁମ, ଆମଙ୍କୁ ଆକ୍ଦିନ୍ର ତ୍କମେ । ଢ୍କୁମ ସଂସାର 
ଜ୍ଝ ଚେଖ । ଅମେ ବରଂ ସାଜ୍ପଳ୍ପ ।”? 

ସମସ୍ତ ତେହା ଭାର ବରଡା ଗଳଲର ରର ଥର୍ରୁଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ, 
ସେଚେେଲେ ସେଠାରେ କୋଣସି ୟୁକ୍ତ ଠାଲବନ । ଆଉ୍‌ ସଦ୍ଧୁ୍‌ କାମ 
ସେଧକର ସୀରବରେ ଟୃଣୁଚସ୍ତ । ଘଃକ ମହାଶପ୍ତ ବାରଣ୍ଡାଚର୍‌ ଅଖାମ୍ଭୁଖ 
ଢୋଇ ବମିଚନ୍ତ୍ର । ଗାରେ କେଷ୍କ ମରବରେ ଅଖିଯ୍ଥ ଲୂହଧାର 
ଗଡାଉୁ । କେଖ୍ଣୁର ଆଖିର ଲୁହ ସନ୍ଦ୍ଧ ାରନ ଭଜେ ହେଲେ । କନ୍ଧ 
ସେନ୍ଦରନ ମଜ ଭଚଲର ହୋଇନ ଚା ଲୃଢ଼ ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା । ସ୍ଵଦେଶର 
ଉ୍‌ଷ୍ଭେକନାରେ ମଧ୍ଧ ଶଙ୍କଂଇ ଡ଼ୋଇନ । ବରଂ ଚାକୁ ଖଶଣିଆଣି ଗାଖରେ 
ଚସାଇ ବୃଝାଇବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା କରନି । ପେଟେଃବେଳ କୌଣସି ୟୁକ୍ତ କାମରେ 
ଲଗିନ୍‌ ସେଚେକକେଳେ ଏକ ଅମୋସ ଅସ୍ବ ପଗ୍ଟେଗ କରିଥିଲ । ଅଳ 
ରା ରନ୍ଧା କଲେ ମନେଡମଏ, ମୁଁ କ ନଞ୍ଟ ର ଓ ନଦ୍ସ୍ୃ ! କେମିଭ୍ତ ଏଚେ 
ବଡ୍ତ ଆଘାତ ବେଲ ତାକ୍ସ ' ଏଚେ କଷ୍ଣୁଚ ଏରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ତ୍ରେଗିଲ କନ୍ଧ 
ଆଉ୍‌ କନ ଦନ ଭ୍ରେଗିଥ୍ବଲେ କଥଣ ଢ଼ୋଇଥାନ୍ତା ! ମନକୁ ଥର କର 
ଜେଇ କନ୍ଲନ ଚାକୁ ସେନ୍ଦନ — 


“ଦେଖ ସ୍ପଚେଶ, ତୁମ ବାଷା, ଦ୍ବଇ ଓ ଅମ୍ଭୀପ୍ତ ସ୍ପକନ, ଆଳି ସମସ୍ତେ 
ଲୁମ ସତାଖରେ ରଡ୍ରଲେ । ପିଏ ସେଉଁଠି ଥୁଲେ ସନ୍ଧ୍‌ ତମର ନକ ବଣ୍ଡୀ 
ଡେଲେ । ତ୍ୁମେଦ୍ତ ସମାଜରେ ତତ୍ତ୍ଵର ଦେଲ । ଗ୍ଵର ସ୍ତର ଭଉଣୀ 
ଏକାଠି ସର ବାନ୍ଧ ଉତଦ୍ଦଲ । ଅଫିସରେ ତୁମର ସେଣ୍ଟର ନାଂ ଓ ପ୍ରଭରତ୍ତି 
ହୋଇକଁ । ମଂମାଗ୍ଵ ଦ୍ରସାବେ ତୁମ ବାଷ୍ଥା ଓ ଅମ୍ଥ୍ୀପୃମାନେ ଚ୍ୁୁମକ୍ସୁ ପ୍ରଶଂସା 
କର ଷାରଲେ । ଅଉ ଅଧକ କଅଣ ଅଶାକର୍‌ ତୁମେ ? କନ୍ଧ ମୋ କଥା 
ଝିଲଏ ରନ୍ଧାକୁ ଆଣ । ସେଇ ସେ ପିଲଳନ୍ଦନସ୍ତୁ ବାହାର ୭ଡ଼ଳଚ 
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ବୀଢାରକ୍ୁୁ ବ.ତା ମାଆଙ୍କ ମନରେ ଚର ଆସାଇ ଡେଇ, ଆଳି ସୁଙ୍କା 
ଚାଙ୍କ ମନର୍‌ ଖୋ ରକ ଝିଲକିଏ ହଲ୍ଲା କ୍ରି ଦେଇ ପାରଲ୍ମନ । ସେମାନେ 
ଆଳ ଜାବନର ଶେଷ ଷର୍ଧ୍ୟାସ୍ଟବ ର । ଏଲ ସମ୍ଭତ୍ଟବର ୟଦ୍ଦ ସୁଅ ଦ୍ରସାବରେ 
ତାଙ୍କ ଖରେ ଜରେ, ତାଙ୍କର ଝିକଏ ସେବା ନକର, ଭେଦ ଏ 

କୀବଜର ମୂ କଅଣ ? ସେଇଥି ଭ ଇଁ ଇର୍ରୁକରନ୍ଥ ଗା ୨ କୁ ସାଇ ତାଙ୍କ ଦନ 

ସେବାରେ କା ଇବ ଏବଂ ଅଟରର ଗାର ଗୁଡାକୁ ଧୋଇ ଖୋଇ ଗର 
କ୍ତ ଢେବ । ଭୁଜେ ଦୁଙ୍କୀଥାନ, ବର୍ବର୍୍‌ବାଜ । ଝିଲଏ ଅଣ୍ରା ଟଳରେ 
ବର୍ବର କଲେ ବୁଝିଷ୍ାରବ ସଦ୍ଧୁ । ମୋରେ ଭୁଲ ଦ୍ଲୁଝନ, ସ୍ବଦେଶ । 
ମୋରେ ଯିବାକୁ ଦିଅ । ଥୋ ଅଞ୍ତର କାଦ ଦି । ” 
“ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସଦ ।” 


ମଣପ୍ତ ଗୃର୍ଦେ ମଣପକ୍ୁୁ | ୫ = । ରସା ଗଣିଷ୍ ମନକୁ ଲ ମାରନା । 
ଭା ଛଡା କ୍କଚମେ ଜାଣ ଯେ ଓସଥା୨ନ ପୈର୍ସକ ଭୂ ଥାନ ଗ୍ରଡ଼ୁ ଆସି ବନ 
କଦାଠ । ସ୍ତମାଃନ ଚ୍ଗୁଥମ୍ମାନଙ୍କୁ କଉ ୫୭। ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଥକା ମୁଂ 
କହବ କାହିଁଲ ? ରୁମେସଦ୍ଧ ପାଇ ଚା ଦୁଝି ଅମିଢ୍ର । ଏଠାକୁ ଆସି 
ଆମମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଠେବାକ୍ସ୍‌ ସେମ୍ମାୱନ ଗ୍ୃଦାନ୍ତ ନାଡି । ଭାଷରେ ଦୁଇଛା। 
ଭଉଣୀ ରହଚନ୍ତ୍ର ବଘ୍ତ ହେବାକୁ । ସେମାନେ କପର ଅସିବେ, ସ୍ତର ?” 


ସେ ରଗକର ବସି ରହଲ୍ନ । ମୁଁ ସଧ ଆଉକଛୁ ନକନ୍ର ଚା 
ଦ଼ାଇଧର ସରକ୍ସ୍‌ ଜେଇ ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାକୁ ଗ୍ଵଲମଗଲେ । 
କେସ୍ଟ୍ର କନ୍ଧ ସେଦନ ମୋ ବଚ୍ଚା ଭରରେ ରଦ୍ରଚଲ । ସାର୍ରରାଡ ଧରି 
ସେ ଅଖିଲ୍ଡ ଭୁହାଇଛୁ । ମୁଁ ବ ଅଖି ରୁକ ଝିକଏ । ନାନା ଭ୍ତକାର 
ପ୍ଥବୋଧଜନା ଦେଇ ଦେଇ ଚାକ୍ଲ ସାନ୍ଧ୍‌ନା ଦେଇଛୁ । ସେ ସକାଳେ ଉଠି 
ତା କାରଖାନାକୁ ଗ୍ଵଲରଲା । ଭ୍ତବଲ୍ମ ବୋଧହୁଏ ମୃ ଯିବନ । ଭାରେ 
ରୋଷେଇ ଶେଷତ଼ଲ । ସ୍ପତଦେଶ ଅଙଫିସକ୍ସୁ ଯିବାପାଇଁ ତସ୍ଥତ ଦେଲ । 
ଉମା ତାକ ଖାଇବାକୁ ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ସେତକ ବେଳେ ଖାଜ୍‌ ଖାତ୍ଭ ଚାର 
ବୋଧହୁଏ ର୍ର୍ତର କଥା ମନେ ଇଡ଼ରଲ୍ଭ । ସକାଳୁ ସେ ଛର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି 
କଥା ଡୋଇନ ଆମ୍ଭର । ମୁଁ ତାଖସରର ଥଲ । ସେ ଖାଉ ଖାନ୍‌ ମୋରେ 
ବଭଶକର ଗର୍ଵରଲ୍ମ “ଭାଢାଲେ ଯାଉ୍‌ନର ? ”” ମୀରବରେ ଓ ଧୀର 
କଣ୍ଡରର୍‌ କନ୍ଧୁଲ, “ଆକ ବାର୍‌ଖା ଗାଡ଼ରର ମେଦ୍ଦସସୁର ଯିବ ଏଙ୍ଂ 
ଦମ୍ଭ ଦନ ଦେଶକୁ ଗ୍ଵଲ୍ଲପିତ । ଭୁଥ ସାଙଗବ 3 ଆସ୍ତ୍‌ ଦେଖ। ହେବନ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬ 
\® 


ଟଖ। ରଖିଲ ଚା5ହ5ଲ୍‌ ? ”” 

“ଲଦ୍୍‌ ଆଉ କଅଣ ୨ କାଲ ଗ୍ରଭର କୁଥକ୍ଟ ଭ ସରୁ ଖୋଲ କନୁ । 
ମୋ ଇସ୍ତଫା ଦଆ ସରତ ସେ ।”? 

¢ ଜମା ୭ ପିବ ? ?? 

““ ର୍ରା ଇଚ୍ଛା । ଇଢ୍ରାକଲେ ମିବ । ” 

ସେରରେବେଳେ ସ୍ତଭ ଗୁଣ୍ରା୫ଶା ଢାଉଛଲରେ ଅଛୁ । ଉମା ପଷରବେଷଣ 
କରୁଥିଲ । ଲା ଆଡ଼କୁ ଗୃଝ୍ଖି ସର୍ଵରଙ୍କ ¬ 

“ରୁମର କି ଚଢା *”” 

“ ଘେ ସେରେ ବେଲେ ଗ୍ୃଲସିବେ, ଆଁ ଏଠା5ର ରହ କରର କଥଣ ୨ 
ଚ୍ୁମେ କହନା, ତାଦା %”? 

ଚ୍ଚ ସ୍ଵାନୀ ଘ୍ଧୀ ମିଟି ତାହେଲେ ମୋ ବରୁଦ୍ଧରେ ତୂବର୍ର ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ର 
କଲ୍ତଚଥ ? 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାରର ଗୁଣ୍ଡାଃା ଫୋାଡ଼ ଦେଇ ଏଟଂ ଭ୍ତଇ ଥଲା 
କର୍ବଡ଼ ଚଦଇ ଉଠି ଗ୍ୃଲଟଲ । ହାଇ୫ା ରରଚ୍ତର କର ଧୋଇ ନେଇ 
ଜାମାଲ୍ଗା ପିନ ବାହା ଚଲା ଅଫିସକୁ । ଝଡର ଏବେବଡ଼ ଡ୍ରାମାଖା 
ହୋଇଗଲା ମୀରବରେ । କେନଦ୍ଦ ଗୋଟେ କଥା କହ୍ଧବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ 
ନାଡାନ୍ତ । ସେ ଗ୍ଵଲଗମ୍ା, କେଷ୍କ୍‌ ମଧ୍ୟା ସକାଳୁ ଗ୍ଵଲସାଇନଚୁ । ସି ବାଷୂ୍ବରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ୭ତାସ୍ୃ ବାଣ୍ଟି ଜଣାଇ ଷାରଲନ । ମପତେଶ ଘ୍ରବଥୁଲ୍ାା ବୋଧହୁଏ 
ଏଇସ୍ତକାର ଅବୟ୍ଥା ଦେଖି ମ୍ଂ ଶାନ୍ତ ଦୋଇସିବ ଏବଂ ରୃଲମସିରନ । 
ଅଝୀଇଭର ଘଂଣା ଗୁଡ଼ାକୁ ଲନ୍ଧାକର ସେ ଦୃଏଚ ଏଇ ସ୍ତକାର ଚନ୍ତା 
କରଥୁବ । କାରଣ ସେ ବେଗିକଛୁ ଗଣ୍ଡଟଗାଳ କଲେ ଆଗେ ମ୍ବ' ଏଇ 
ପ୍ରକାର ଭସ୍ତ ଦେଖାଏ । ସେଥ୍ବରେ ସେ ଶାନ୍ତ ଡୋଇଯାଏ। ଏଥର 
କନ୍ଧ ମନର ଗତ୍ତ ଅନ୍ଯ ସ୍ତକାର । ବଛନା ସଂତର୍ଷ୍ ସ୍ରବରେ ଦୁବଳ 
ହୋଇଯାଇ । ଡେଣାରେ ଲାଗିଛୁ ପାଗଳା ହାଓଆ । ହାଲ୍‌କା ମନା 
ଡଡ଼ଯିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧିରୁ ଆକାଶକୁ, ସେଇ ସୁଦୂର ମୀଳ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ, ଆଉ 
ବହନ ସ୍ଵାନ ଆକାଶ ଆଡକ୍ସ୍‌ ଅତ ଖର୍ଧ ରନ୍ତରେ ଗ୍ବଗ, ଅଭ୍ମାନ, ରଦଡ଼େଷ 
ବା ଡସନ୍ତ୍ରର ଗ୍ଶ୍ଧ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ମନ ଖୋକ ଭୁଲ ଛୁ ଗୋ 
ଜୁଆକନଛୁ । ନୃଚନର ସଛ୍ଛାନେ 'ସ୍ତାଣ ଉଗ୍ଵଃ ହୋଇ ଉଠିଛୁ । ବଦାପ୍ତ 
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ଦେବା ଜୀବନର ଅଭଯାସରେ ତଡ଼ସାଇଛୁ । ଗ୍ରେଝବଡ ନାନା ପ୍ରକାର 
ବରଦାସ୍ତ ଜୀବଜ ଥରେ କେରେ ଆସିଛୁ ଅଉ ରଗୃଲସାଇଛୁ। ଆଉ ସେ 
ଆସିବଵନ୍ନ ଚାର ବା ନଣ୍ଡପ୍ବରଭା କଅଣ ? ମେଇ ବନ୍ଧନ ଖୋଲାର ଓ ବଦାପ୍ୃ 
ବକଚ୍ଛେଦର ଳଗ୍ଧ ସେରଭେବେଳେ ଆସିଚୁ, ମରଗ୍ଵ ନୀରେ ସେରେବେଳେ 
ଜଆର ଆସି ଦୂଇକୂଳ ଭସାଇ ଦେଇଲଣି ଏବଂ ମୋ ଜାଅରେ ଦାଣ୍ଡ 
ଲଗିଲଣ, ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇ ମହା ମିଳନର ସାନ୍ତାରୁ ବର ଦେବା 
ମୋତେ ସନ୍ତ୍ବବ ଢେଉନନ | ମୁଁ ଭ ଜାଣିଶୁଣି ଭସାଇ ଦେଇଚୁ ମୋ ଭଙ୍ଗା 
ଭତଗ୍ବଶ।କଲୁ ସେଇ ରରନ୍ତନ ସ୍ଟୋଭ ଭଚ୍ତରକୁ । ସେଇ ଭରଙ୍ଗ ବକ୍ୁବ୍ଧ 
ସ୍ଵୋଭର ଶକ୍ତକୁ ଅଃକାଇବାର ଶକ୍ତ ମୁଁ ନଜେ ହନ୍ବଲ ଦେଇଛି । ସ୍ଲେଡ଼ 
ମଥତ୍ତା, ଭଲପାଇବା, ରରନ୍ଧନ ଓ ଅମର୍‌ । କୌଣସି କାଳେ ଭା ମିଳନ 
ଦୁଏନ ଲକ ଦେବନ । ଭେବେ ମଦ୍ାକାଲର ରତ୍ତରେଧ କରିବା ମଧ ଅସାଧ 
ବ୍ଯୟାଗାର । ରଥାପି ମୋ ଧାରଣା, ମହାକାଳ ଛ ସେଇ ଅନ୍ତରର 
ସ୍ଧେହକ୍ସ୍‌ ଦନସ୍କ୍ କରିବାର ଶକ୍ତ ରଖିନ । ମଦାମିଲନରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, 
ଜୁଭ ନର ସଳ୍କାନ ଭଚ୍ତରେ ମନର ଯଥେଷ୍ଟ ଟୋ ଗ୍ଵକ ମିଳେ । କନ୍ଧ ବଦା୍ତ 
ବେଲଃ। ମନ୍ଦ୍ର ନଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦଏ । ଗୋଵେଆଡ଼ ସନ୍ତ୍ରଣାର କଷ୍କାଘାରତ 
ଓ ଅଜ“ଆଡ ଆନନ୍ଦର ସ୍ତଲଲେପ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମିଳନରେ ଗୋଟେ ଅଙ୍କ 
ଭ୍ତବ ଜାଗ୍ରର ଡୃଏ ଏବଂ ଏକ ବରୱ ର୍‌ବେଶ ସ୍‌ ଦୃଏ । ସେଇ ବରନ୍ପ- 
ଚାର ଆସ୍କାଦ ସଯେଚଭ୍େବେଳେ ମଣିଷକୁ ଘାର, ସେଚ୍ତେବେଳେ ସେ ସେ 
କୌଣସି କଠିନ ବଛନକ୍ୁ ବି ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ଛେଦନ କର ଅଳାଇ ସାଏ 
ମୁକ୍ତାଙ୍ଗନକୁ । ବଢ୍ରେଦର ସନ୍ତ୍ରଣା ସେଚେବେଲେ ଅନ୍ଜୁଭୁଭ ଡ଼ୁଏନ 
ମୋଝେ । ରେମ୍ବହୃଣ୍ଢି କଥା ସେରେବେଳେ ମନରେ ଆସେନ । 
ବଢଚ୍ଛେଦରେ ଭଲ ପାଇବାର ରରଧ୍ବ ବୁଦ୍ଧ ରାଏ, ମିଳନର ଆଶା ସ୍ତଖର 
ହୁଏ । ସେଜ୍‌ ଭଲ୍‌ ପାଇବା ସତତ ', ଭା ପୁଣି ମଲନ ଢ଼େବାକୁ ଯିବ 
କାନ୍ଧିକ ? ଯେଭେ ଆସାର୍ତ ଆସୁନା ସେଥ୍ବରେ ଚା ଆଡ଼ର ଉ୍‌ଢ଼ୁ ଲ ହୋଇ 
ଭଉ୍‌ଠବ । 


ସୀର୍ ୬୧ ବର୍ଂର୍‌ ବନ୍ଧନକୁ ଶକ୍ତ ହାରରେ ଝୁକୁଲଗ ୫ କ୍ର 
କର ଛୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ର୍ଵଲଅଆସିଲ୍‌ ଡ୍ଭଗ୍ବେ ସ୍ଵା୍ୀ ଓ ସ୍ତୀ । ଅନ୍ଗୁର ସଜଳ 
ଆଖି ଦୁଇ ଖା ଆଜି ଛତ ନନେ ଡ଼େ । ସେ ମୋରେ ଜାଣିବା ଆଚନୁ 
ଚାକ୍ସ୍‌ ବଦାପ୍ତ ଜଣାଇଲି । ଘସଃକ ମଡ଼ାଶପୃଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟ୍ଟାଙ୍ ସ୍ତଣିାର 
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ଜଣାଇଲ । ଦ୍ଦ ୍ଦ ଓ ହୀରାର ଶୋକାକ୍ନ ମୁହଁ ସୁଡ଼କ ପ୍ରାଣଶୀକ୍ସ - ଚଞ୍ଚଳ 
କରତେଲା । କନ୍ଧୁ ଜାଣିଶୁଣି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ରହିତ । ଅଧୋମୁଖ 
ହୋଇ ଗଲ ଆସିଲ । ଚୌଗ୍ବ, ସୀମା, ଉମା, -ଖ-କୁ, ସଞ୍ଜସୃ ୨ ଖୋଳଜ ଓ 
ଶେଷଖରକ୍କୁ ଆଜ୍ତରକ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ସେଵହ୍‌ ଜଣାଇ, ଅଗିଲ୍ହ ଗୁଡ଼ାକ 
କଜୋରକ୍କର ରୃପିଧର; ମନର ଅବଂକ୍ର ନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଶକ୍ତ ହାତମୁଠାରେ 
ମୃଠାଇଠରି ନାସ ନେଲ । ଜେବାର ନଥୁଲା କଳ୍ତ । ଅଆସିସ୍ୂଲ ଶୂନ୍ଯ 
ହ଼ୀଇରେ ଏବଂ ଗୃଲଗଲ ମଧ୍ଧ ରକ୍ତ ହସ୍ତରେ ! ଡି, ରକୁ ହସ୍ତରେ କାଡ୍ରିକ? 
ସେଉଁ ଅମ୍ଭ୍ଞା ସମ୍ପ ସବେ ଡ଼ ଓ ମମତ୍ତା ଏଙ୍କ ସ୍ଵଗୀପ୍ଡ ବଳଜ୍ତ ଓ ଭ୍ରାତ 
ବଳନଂ ଚେକ ଚଳା ହୃ ତୟ ଖାକୁ ତ ଖ୍ପିକର, ଭାଉ -କୁଳନା ନାନି । ଗୋଟେ 
ରଗ୍ତଃ ସୁଗର ଅବସାନ ଢେଲା । 
ଆମେ ସ୍ଵାନୀ ଓ ସ୍ଵୀ ସେ ସଯେନ୍ଧ ଏକାଠି କେଉ୍ଉଠିକ୍ସ ସାଇ 
ଜଥୁଲ୍୍‌ । ଆକର ଗୋଞେ ନୌକାରେ ଟୋଡ ଦେଇ୍ଚକୁ ଦୁଇଜଣ ଭବଂ 
ସାଗରର ଭଗ କ ଆରେ ଭଙ୍ଗା ୭ ଗ୍ରେଷ ମୋ ଭଟ୍ଶାରେ । ବନା 
ସମ୍ବଳେ, ଚକ୍ୁହଂସ୍ତ୍ତ ଚନା ଅଡ଼ଲାରେ ଟ୍ରଡ଼ଦଡେଇଛୁ ସେଇ ଚର୍ଧଶା, 
ଭସାଇ ଦେଇ ଚାକୁ ଭବ ଧ ତରଙ୍କମାଳାର ଭକ । ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ 
ଗ୍ଵଲ ଆସିଚୁ ସେଇ ପର୍ଦ କୋଡ଼ଏ ବଷ୍ଣଂର ଅଗଣିତ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବଜଡ଼ତ 
ସମ ,ଝଗୁଡାକୁ ରେସସରେ , ରାସ୍ଥାରେ ରାସ୍ତାରେ ଏଙ୍କ ପ୍ତାନ୍ତଚର ସ୍ତାନ୍ତରର । 
ସେଗୁଡ଼ାଳ ଦ୍ଦଂନକାଟଳଲେ ଆବଜଂନା ସ୍ତ୍‌ତତଲେ ସ୍ଥାନ ଖାଇବ କ 
ରରନ୍ତନ ହୋଇ ରହ୍ବ¬——ସେ ବର୍ବର କରନ । ସେ ବର୍ବର କରିବାକୁ 
ଲ୍‌ ଅଗ୍ରଗତ ବ୍ଯାହତ୍ତ ଡ଼ଏ, ଜୀବନର  ପରଧ୍ବ ସୀମିତ ତୃଏ । ବଶ୍ଚିମାନ 
ବୃମ୍ତରୁର ଝର୍ତଫୁଲ ଗର, ଝରଷଡ଼ା ଶୁଷ୍ଟପଡ ର ଡଡ଼ ରୃଲଛୁ ଘୂ 
ଝଡ ଉତ୍ତର ଶ,ନ“ଝଖାରେ ଷ୍ଷମେଲି ଚଢେଇ ସେଇ ସୁଦୂର ଆଡ଼କ୍ସ । 


ନେଦ୍ଦମମସତୁରେ ଦୁଇଦଳ କହିଗଲ କଯସ୍ତତା ଉଚ୍ରେ । ଅଫିସରେ 
କମି ପାଇ ଥବା କାମଗୁଡ଼ାକ କ ଦନ କ ଗ୍ବତ ଖି ପରସଷ୍ଟ୍ାର କର୍‌ ଦେଇ 
ହାଲକା ଢେଲ । ଚା ରରେ ଏଥର ଯିବାର ଧନା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ନେବୀର 
ନାଵ଼ି କଛୁ ଚେବେ ବନ୍ଧନ ଖୋଲିବା ଵି କାଚ । ବଡ଼ ଅର୍ଫ ସର ସୁତ୍ର 
ବାତ୍ୁ ତ ଯ୍ଥ'ର୍‌ କର୍‌ ଜେଲେଣି ସେ ସେ ମୋ ଇସ୍ତଫା ଉପରକୁ 
ଷଠାଇବେନ । ସଯଦ୍ଦର ମୁଁ ଓଡ଼ଶାରେ କଛୁ ଗୋଵେ କରେ ତେବେ ସେ 
ସେଇ ଞ୍ଚ ଉତ୍ତରେ ସାହ ଏ କରବେ । ଆଉଉସର୍ୁ ବହ୍ତ ମାନେ ପ୍ର ବ୍ଯ୍ତ 
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ସେ ମୁଁ ଟକ ରର ଏ କଅଣ କଲ । ଏ ବୟସରେ ସରକାଖ୍ବ ରୃକଷ୍ 
ମିଳବା ସମ୍ଭବ ଜ୍ୁହେ । ୧୯୭୪ ଜନମାସ ଦୁଇ ଚାଣଖ । ବଡ଼ ସ୍େରୁ 
ରିକ୍ସା ଅସି ସର ଦୁଆରେ ହାଜର । ବେଳ ଅଠଃାରେ ମେଦ୍ଦମପୁର 
ଷ୍ଲେସଜରୁ ଗାଡ଼ ଧରବାକ୍ସ ହେବ । ଆଗରୁ ଝିଲଏ ସିବା ଦରକାର । 
ମେସୋ ମଦ୍ାଣସ୍ଡ ଓ ମ୍ଭାସୀମାଙ୍କୁ ସସ୍ତାଲ ଡେତ୍ବନ । ଥରେ ମୋରେ ଓ 
ଅ ଦଥରେ ଜମାକ୍ସ କୁଣ୍ଡାଇ ଧର ସେମାଚନେ ଘ୍ରେ ଭ୍ରେ କର କାତ୍ତଦାରେ 
 ଲଟିଛନ୍ତ । ଫାଙ୍କା ଆଶ୍ଟାସନୀ ସେଠାରେ ସ୍ଥାନ ଗାଉନ । କନ୍ଧ ମୋ 
ନାଆର ଅଳରେ ସେ ଦମଙ୍କା ଡ଼ାଓ । ଲଗିଛୁ। କନା ଅହୁଲ୍ଲରେ ଚା 
ଚଲିବାକ୍ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଚ୍ଚଛୁ । ଅଃକପିବାତ୍ତ୍ର ଉପାସ ନାଡି ୮ ବଡ଼ୁ 
କଣ୍ଲେ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କଠାରୁ ବଦାସ୍ଡ ଜେଇ ଘ୍ରରମନଖକ୍ୁ ଲୁଗ୍ବଇ ରଖି 
ରିକ୍‌ ପାରେ ଙଟି ଡ଼େଲ୍‌ ଦୁଇଜଣ । ଗଳକ୍ସ୍‌ ଅଉ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଫେଇ ଘାରନ । 
ଅ୍ରରତ ଭ ଉରେ ହେକ୍ସ ଗ୍ୃଢ଼ିଲେ କଷ୍ଟ ବେଶିଦଏ । ନଦ୍ଦ ଧକ ଲଷ୍ଯ ଆଉକ୍ସ 
ନଜର ରଖି ଡ୍ଵତ୍‌ ମୁଖୀ ନ ହେଲେ ଏଇ ଜଞ୍ଜାଳ ଭର୍ତି ଦୁଆରେ 
ଅରକୁ .ର୍ଵଲଵା ଦୁଃସାଧା ବ୍ୟାପାର । ସେଇଥୃଷାଇି ଗ୍ଟଡ଼ିନ । ଅଭ ସଂସମ 
ଦ୍ବାବ ଗ୍ହଁକାର ଷ୍ଥ ହାକ୍‌ ଦମନ କରଥୁଲ । ଚାରେ ବାରେ ମୋ 
ଅଫ ସ । ସଙ୍କାନୁଥଆ ଅର୍ଫ ସ ଥ୍‌ବାର୍ୁ ସମସ୍ତେ ମୋ ସମୟ୍ତ ଜାଣି ବାରେ 
ଠଅଆ ହୋଇ ଥୁଲେ । ରକ୍‌ ସାଖା ସାଇ ପହ ଞ୍ରଲ୍ା ସେଇଠି । ଅମର୍‌ଂଦା 
ଠଆ ହେଇ ଗଲେ ଆଗରେ । ରକାର ଖଣି ଜେଇ ମୋରେ ନେଇ- 
ଗଲେ ଅଙଘ୍ଘ ସ ଭ୍ତରକ୍ୁ । ସେଠାରେ ସେ ସ୍ତକାର ଗଶୋକାବହ ଦୂଶ୍ଯ 
ସସ କଲେ ଚା ଅବର୍ପ୍ରସୀପ୍ତ । ଲୋକଃା ଖ ବ୍‌ ସେ ଡୀ । ଗରବ ଲେକ, 
ଖଇ ଦୂତ । ପ୍ରାପ୍ତ ମୋ ଉତ୍ତର ନଭଂୀର । ଆକି ସେ ଅସହାପ୍ଡ । 
ସେଇକଥା ରନ୍ଧା କର ମନଭ୍ତର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅମ୍ମାନଆ ଲୁହଗୁଡାକ 
ବ ଡଧାରେ ବୋନ୍ର ଆସିଲା ମନକୁ ମନ । ଆଖିଗୁଡ଼ାକ୍ସ ନ୍ରମମାଲ ଦେଇ 
ଥୋଢ୍ଛଦେଲେ ଭବ ସେ ଅଫୁରନ୍ତଧ ସେର ମଜା ମାନ୍ସୁନ । 
ଆଉ୍ତମାନେ ସମନସ୍ତେ ବାଷ୍ପାକୁଳ ନପ୍ପନରେ ର୍ଵହ଼ି ରଦ୍ରଥୁଲେ 
ମୋ ଅଡକ୍ସ୍‌ । କନହ୍ରଦାର କଛୁ ନଥୁଲ୍ମ । ସୃଭ୍ତ୍ତବାଭୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ମଧ 
ଶୋଳ୍କାର୍ସର୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଉମାକ୍ୁ କ୍ଲଣ୍ଡାଇ ଧରଥ୍ୁଲେ । ରସୀହ, ନାଥଙ୍କ 
କବତ୍ତା ମନେ ଡ଼େଲ୍ମ ¬ “ସେରେ ଅମି ଦବନା ଚୋମାୟୁ ।”? କନ୍ତୁ ମଁ 
ପିଦ୍ଠ । ମୋରେ ପିବାକ୍ସୁ ଡେବ । ସେ ଡ଼ାକରା ଅସିଛୁ, ଚାକୁ ଏଡ଼ବଦେବା 
ଅସମ୍ଭବ । 
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ରକ ସା ରୁଲଲା ଷ୍ଟେସନ ଆଡକୁ । ଚା ପୂ୍କରୁ ବଙ୍ଗ ଜନମର 
ଝିଲଏ ଧୂଳ ମୁଣ୍ଡରେ ମାର ଏବଂ ଅଉ ଝିଲଏ ପକେ୫ରେ ରଖି ର୍ଵଲଲି 
ମୋ ସା୍ଷା ପଥରେ । 

ବଙ୍ଗ ଜନମର ମାଝି ଓ ପାଣି5ର ସୀର୍ଦ ୨୧ ବର୍ଶଧର କଡ଼ଭଥୁଲ । 
ଚାର କୋଳରେ ମଣିଷ୍ତ ହୋଇଛୁ ଆଳି ସେଇ ପାଳଚ୍ତା ମାଚାକୁ ଘ୍ରଡ଼ 
ଗ୍ଵଲ ସାଉଛୁ ରରଦନ ଷାଇଁ ନୂଭନର ଅହ୍ରାନେ । ତାକୁ ମନସ୍ଥାଶ 
ଅନ୍ତର ସନହ୍ରଥର ଭଲ ଷାଇନଛ୍ତୁ ! ବଙ୍ଗ ଜନମୀ ମୋରେ ରସ୍ତାର ଆବଜନା 
ସ୍ଥ ର୍ରେ ସଯନ୍ଃର ଚ୍ତୋଳଜେଇ ଜଜ କୋଲଗର ପୂଗ୍ବଇ ସ୍ଟେହ ମମତା 
ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ କରଛୁ, ଲାଳନ ପାଲନ କରନଛୁ ଏବଂ ମଣିଷ କରଛି । 
ଜୀବନେ ଭା ୟାଖରେ ର୍ଵଣୀହୋଇ ରନ୍ରଗଲ । କଳ ଦେଇ ପାରଲନ, 
ଦେବାର ମଧ୍ଯ କରୁନା । କେତେ ସ୍ପେଡ କେଭେ ଭଲପାଇବା, କେରେ 
ଜ୍ଞାନ କେଢେ ଅଭଞ୍ଞରା ରା ମାପ କରବାର ମାପକାଠି ଥାଇନ । “ସଦ୍ଧ 
ପାଇଛୁ”? ଦେଶକୁ ଆସି ସଦ୍ଧ ପାଇଥ୍ବଲ । ଅଭ୍ତବ ବୋଧ ଡରାଇଛି, 
ଆସ୍ମସନ୍ୂର୍୍ଧ ଯଣଥେଷ୍କ ପାଇଛୁ, ଗଦ୍ରଦା ଆଉନାହ୍ି । କଅଣ ଜଷ୍ଥାଇଛତୁ 
ସେ ଅଉ ମାଗିବ ? ଓଡ଼ଶା ଦେଶକୁ ଯାଉଛୁ କୌଣସି ଗୃହ୍ୂଦା ନେଇ 
ନ୍ତ । ଏଇ ଦେଶରେ ରଗୃଦ୍ରଦାର ସମାଧ୍ୟ ରଚନା କରସାରଚୁ । ଏଇ 
ଦେଶକୁ ଆସିଥ୍ବଲ ଜୁଭନର ସନ୍ଧାନେ, କନ୍ଧ ଆଉ ଗୋଟେ ସ୍ତକାର 
ଦୃଷ୍ଟ ଭରୀ ନେଇ । ସେ ସାଧ ମିଝିଛ୍ଥ । ବଣ୍ଠିମାନ ଅନ୍ଯ ଦୂ ଭଙ୍ଗୀ 
ଜେଇ ନୂଭନର ସନ୍ଧାନେ ସ୍ଥାଡ୍ଚି ମୋ ଜନ୍ତ୍ରଭୁମିକ୍ସ । ଲକ୍ଷ ରହିଛି 
ଜୀବନର ରତ୍ତବେର ଅଡକ୍ସ । ରତ୍ତରେ ଅନି ଶକ୍ତ ଅଉ୍‌ ଗତ୍ତରେ ଛ 
ଅଛି ମତକୁ । 

ଆସନସୋଲ ପାସେଞ୍ଜର ଦକ୫ ଶବ୍ଦ କରି କର ଆସି 
ଠିଆଦୋଇ ଠଡ଼ଲ୍ଚ ଦେର ସାମନାରେ । ଚା ଶବ୍ଦ୫ା କାନରେ 
ବାକଥୁଲା ଗୋଝେ ବଜ୍ରନସୈୌଷ୍ ଅହ୍ଵାନ ତର । ମଜେ ହେଉଥଲା, ସେ 
କହବାରେ ଲଗିଥୁଲ, “ଗୃଲଯିବା, ଗୃଳଯିବା? ମୁଁ ର ସ୍ତସ୍ଥୁର ଯିବାଷାଇଁ 
ମଟେ ଅଉ ସ୍ତାଟଣ । ଭପ୍ଡ୍‌ ପାଇନ ଝିକଏ ଦେଲେ । ଝିକେ୫ କହା 
ହୋଇ ସାରଥଲା । ଗାଡ଼ରେ ଉଠିଲ । ମରବରେ ହାଇ କୋଡଉକର 
ବଙ୍ଗ ଜନମର୍‌ ଯୁଗଳ ଚରଣେ ବନମ୍ଭ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି ସକଳ ନୟନରେ 
ଚାର କାଲ୍ପନକ ରୁଷ ଆଡକୁ ଗ୍ଵହ୍ଧି । ଆଉ ବଦାପ୍ତ ଜେଲ ତା ଘାଷନୁ । 
ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଚଦଲ୍ମ ଭା ସମ୍ପ ବୁଝି । ବସିଡ଼ଲ ଏବଂ ଝରକାରୁ ମ୍ଭ 
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ବତାଇ ଶେଥେର ପାଇଁ ଗୃହିଚତେଲ ମୋ ବଙ୍ଗ କନମୀ ଆଡ଼କୁ । ସେଇ 
ଜଳଚ୍ଳ, କଲଭରା ଦାଷ୍ପାକୁଲ ଆଖି ଦୁଇଝି କରୁଣ ରସରେ ସିକ୍ତ । ମନ 
ମନେ ଚୁ ଝିଲ ମା ନାର ମୋ। ବଦାପୃକୁ ମନ ସହ୍ରତ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରପାରନ । 
ସେ ରା ପାଲର ସନ୍ତାନକୁ ଗ୍ରଡ଼ିଚଦବାକ୍ୁ ରୃଦ୍ଧଂନ, ଜମ୍ଭଭାର ବଜ୍ର କଠିନ 
ବଳନରେ ହୃଦପ୍ଡ ଉଚ୍ଚରେ ଟ୍ରାଇ ଦେବାକୁ ଗୃହିଁଛୁ । କେଉ୍‌ ମା ଗ୍ୃଦୈ 
ସେ ଚା ସନ୍ତାନ ର୍ଵଲସାଉ “ କନ୍ଧ ମଦ୍ାକାଳରେ ଗଡକ୍ସ ପ୍ତତ୍ତରେଧ 
କରିବ କଏ ? କେତେ କେତେ ଆସିଲେ ଅଙ୍୍‌ଗଲେ । କେ କାହାକୁ ରଖି 
ଗରିବେନ । ଗାଡ଼ ର ଗଢ ସହ୍ରଭ ମନର ଗତକ୍ସୁ ମିଲାଇ ମିଶାଇ ଦେଇ 
ଏକାକାର କରିବାକୁ ଗୃହିଲ। ଡ୍ତୋଡ଼ରାଲ ପୁତ୍ର ବହୁନ୍ଦନ ପରେ ପୁଣ 
ଫେର ପାଉଛି ଚର ରକାଇ ଦେଇ ଅସିଥ୍ନବା ଜନ୍ତ୍ରଭୁମିର ଅା୫କୁ 
ସେଜ୍୍‌ଠି ଅଉ୍‌ ଏକ ପୁୱହର୍ବ ଜନସୀ ଶାକସନ୍ତସ୍ତ ଶତ୍ତ୍‌ତର ଆଶାର ବଟ 
ଜାଳ ବସି ରଦଛଥ ବହୁଦନର ଵୁନ୍ଯ କୋଳକୁ ଖ୍ରୈ କରବା ଗାଇଁ । 
ଦ୍ାରାଧନକୁ କଏ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅଷେକ୍ଷାରେ ଦ୍ଦନ ଓ ମୃହ,ଣ୍ବି ଗୁଡାକ 
ଚଣି ବାରେ ଲଗିଛୁ ସେ । ସେଜ୍‌ ସର ଖକ୍ଲ ନଶୀଥରେ, ଅଭ ସଂଗୋରେନେ 
ଶ୍ରଜ୍ଯକର ଦେଇ ଅସି ଥଲ, ସେ ଭାର ସେଇ ଦାଗ୍ଵ ଧନକୁ ରତ ଭାରବ 
ଲ ଜା ଜାଣିନ । ଡ଼ ଏତ୍ତ ମୋର ଅବାକ୍‌ ବସ୍ଟପ୍ଟେ ଭା ଅଉ଼କ୍ସ ରୁନି ରହ 
ରଡ଼ିବାକୁ ଢ଼େବ କଛ୍ୁକ୍ଷଣ, କାନ ତ୍ରପ୍ପୁଭ କରି ଅଷ୍େେଷ୍ା କରିବାକ୍ସ ଡେବ 
ଚାର ସେଇ ଶୁଭ ଅହ୍ବାନ ଗାଇବା ପାଇଁ । ଡ଼ୃଏର ଚା ପିଲାକୁ ର୍ର ଠାର 
ଚଟ୍‌ ହ କୋମଳ ଦ଼ାରଇରେ, ଦେହରେ ହାଇ ଦୁଲ୍‌ ଦ୍ୁଲ୍ଲାତ୍ତ ଆନନଦାଶ୍ତ ରେ 
ଦେଦ ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ଜାଇ ଦେବ । ଖୋ ରୃଷ୍ପାଣ୍ଚି ପ୍ଥାଣର ଏ କୂଳ ଓ ସେ କୂଳ 
ଭରଯିବ ବସେଇ ମମ୍ଚଭା ଅମ୍ବ ର ସ୍କାବଦ । ସ୍ଥାଣ୫ା ନାର ଉଠିବ ସ୍ପଗୀପ୍ତ 
ଆନଦର ପ୍ରର୍ଶର ଓ ପୁ୍ତିଭାବର, ଅଭ୍ରବ ଚବବାଧକୁ ଚରଚ୍ତରେ ଭସାଇ 
ଦେଇ ମହାସାଗରର ଫେମତ୍ଳ ତରଙ୍ଗ ମାଳାର ଉରରେ । 
— J — 


ଇଉର 


ଗୀବନର ଚକା ଜୋଡ ଏ ପୁଣିଥରେ ଭୁଲ ଆସିଲାଣି । ମୁଂ 
ବର୍ତମାନ ରଳକାରେ ମାରେ ଜା ଉମ୍ତରେ, ପାଚଶେ ନା ମଝିରେ ଚା ଜାଣ 
ାର୍ରନ । କେବଳ ମାନ ଚକର ବର ସଚିଛୁ ଗୋ ନଆ ଷରି- 
୨ବଣରେ—ନା, ଜୁଆ ଭ ଜଲ ହଁ, ପୁରାଭନ ଆସିଛୁ ନୁଆ ଚବେଶରେ । 
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ରେବେ ସେ ଯା ଦେଉ, ଏବଂ ସେ ସ୍ଥାନରେ ରହୁନା କାଦଝିଁକ, ଟୋର 
କାହା ୭ରୁଦ୍ତରେ ଅତ୍ଭଯୋଗ ନାନି । ନଜ ବରୁଷ୍ଡରେ ବ ନୁହ । ଏଇ 
ଘ୍ରବନପ୍ଟୀ, ରର ଘ୍ତରଚ ଭୁମିରେ ଜଲମ୍ନେଇ ଧନଯ ହୋଇଛୁ, ସା 
ଗୃଡିଛ୍ର ଚା ପାଇଛୁ । ଅଡ଼ର ଭାଇଲେ ନେବାକୁ ଗ୍ରକ ଏବଂ ଅରୁଚ ଝିକଏ 
ହେଲେ ଆସିକନ ଏବଂ ନଷତାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ ମୋହେ ହେବନ । 
ଅସନ୍ତୁର୍ଣ୍ୟର ଚତ୍ଦ ଅଉ୍ଉନାନ୍ଦ ମନରେ । ଏଇ ଅସୀମ ଓ ଅଶେଷ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରଃା ସଙ୍ବଦା ରମୂର୍ଷ୍ । ହେରା ତାର ଭ୍ତକ୍ସତତ । ହାଇ ବଢ଼ାଇ ପାଡାର 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା ନେଇଯାଅ, କେନ୍ଦ ଲଚି କହଚବେନ, କେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ବାଧା 
ଦେବେନ । ଢ୍େ5ବ ହାର ବଢ଼ାଇବାଃ। ସହଜ ଜ୍ଲହ଼େଂ” । ହେରେସଦ୍ୁ 
ଟଂଳ ଜର ଭ୍ରୋଃ-ସେଇଠାରେ । ସଂଙ୍କୋଚବୋଧ, ଅଭମାନ, ର୍ଚ, 
ଜାଧ ଓ ଜ୍ରନର ଅଭ୍ବବ ଦେଙତବୁ ସେଇ ଚଭ୍ରାଃ ଗୁଡ୍ରାକ । ମୋ ନକର 
ଅଧ୍ୂକାର ଓ ଲ>ତା ଅମ୍ବଛରେ ମୁଁ ନେ ସେଚନ ନଢ଼େଲେ, ଅପର 
କେନ୍ଧୁ ମେ ତେ ସଚେତ୍ତନ କର୍ାକବୀକୁ ତୈଡ଼ ଆସିବେନ,ୁ ବରଂ ମୋ 
ଆଖି ଅଗରେ ଜଜର ମନୋମତ୍ତ କିନ୍ତ ଗୂୃଡ଼ାକ ନେଇ ହସି ହସି ଓ 
କଃ ଝିକଏ ଦାଣି ଗ୍ଵଲସିବେ, ଅଉ ମୁଁ ବୋକା ବସିଥ୍ୁଦ୍ତ ଡାତଖକୁ 
ଖାଲଖାରେ ସ୍ତସାରଣ କର ଶୂନ୍ୟରେ । 


ସ୍ପତେଶ ଓ କେଞ୍ତୁ ସଂସାରର ଆବେଷ୍ଟୁମୀରର ଅଡ଼ି କେଭେଚବେେଳେ 
ଭୁଡ୍ଥୁବେ ଆଉ୍‌ କେଚ୍େବେଳେ ଡ୍‌ଠ୍ଥୁବେ । ଜ୍ଵିଢୂଥାନ ଓ ତ୍ନ ଲଗି 
ରହଥବ ! ସେତ ରରନ୍ତନ: ସତ୍ୟ । ବଳ ଗ୍ଭ ଓ ଭ୍ରାତ୍ସ ସ୍ତେମର ଜୌଜଳସ 
ଆଉ କଳକଳ, ନଛ୍ଥଳନ୍ଧଳ ଢେଉ ତଢେ.ଲ ଜୀବନର ଉଭସ୍ଟ କଳକୁ ଭସାଇ 
ଦେଇ ଭାରବନ । ସେ ପ୍ରେମର ସ୍ରୋତ ଢ଼େବ ଅନ୍ତଃ ସଲଳୀ ଫଲ୍‌ଚ 
ନସୀର ସେ,।ରର ¦! ଉତରେ ଧସର, ନୀରସ ବାଲ୍‌ଚର ଖାଁ ଖାଁ କରୁଥିବ 
ଆଉ ବଯାକ୍ସଳଦ୍ଵବେ ହାହାକାର କର ଚଢଭ଼୍ରକାର କରୁଥିବ, “ˆ କଅଣ 
ହରାଇ ଲି” ବୋଲି କନ୍ଧ କଷ୍ଟକର ଝିଲଏ ଡ଼ାଉ ବଢ଼ାଇଗଲେ ଅନଭୁତରେ 
ମିଳଯିବ ସେଇ ଚିରନ୍ତନ, ସୌମ୍ଭଯ ସ୍ଵର ଓ ପବନ୍ନ ଗ୍ରେମ ଅମୃତ । 
ସ୍ପଟତେଶର ସନ୍ଧାନ ଦେବ ପ୍ରସାଦ, କେଷ୍ଟ୍ୁର ଅମିତ୍ସ ଓ ଗୌଗ୍ଵର ସୋମା 
ସେଇ ମମତାର ଅସରା ସଜାଇ ଚନେଇ ଆସିଛନ୍ତ ବାପାମାଆଙ୍କ ରି । 
ନାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ପୁଣି ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଫେର ଯିବାକୁ ସେଇ ହକ ଯାଇଥିବା 
କଇଶୋର ଜୀବନର ବେଳା ଭୁମିକ୍ଲଟ ଯେଉଁଥୁରେ କ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଇପାରନ୍ଜି 
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ସଂଖ ଜର କଲ୍ଚଚନେଇ , ଇଗଁବନର ବାଙ୍କ ତୃ ଷ୍ପା ଝିକକ ମିଖାଇ ନଞନ୍ତି 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଫାଙ୍କା ହୃଦପ୍ତ ଭ୍ଭତ୨ର ସୁଇ .ଦେଇ । କନ୍ଧ ସେଥ୍ରରେ 
ଅଚ୍ତପ୍ତ ବୃ ପାଇବ, ମନନ ଖା ବଭ୍ରାନ୍ତ ଢେବ । ଆଉ୍‌ ସେଇ ମାସଟା 
ଜାଲରେ ଗୋଡ଼ ସୁରଇ ନଜକ୍କ ଧଗ୍ନ ଦେଦ୍ତତନ । ଅଗଚଜେକ ଦେଲ, ଅଜ 
ନ୍ଦ । ଉଡ଼ଯାଇଥବବା ସବଲକା ଆଉ୍‌ ଉଠାଇଛନ୍ଦ । କନ୍ଧ ନ ଗୃ୍ଦିରଲେ 
କଅଣ ହେବ, ସ୍ରାଣଶାସେ କାନ୍ଦ ଉ୍ଠଛୁ ? ନା, କାହ ଗଚ୍ଥକେ ଚଥାପି 
ଜୁଡ଼ୈ । ଏଇ ମଡା କାନ୍ଦ କାଦ୍ଦ କାନ ଜୀବନର ଅନ୍ଧ ଧକ କାଳ କହିଲ 
ଆଉ୍‌ ସାଢାବାଙ୍କ ରଦ୍ତ୍ଥଠ ସେ ଝିକକ କଃ ମୀରବ ଓ ଭବ ଅନ୍ତର 
ଭିରରେ । ନଜର ଅନ୍ତର କାତ୍‌ ସେଲ ମଡା କାହଣା, କନ୍ଧ କେହି 
ସେରରେ ଚା ନଶୁଣୁ ଓ ଜଜାଣୁ । ବାହାରକୁ ତ୍ତରକାଣ “ନ ଷାଉ୍‌ । 
ସାବଧାନ ! ! ! 


ନଜ ଗଢ଼ ଦଥଆ ଛନଆର ବୀହାରର ରହକବାକୁ । କନ୍ତୁ ମଝ୍ବିଃର 
ନଝ୍ଵିଚର 6କେଥଭଡ କେଜାଣି ଅଶିସାଏ ଅବେଞ୍ତୁମୀ ଭ୍‌ ର । ଜଡାଇ ନଏ 
ନ ଜକୁ । ତେଚେ ଅଭଜ୍ଞରାର ଅନ୍ଧ ଦେଇ ମେଇ ଅବେକ୍କୁମୀଶାକୁ କା? 
ଦେଇ ବାହାର ଅସି ବାକ୍ସ ବେଶି ଡେର ଲାଗେଜା ଯନ୍ଦଞ ରୁଚଡ଼ ଅଯଥା 
ସମ୍ଭଣା ପାଇକାକ୍ସ ହୁଏ । ପମ୍ଭାଗୁଡାକ ସ୍ତ୍ରେଗି ସ୍ରେଗି ଦେହ . ଏମିଛ 
ଥର ଭାଲା ଛିଗଲ୍ଣି ଯେ ମଜ ବର୍ତନ ଡୁଏନ । 

ଜାଣିନ ମୋ ଶେତ ଜୀବନର ସବନକା ତଡ଼େବ ଖାଟଜଡ଼ର 
ନା କଟନେଡ଼ରେ । ଅଥେରଲର ସଂତ୍‌ ବରତ କେବେ ଟହେବ ସେ କଥା 
ବ୍ଦ ମଜର ଆଲମୋରର ରହସାଉ୍୍‌ ଛୁ । ଭେବେ ଜୀବନ କନ୍ ମସ୍ତ । ସେଚେ- 
ଦ୍ଦନ ଜୀବନ ଅଛଥି,କନ୍ଧ ମୁ ଖରା ଲାଗି ର୍ର ବ ଝସରେ ଦ୍ଦନ । କର୍ମିବସ୍ତରାୀ 
ଭିତରେ ଶେଷ ସବନ୍ଧକାଃ। ଡ଼େତତାରଲେ ମୁକ୍ତ ାଅନ୍ତ । ବଞ୍ତ୍୍‌ମାଜ 
ଉ୍‌ତରେ ଯେଚେଃା ଆମ୍ଥା, ଭବଷ୍ଯର ଡରେ ସେର୍େଃା କାଦ୍ବିକ, ଝିଲଏ 
ହେଲେ ବର ଅୟ୍ଥା ବା ବଶ୍ଵାସ ମୋର ଜାନ୍ବି । ଭବଷ୍ଯ୭ ଉଗରେ ଅନା 
ରଖି ଚଲଲେ ଆଶା ନେ ଗ୍ଵଶ୍ଯର୍‌ ଦୋଳନାରେ ଚଢି ଦୋଳ ଖେଲିଦାକୁ 
ହୁଏ । ସୁଭରୂଂ ସେଇ ଭବଝାର ସେତେବେଳ ପଯ ବଞ୍ତିମାନର 
ଭୁତ ନ ନେଉଛୁ ସେଚ୍ତେବେଳ ଛଯଂନ୍ତ ମୋରେ ଅେଷାରେ ରହବାକୁ 
ଡେବ ଧେ ୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ । ଚାର ସମ୍ଭୁଖୀନ ଦ୍ରେବାକୁ ମୋରେ ପ୍ତପ୍ଥୁର 
ହେବାକୁ ଡ଼ବ । 
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ପାମଥେ ସାହା ତେଖିଛୁ, ଭା ଟଟିଛୁ ମଟର ଇ ଡିଡ଼ାସରେ 
ସ୍ତଚର ସ୍ତରରେ ସକାଇ ଦେଇ । ପାଢା ଶୁଣିଛୁ ଚା ଅନ୍ତର ଭ୍ରରେ ସ୍ଥାନ 
ନେଇଛି ! ଯା ପାଇଛ, ସେଥୁରେ ନୁର 9 ଅନ୍ରରର ପ୍ତଶ୍ଟଗଭ୍ ନ ଖଣି 
ଅତ ସହଜ ଭ୍ତରବରେ ଗ୍ରହଣ କର ନେଇଛୁ ଅତ ସାହାସିକରା ସନ୍ରତ୍ତ । 
ଚଲ୍ମଃ ଥରେ ପାଢାକୁ ପାଇଛୁ, ନର୍ବ ର୍ରେ ଭୋ ନେଇଛନ୍ତି ତାକ ପ୍ରାଣର 
ଜନ୍ତ୍ରଚ କୋଠର୍ବ ଭଚରକ୍ସ ଏଙ୍କ ସ୍ତାଣର କୋମଳ ପ୍ର ନରେ ଜୋଡ଼ବାକ୍ୁ 
ଗୃହ଼ିଛୁ ଭା ଜାଡୀ ସଦ୍ବଭ ନଜର ଜାଡୀକ୍ୁ । ସେମାନଙ୍କର ଗାୀବନ ମ୍ପଦନ 
ଜେଇ ମିଖାଇବାକୁ ଗୃହିଛି ମୋ ଦୁ ଦପ୍ତର ଆକାଂଖିର ପିଗାସାକୁ । ଏଇ 
ଧଳଲର ଧରେ ଜନ୍ତ୍ର ନନେଇ , ତଡଝି ଧଲକଣାର ମାଦ୍ରାସ୍ବ୍ୟ ଉ୍ରଛଳବ ଧି 
କରବାକ୍ ଚେଷ୍ଟା କରନି ଏଟଂ ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ ନହି କରନ । 
ମଣିଧର ରକ୍ପଚରେ ଜନ୍ତ୍ର ନେଇ ଦୁନଆର ମଣିଷ୍ତଗୁଡ଼ାକ୍ୁ ଦତ୍ତ ଖରେ 
ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ଗଣ୍ଡାତଭ୍ଵ ଅଦ ଢୋଇନ କେଉ୍ଜିଦନ । ଜାତଧନ୍ଷ ବା 
କୌଣସି ସ୍ତକାର ଭଭେଦକୁ ମନରେ ୟ୍ଥାନ ଦେଇନ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷର 
ସଙ୍ଗ ତତାଇ ଗୀବନକ୍ସ ଧନ କରଛି । ଅମ୍ପଭର ସ୍ଵାଦ ସେବନ କରଛ୍ଥ । 
ବଗଃ ଧନ୍ଧକ ଗୋଷ୍ଠୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ଶ୍ରସ୍ଥାକଡରେ ଡ଼େରଦ୍ରଥିବା 
ଘୀନଦୁଃଖୀ ଓ ସାଧ ସନ୍ମଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ଗ୍ଵେର, ଖଣ୍ଢ ଓ ଖ ଣୀ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଟ ମୋରେ ଆନନ୍ଦ ତେଇ ଛି, ପ୍ରାଣଭରା ଉକ୍ଷ୍ରଦିଭ ଆନନ୍ଦ 
ଆଉ୍‌ କଳ କାମନା ଜାନ୍ଦି ଲକ ବାସନା ନାଙ୍ଜି । ମ୍ପଗଂ୍ତାର୍ଡ୍ତ ବା ମୂକ ମଧ 
ଆଉ ରଡ଼ ନ । ଏଇ ଧରଗ୍ବର ଧଳ ଶେଯରେ ମିଶିଯାଇ ବଞ୍ଚ ରନ୍ରବାକୁ 
ଗବ ମୋ ମଣଷ୍ତଗୁଡାକ ଭ୍ରଭରର୍‌ ତେବେ ସେବେଦଦଜ ରବ୍ଚଥ , ମୋ 
ରଥଚଲ୍ଭରେ ବର୍‌୍୍ତ ନ ଅସ, କ୍ଲାନ୍ତ ଜ ଆସୁ ମନରେ ବା ଦେହରେ । 
ଆଉ୍‌ ାର୍‌ବନ ବୋଲ କଥାଖା ମୋ .ଗଳା ସେପର ଉଚ୍ଚାରଣ ନ କରେ । 
ୟାନ୍ଷାସଥରେ ଯାଡ଼ା ଆସନା କାଡ୍ରିକ, ଭଲମନ୍ଦ ବଗ୍ଵରର୍‌ ସ୍ତଶ୍ଟ୍‌ ନ ରଖି, 
ଚାକ୍ସ ହୃସ୍ତ ରତ୍ତ୍‌ରେ ଗ୍ରହଣ କର ଷାରବା ଭାଇଁ ମୋ ମନର୍‌ ସାହସ ଓ 
କ୍ଷମତା ସେର ଶେଷ ବଦାପ୍ଟର୍‌ ତବଂତ୍ତର୍ସନ୍ଧ ରନ୍ରଥାଉ । ସଦ୍ଧୁଠାର୍ଥୁ 
ବଡ଼ ଗଙ୍ବ ¬ ମୁଁ ମଣିଷ ଜାଳ । 
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